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ерьезная и значительная в философском отношении проблема, вол-
новавшая Гофмана в продолжение всего его творческого пути, — 
проблема осознанного выбора человеком жизненной стратегии и 

становление его в качестве полноценной (цельной) личности. Так или 
иначе она затрагивается во многих произведениях писателя: назовем хотя 
бы повести «Золотой горшок» (1813), «Щелкунчик и мышиный король» 
(1817), «Повелитель блох» (1822), феерию «Принцесса Брамбилла» 
(1821), романы «Эликсиры сатаны» (1816), «Житейские воззрения кота 
Мурра вкупе с фрагментами биографии капельмейстера Крейслера, слу-
чайно уцелевшими в макулатурных листах» (1819—1821). Однако если в 
ранних сочинениях Гофмана (вспомним героев «Кавалера Глюка» (1809) 
и «Золотого горшка», певицу из «Дон-Жуана» (1812), Крейслера «Крейс-
лерианы» (1810—1814)) становление человека в качестве человека связы-
вается, прежде всего, с необходимостью исполнения им некоего высшего 
(божественного) предназначения, чаще всего творческого, ибо высшим 
типом личности для Гофмана всегда оставался художник в широком 
смысле слова, с поиском внутренней (в себе) и внешней (с миром) гармо-
нии, неотделимым от личного самосовершенствования, с течением време-
ни происходит явственная эволюция универсалистских раннеромантиче-
ских представлений писателя о достоинстве человека и смысле достойно-
го человеческого бытия в сторону «заземления» их в направлении поиска 
разумного компромисса между чувством «высшего бытия» и потребно-
стями земной жизни, в частности необходимостью активного противодей-
ствия личности пошлости, бездуховности, всевластию денег. При этом 
никоим образом нельзя говорить о снижении романтического пафоса у 
позднего Гофмана, о конформизме его поздних произведений, ибо, не-
смотря на случившийся в последние годы жизни писателя частичный рас-
чет его с романтизмом1, ни о каком соглашении с филистерством, хотя бы 
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и просвещенным, в случае Гофмана не может быть и речи2. До самой 
смерти он сохранял стойкую приверженность высшим романтическим 
ценностям, оставался верен убеждению, что именно романтик — мечта-
тель, энтузиаст, художник, носитель миропонимания, проникнутого неук-
ротимой жаждой всеобщей гармонии, свободы, творчества, личность, ис-
полненная любви к миру, духовно озабоченная, непоколебимая в стрем-
лении к Идеалу, — есть высший человеческий тип, возможно, единствен-
ный способный прорваться к некоему более высокому жизненному смыс-
лу и вдохновить на это других. Что же касается идейно-нравственной эво-
люции гофмановских взглядов, суть ее можно определить как движение 
от романтизма теоретического к романтизму практическому. 

В конце своей недолгой жизни Гофман был занят переосмыслением 
собственных романтических взглядов, работал над «концепцией романти-
ческого преображения действительности»3. Его волнует судьба романти-
чески возвышенной, духовно и нравственно обеспокоенной личности, 
вынужденной осуществлять свою жизненную программу, обретаясь по-
среди сугубо материально озабоченного общества, далекого от ее высоких 
представлений, встречающего их не просто непониманием, но зачастую 
презрением и пренебрежением, и он ищет для своих любимых героев пути 
к достойному существованию в суровой действительности. Что может и 
что должен противопоставить романтик вызовам времени и обстоя-
тельств, обществу торжествующего филистерства? Ответить встречными 
ненавистью и презрением? Замкнуться в сфере мечтаний и грез? Уйти в 
себя, в религиозное или иное отречение от суеты мира? Однако ни участь 
мизантропа, вместе жалкого и страшного в собственной человеческой 
неприкаянности, в абсолютном неприятии мира и людей, ни участь Дон 
Кихота или отшельника Серапиона (имеется в виду герой одноименной 
гофмановской новеллы. — Г. М.), лишенных в своем бытии каких бы то 
ни было практических оснований, не устраивают Гофмана в качестве воз-
можной альтернативы бездуховному филистерскому существованию. 
Равно не привлекает его и религиозное отречение4 от жизни, в котором 
такие значительные представители романтического движения, как Нова-
лис, Ф. Шлегель, К. Брентано, видели единственный реальный путь очи-
щения и совершенствования человека и человечества. 

Неисправимый романтик, Гофман мыслит решение проблемы достой-
ного противостояния человека засилью пошлости, прагматизма, корыст-
ного расчета иначе: как путь действия, разумного компромисса с действи-
тельностью при сохранении верности высшим романтическим идеалам (в 
конечном счете — идеалам добра, гармонии, справедливости). Убежден-
ный, что первейшая обязанность художника — средствами своего искус-
ства помогать утверждению на земле «более высокого образа бытия»5, 
способствовать тому, чтобы романтическое чувство сопричастности выс-
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шей надмирной тайне сделалось уделом не избранных, но многих, и не 
только в мыслях, но и в поведении, в поступках, он категорически не при-
емлет в жизни позиции соглашательства, смирения, отречения. Движимый 
мечтой о достижении «внутреннего единства жизни и искусства»6, по-
требностью жить и поступать в согласии с тем, о чем пишет, что пропове-
дует, не кивая на трудности и сложности жизни, а вопреки им, он устрем-
лен к практическому созиданию одухотворенной, романтически припод-
нятой новой действительности, в которой возвышенное и обыденное, ре-
альность и идеал, жизнь и искусство достигли бы органичного единства. 
И стремление это, хотя и не получившее у писателя законченного теоре-
тико-концептуального выражения, но отчетливо запечатлевшееся во мно-
гих сочинениях и в самой его жизни, позволяет не без оснований характе-
ризовать его как вдохновенного идеолога практического романтизма и 
убежденного романтика-практика, в подтверждение чего напомним о та-
ких незаурядных (и странных, учитывая отчетливо обозначившуюся в 
общественном сознании еще при жизни Гофмана тенденцию к профана-
ции романтизма) его поступках, как воистину героическое сражение с 
филистерством — просвещенным, идейным, эстетствующим, сознательно 
культивирующим и насаждающим в обществе свою убогую «мудрость», — 
предпринятое на страницах «Житейских воззрений кота Мурра», как бес-
страшная и заведомо неравная схватка с прусской государственной маши-
ной в связи с преследованием «так называемых "демагогов"»7. 

Суть практического романтизма в литературном творчестве писатель 
хорошо растолковал в одной из бесед Серапионовых братьев: она в том, 
чтобы «вносить нечто сказочное в нашу современность, в действительную 
жизнь»8. При этом, чтобы сказочный мир, творимый художником, не по-
висал в «воздухе безо всякой опоры» и был способен «воспламенить 
внутренний дух», «основание небесной лестницы, по которой кто-то хо-
чет взобраться в горние выси, должно быть закреплено в жизни, так чтобы 
каждый мог вскарабкаться следом. А когда он, взбираясь все выше и вы-
ше, очутится в фантастическом волшебном царстве, то подумает, будто 
это царство все еще принадлежит к его жизни и, в сущности, составляет 
самую чудесную, самую прекрасную ее часть»9. В повседневной же жизни 
следование стратегии практического романтизма связано, в гофмановском 
понимании, с приобщением к священной гармонии мироздания10, мини-
мизацией филистерских склонностей к потребительству и наслаждению, 
привычке на все смотреть с точки зрения личной выгоды и корысти, с 
приверженностью христианским заповедям веры, бескорыстной любви, 
созидания добра. 

Решительно отвергая в современной ему действительности всевластье 
денег, механистическую рассудочность, бездуховность, Гофман вместе с 
тем был полон любви к миру и человеку в том облике, в каком их замыс-
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лил Бог. Доброжелательность, искренняя человечность, сердечность — 
главнейшие доминанты его творчества, в котором, при том что подчас 
«ирония и сатира Гофмана …  конечно, убийственны», «в то же время нет 
ни малейшей ноты брезгливого презрения, нет злорадства»11, зато в пол-
ной мере слышима и ощутима боль за человека: его мелочность и по-
шлость, слабость, непротивление низким страстям, безверие и неспособ-
ность любить — за это более всего, поскольку именно с любовью, с куль-
тивированием ее благодетельных ростков в душе человека писатель свя-
зывал свои лучшие надежды на возрождение, расцвет и зрелость челове-
ческого бытия. 

Представление о любви как о «могучей таинственной силе, что потря-
сает и преображает глубочайшие основы бытия»12, соединяет разные его 
формы и уровни, примиряя этические и эстетические начала человеческой 
души, обнаруживая «истинное духовное единство разных полов»13 и бла-
гополучно разрешая «неизбежный дуализм природы» (385), составляет 
основание концептуальных гофмановских наработок по проблеме практи-
ческого романтизма. При этом сокровенное могущество и тайна любви в 
ее человеческом измерении неразделимы для писателя с лучшими, благо-
роднейшими качествами, свойственными натуре человека: чистотой ду-
ши, бескорыстием, добротой, великодушием. Он решительно не склонен, 
и свидетельством тому все его творчество, связывать cуть человеческой 
любви с банальными проявлениями одной из природно-физиологических 
потребностей, равноприсущих и животному, и человеку. Физическая лю-
бовь, в понимании Гофмана, — лишь одно из многих наслаждений, кото-
рыми мир прельщает нас и которые, если мы по легкомыслию или нера-
зумию не знаем в них меры, чаще всего гибельны для нас, ибо «следстви-
ем их неизбежно бывает неописуемое отвращение к жизни, полный упа-
док сил, тупое равнодушие ко всему высокому: они заглушают лучшее в 
человеке — его благородное духовное начало»14. Но только чистой, бес-
корыстной любви, что нисходит на человека как «благословение горнего 
мира»15, под силу вознести его на более высокую ступень бытия, которая 
выходит за рамки личного существования и ведет к надличному, высшему 
единству. Только очищение чувств, смягчение душ, cознательный отказ 
от безумных страстей в пользу горних воспарений во всем, и прежде всего 
в отношении людей друг к другу, поможет человеку сделать шаг навстре-
чу своему высшему «я», к более зрелому и достойному его свободному, 
творческому бытию. 

Глубокое и своеобразное преломление нравственные, философские и 
эстетические искания, ознаменовавшие последние годы жизни Гофмана, 
получили в сказочной повести «Повелитель блох», названной автором 
«безумнейшей, причудливейшей из всех сказок» (386). Волею судьбы 
ставшая как бы его духовным завещанием, утверждающая активную жиз-
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ненную позицию и приверженность заветам веры и высокой любви в ка-
честве необходимейших компонентов достойного человеческого бытия, 
эта повесть по праву должна быть признана одним из вершинных созда-
ний гофмановского гения, достойно увенчавшим творчество великого 
писателя, гуманиста и романтика. Главный ее герой — тридцатишести-
летний господин Перегринус Тис, типичный гофмановский мечтатель, 
который не приемлет господствующего в обществе потребительского от-
ношения к жизни, которого гнетет филистерская общественная психоло-
гия с присущим ей пренебрежением к духовной сути и духовному предна-
значению человека, игнорированием естественной человеческой потреб-
ности в любви, понимании, чувстве причастности к чему-то вечному, не-
преходящему. Характеризуя Перегринуса, Гофман подчеркивает, что с 
самого детства душу его затрагивало «все чудесное, все, что возбуждало 
фантазию» (295), при том что всегда, даже будучи совсем маленьким ре-
бенком, он питал «решительное отвращение» (296) к «большим денежным 
мешкам и счетным книгам» (296). Учеба в Йенском университете, кото-
рый в конце XVIII — начале XIX века являлся, как известно, своего рода 
кузницей и цитаделью романтиков и романтизма16, по-видимому, только 
укрепила героя в этих убеждениях, так как, возвратясь после учения в 
родной Франкфурт, он, не в силах одолеть неприязни к цивилизации ма-
шин, автоматов и «золотого тельца», оказывается не у дел и живет, «замк-
нувшись от всякого общества, в глубочайшем одиночестве» (298). Над 
Перегринусом довлеет репутация взрослого ребенка, «простофили» (341), 
«блаженного дурака» (369), «болезненного меланхолика» (292), он не мо-
жет найти практического применения для своих убеждений, не знает, как 
надлежащим образом занять свое место в мире, и, полагая, что лично от 
него мало что зависит в общем балансе истинного и ложного, добра и зла, 
исповедует позицию стороннего наблюдателя жизни. 

Что ожидает его в дальнейшем? Умом Гофман признает неизбежность 
той или иной трагической судьбы для человека с «нежной, меланхоличе-
ски настроенной душой» (338), вынужденного жить в мире наживы в 
«бедное, жалкое время внутреннего огрубения и слепоты»17, но не может 
и не хочет примириться с этим в сердце своем. Да, земной мир является 
подобием блошиного «цирка», организованного в его повести торговцем 
микроскопами и, по совместительству, «укротителем блох» (306) Левен-
гуком. И «высшая культура» (323) нынешнего человеческого сообщества, 
как и сообщества блошиного (из повести), состоит «преимущественно в 
том, что мы должны… чем-то сделаться или по крайней мере что-то собой 
представлять» (323) — «государственных людей, военных, профессоров и 
уж не знаю кого еще» (324). Печальное ее следствие — множество по-
требностей и проблем, которых никогда прежде ни люди, ни левенгуков-
ские блохи не знали, а теперь должны «в поте лица их удовлетворять» 
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(323). Тем не менее, убежден Гофман, «мир не так плох, как… кажется» 
(352), хотя, конечно, и далек от совершенства, чему все мы — кто больше, 
кто меньше — виной. Ибо если одни из нас одержимы жаждой ложного 
самоутверждения, другие, те, кто не горят желанием «чем-то сделаться 
или что-то собой представлять», пребывают в праздной бездеятельности 
или в «безрадостном отшельничестве» (337). Но не в бессмысленно-ак-
тивной суете ради удовлетворения массы ненужных потребностей и не в 
пассивно-смиренно-растительном существовании заключено призвание 
человека. Оно, полагает Гофман, — в неустанном самосовершенствова-
нии, в стремлении человека максимально соответствовать своему божест-
венному прообразу. И он верит в возможность лучшей участи для челове-
ка и человечества, верит, что Бог всегда в состоянии чудесным образом 
изменить качество жизни при условии целенаправленных и неустанных 
усилий самих людей этого качества достигнуть. Судьба Перегринуса мо-
жет и должна измениться к лучшему, но для этого герой должен осознать 
свою «безрадостную жизнь отшельника» (337) в качестве разновидности 
филистерского самодовольства и самоуспокоенности, «ребячества» (302) 
и «самого упрямого себялюбия» (338), должен внутренне измениться, 
открыто заявить миру о своей жизненной позиции. 

Толчком к осознанию порочности и бессмысленности практики отре-
чения от жизни, необходимости действенного отпора злу, пышным цве-
том расцветающему в мире при попустительстве человеческого равноду-
шия и безразличия, становится для героя столкновение с тайным советни-
ком Кнаррпанти, санкционировавшим его арест по обвинению в похище-
нии Дертье. Позиция нравственной вседозволенности, исповедуемая 
Кнаррпанти, вызывает «глубокое негодование» (351) и возмущение Пере-
гринуса, справедливо усматривающего в ней проявление ненавистной 
ему, но торжествующей в человеческом сообществе жизненной стратегии 
всевластья «больших денежных мешков», потребительства и обезличения 
человека. Никаких оснований подозревать Перегринуса, тем паче сажать 
его в тюрьму и подвергать допросу, у Кнаррпанти, занятого поисками 
некой загадочным образом пропавшей «весьма знатной дамы» (335), нет, 
но он идет на это без зазрения совести. Ибо его моральные и юридические 
принципы таковы, что позволяют ему подозревать человека в совершении 
преступления без достаточных на то оснований, в каждом подозреваемом 
заведомо видеть виновного и находить преступника даже в том случае, 
когда «не установлен самый факт преступления» (336). Ведь главное для 
Кнаррпанти не поиск истины, а демонстрация ревностного отношения к 
делу ради упрочения собственной служебной репутации в глазах сильных 
мира сего. «Важно прежде всего найти злодея, а совершенное злодеяние 
уже само собой обнаружится» (336) — таково нравственное и профессио-
нальное кредо «этого хитрейшего крючка» (350), который ради личного 
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благоденствия готов «бросать черную тень на самые безобидные вещи» 
(350—351) и усиливать «дух ненависти» (350), навлекая «всякие беды» 
(350) на ни в чем не повинных людей. 

Столкновение с Кнаррпанти становится началом пробуждения Пере-
гринуса от полусонного существования, кладет начало его перерождению 
из романтика-теоретика в романтика-практика. Освободившийся из-под 
несправедливого ареста герой исполнен решимости деятельно противо-
стоять распространению в мире духа неверия, прагматизма, бездушию. 
И именно теперь ему, как подсказывает Гофману чуткое сердце истинного 
художника, самое время заняться собой, своим самосовершенствованием, 
самое время приобщиться к великой тайне любви, иначе, движимый лишь 
гневом и чувством оскорбленного человеческого достоинства, он легче 
легкого из искателя справедливости и поборника добра может обратиться 
(пусть не сразу, а со временем) в пособника зла и подобие Кнаррпанти. 
Вот почему писатель вовлекает своего героя, уже очнувшегося от духов-
ного сна, в череду сказочных приключений-испытаний, которые должны 
стать для него этапами душевного и духовного взросления и мужания, 
магического выявления скрытых источников любви и внутренней силы, 
должны способствовать его личностному становлению и приобщению к 
«действительной живой жизни» (371). Только выстояв в этих испытаниях, 
образующих подобие духовной мистерии, Перегринус по-настоящему, 
окончательно утверждается в качестве практического романтика и дос-
тойного члена общества, и чудесная гофмановская сказка получает «весе-
лый и желанный конец» (395). 

 
Постижение тайны любви 

 
Обратить недовольство миром в деятельную к миру любовь — в этом 

суть духовно-нравственной трансформации, которую предстоит пережить 
гофмановскому герою в процессе личностного становления, на пути к 
достойному существованию. Для этого он должен совершить подвиг глу-
бочайшего внутреннего перерождения во имя Любви, изменить свой «те-
перешний образ» (370), претерпев испытания, сравнимые с «ужаснейши-
ми муками ада» (370) и пережив особую духовную мистерию, которая 
призвана облагородить все его существо: помочь ему стать терпеливым и 
великодушным, самоотверженным и верным, мужественным и добрым, 
обрести власть над собой, своими мелкими и низменными — блошины-
ми?! — страстями и стремлениями, сделаться воистину «повелителем 
блох» — «блох» недостойных желаний; которая призвана, наконец, побу-
дить его совершить грандиозное нравственное восхождение от тривиаль-
ной, вдохновляемой одними глазами и «распаляемой дикой страстью» 
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(325) любви-влюбленности к бескорыстной, сострадательной и созида-
тельной, умной и высокой настоящей любви. 

Главный итог свершения мистериального действа в «Повелителе 
блох» — пробуждение спящего в глубинах человеческого существа орга-
на «познания высшего в человеческой природе» (391). Характеризуемый 
Гофманом как магический проводник и талисман чистой, пламенной люб-
ви, на физическом плане этот орган предстает в символическом образе 
«могущественнейшего и прелестнейшего карбункула Тсильменая или 
Тильземот» (376). Использование такой символики не является случай-
ным, в нем обнаруживается знакомство писателя с древней, в дали веков 
теряющейся эзотерической традицией, согласно которой драгоценные 
камни служат посредниками действующих в мире высших сил. Cведения 
о ней он мог почерпнуть как из сочинений по кабалистическим наукам и 
натурфилософии, к которым обращался в процессе работы над «Повели-
телем блох»18, так и из средневековых немецких сказаний, повествующих 
о поисках «небесного камня» Грааля, в давние времена дарованного анге-
лами людям в качестве бесценного сокровища и источника высокой ду-
ховной традиции. К примеру, в «Парцифале» Вольфрама фон Эшенбаха 
упоминаются различные самоцветы, использованные для отделки храма 
(замка) Грааля на заповедной горе Монсальват: сапфиры, бериллы, руби-
ны и другие — и перечисляются особые функции, которые каждый ка-
мень призван выполнять. О карбункуле говорится, что он венчает сред-
нюю башню постройки и его назначение — указывать служителям (рыца-
рям) Грааля путь к замку, чтобы ночью они не заблудились в своих стран-
ствиях19. Другими словами, для душ, принадлежащих Граалю, одухотво-
ренных светом высокого Идеала, карбункул служит надежным ориенти-
ром, который «всегда светит им в земных сумерках и хаосе жизни»20, не 
давая потеряться и сгинуть в ее дебрях. 

Эти представления, характерные для традиционной символико-мисти-
ческой интерпретации карбункула, в «Повелителе блох» обогатились ря-
дом новых значительных смыслов, в чем проявилось несомненное и неза-
урядное новаторство Гофмана. Карбункул, фигурирующий в «безумней-
шей из всех сказок», — это своего рода подобие карбункула на замке 
Грааля. Однако если карбункул Грааля, как и сам Грааль, — общечелове-
ческое достояние и святыня, Тильземот — талисман сугубо индивидуаль-
ный и действенность его всецело определяется духовной и душевной раз-
витостью обладающего им индивида. Гофман пишет о «давнем предсуще-
ствовании» (368) этого камня, который в незапамятные времена то ли ут-
ратил свои функции, то ли был утерян мифическим прародителем чело-
века, замечая, что возродиться он сможет не ранее, чем появится достой-
ная его человеческая душа: «Звезды двигались по небу, диковинно пере-
крещивались на путях своих, и грозные их сочетания образовывали див-
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ные фигуры. <...> Но ни одно звездное столкновение не пробуждало кар-
бункула, ибо не родилась еще человеческая душа, которая бы хранила и 
лелеяла этот карбункул, дабы в познании высшего в человеческой при-
роде он пробудился к радостной жизни» (391). Автор «Повелителя блох» 
связывает появление такой души с проникновенно-трепетным, затраги-
вающим сокровеннейшие основы человеческого существа мистическим 
посвящением личности в таинство высшей любви, символ свершения ко-
торого — пламенеющий в груди человека великолепный карбункул. «Луч 
сверкающего карбункула» (392) — это свет веры и любви в сердце чело-
века, спасающий и поддерживающий человека в житейском море, помо-
гающий ему не терять связь с небесной родиной, с Идеалом21. Любовь 
воспламеняет карбункул, спящий в человеческом сердце, и благодаря его 
действию сердце становится источником проявления высших чувств, сил 
и побуждений, а душа всегда помнит то, что для нее свято, и может без 
труда находить «дорогу домой» из самой непроглядной тьмы. И разве не 
примечательно, что интуитивные гофмановские прозрения в отношении 
тайнодействия карбункула оказались во многом пророческими, получив 
подтверждение в XX веке в трудах основоположника антропософии — 
науки о духовной сущности мира и человека — Р. Штайнера?22 

Однако пробудить карбункул в человеческом сердце — задача в наше 
время не из легких, поскольку люди утратили целомудрие чувств, чистоту 
души, разучились любить. В повести Гофмана это прискорбное событие 
переосмыслено аллегорически: как потеря (или невозможность использо-
вания) королем Секакисом, мифическим прародителем человека и иде-
альным прообразом Перегринуса, принадлежащего ему чудодейственного 
самоцвета и обусловленная ею «печальная судьба принцессы Гамахеи» 
(306) — прекрасного тюльпана, дочери царицы цветов и Секакиса, олице-
творяющей саму любовь. Гамахея влачит ныне «тягостную призрачную 
жизнь между страхом и смутной надеждой» (369), пребывая в «оцепене-
нии цветочного сна» (313), от которого пробуждается «лишь время от 
времени и в другом образе» (313—314), и это — наглядное свидетельство 
трагического положения, в котором пребывает в нашем мире любовь. 
Чувственное влечение, которым по большей части исчерпывается теперь 
ее содержание, — жалкая пародия на небесное чувство, некогда дарован-
ное человеку Богом23. Пример такой униженной, примитивной, как бы в 
самом деле оцепенелой любви, в которой нет и намека на радость духов-
ной близости, а есть только жажда удовольствий, в которой много стра-
сти, игры, но мало подлинного чистого чувства, симпатии и духовного 
сродства, дают Георг Пепуш, вместе давний друг и филистерская ипо-
стась Перегринуса, и «племянница» (314) Левенгука Дертье Эльвердинк. 
Лишь порой эти двое смутно прозревают некую иную реальность, где она 
является прекрасным тюльпаном, а он — влюбленным в нее чертополо-
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хом Цехеритом, но никакого практического результата из этого извлечь 
не способны, ибо они — всего лишь простые обыватели, не склонные к 
целенаправленному совершенствованию и неустанному внутреннему под-
вигу, без которых невозможно пробудить любовь — Гамахею — к дос-
тойному существованию. 

Решить участь Гамахеи не во власти филистеров: они бессильны из-
менить свою внутреннюю природу. Однако это под силу романтику и 
«простачку» Перегринусу, в ком жива память о «небесной отчизне». Пер-
вым важным этапом на пути духовного прозрения героя «Повелителя 
блох» становится проверка на практическое владение той нехитрой исти-
ной, что любовь — это добро, ибо Гофман убежден: никакое счастье, ни-
какое блаженство любви не может быть достигнуто ценой страдания кого 
бы или чего бы то ни было. Испытанию предшествует увлечение Пере-
гринуса «прелестной Дертье» (344). Очарованный броской внешностью и 
бойкостью нрава «малютки» (344), бесхитростный простодушный герой 
видит в ней саму любовь, красоту и совершенство, которые — о чудо! — 
по собственной воле «шествуют навстречу отшельнику-мизогину» (357). 
С первой случайной встречи Перегринусу мнится, что Дертье поняла его, 
«как никто еще на земле» (302), и, мечтая о «глубоком нежном чувстве» 
(302), которое могло бы связать его с ней, он, в сущности, мечтает о бли-
зости душевной. Ведь истинная любовь, в его понимании (а точнее, в по-
нимании сотворившего его автора), может родиться не иначе как из бес-
корыстной взаимной симпатии внутренне родственных душ. 

Условия первому испытанию диктует герою безрадостная для него 
альтернатива между возможной смертью возлюбленной (Дертье) и изме-
ной слову, которое он дал другу (мастеру-блохе — главе диковинного 
сообщества дрессированных блох, или, попросту, блошиного «цирка», 
который организовал Левенгук). Дело в том, что «для поддержания красо-
ты и юности» (324) Дертье необходимо, чтобы ее время от времени взбад-
ривал своим укусом мастер-блоха: ведь она — не обыкновенный человек, 
а своего рода «автомат», искусственное создание, возникшее по прихоти 
микроскопистов Левенгука и Сваммердама. Узнав, что мастер сбежал из 
левенгукова плена и нашел защиту у Перегринуса, «малютка» также по-
кидает «укротителя блох» (306), добивается расположения Перегринуса и, 
поселясь у него в доме, именем любви заклинает вернуть ей «ее слугу, 
сбежавшего от нее» (356): в противном случае ей грозит неминуемая ги-
бель. Ситуация для Перегринуса, обещавшего мастеру-блохе свое покро-
вительство, — тупиковая. Единственный достойный выход из нее он ви-
дит в том, чтобы умереть вместе с Дертье, ибо для него «лучше смерть, 
чем измена» (360). К счастью, до этого не доходит: в последний момент 
мастер по собственной воле спасает (то есть кусает) умирающую, тотчас 
затем возвращаясь в галстук к Перегринусу. Однако значимость нравст-
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венной победы гофмановского героя не становится от этого меньше: ведь 
он победил «в то мгновение, когда и самая смерть возлюбленной не могла 
поколебать» (381) его решения. Победил, сумев подчинить страсть долгу, 
проявив волю, без которой человеческая жизнь есть «только непрестанное 
желание» (379). Победил, потому что всем личным доводам разума и чув-
ства противопоставил высшую (надличную) потребность некой всеобщей 
справедливости. 

Уже первую победу Перегринуса сопровождает аллегорический вос-
ход «солнца, которое озарит все тайны» (381), и она заставляет «ликовать 
и радоваться» (381) не только мастера-блоху, но и автора и читателей 
сказки. Однако до конца мистерии еще далеко. Чтобы стало возможным 
второе испытание, Перегринус должен сперва определиться с выбором 
между «истинной» и «мнимой» возлюбленными. Дертье, которую он по-
любил одними глазами, без участия души, не может быть его истинной 
любовью. Искренность, доброта, душевная цельность Перегринуса нико-
им образом не сочетаются с эгоизмом «малютки», неподлинностью и пе-
ременчивостью ее чувств, какой-то их поверхностностью и мишурностью, 
схожими с ее «фантастическим» (331), «обольстительным платьем из се-
ребряной тафты» (344). И по мере духовного мужания герой все яснее 
понимает, что его влюбленность в Дертье не способна перерасти в нечто 
большее, ибо между душами — его и Дертье — нет родства, взаимной 
симпатии и веры. Да и откуда бы им взяться, принимая во внимание ис-
кусственное происхождение Дертье, к разгадке которого Перегринус, сам 
того не подозревая, оказывается весьма и весьма близок, когда прозревает 
в глубине глаз «прелестной» (344) «что-то безжизненное, застывшее... 
чуждое, чему никоим образом не следовало доверять» (380). 

Истинной возлюбленной Перегринуса становится Розочка Лэммер-
хирт, дочь переплетчика, скромная, трудолюбивая девушка, восхититель-
ная в своей чистоте, цельности, готовности полюбить и разделить с тем, 
кого полюбит, его дорогу. В любви к Розочке душа героя обретает, нако-
нец, все то, что так долго не могла она отыскать, и мистерия его получает 
импульс к дальнейшему развитию. Cледующим ее этапом становится по-
стижение Перегринусом взаимообусловленности любви и веры: «только в 
вере есть любовь»24. Происходит это в то неуловимое мгновение, когда он 
удерживается от соблазна использовать чудесный микроскоп мастера-
блохи, позволяющий читать чужие мысли, дабы убедиться в искренности 
Розочки, говорящей о своей к нему любви. Любовь нельзя оскорблять 
недоверием: без веры нет любви! Надо верить тому, кого любишь, надо 
уметь прощать, забывая случайное мелкое зло во имя большого Добра и 
каждый день, каждый миг заново начиная работу по созиданию храма 
взаимопонимания и духовно-душевного сродства! 
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Теперь тайна любви уже вполне постигнута Перегринусом, и «выс-
ший, решительный момент... жизни» (390) его совсем уже близок. Герою 
остается сделать последнее усилие, последний шаг в духовном восхожде-
нии: распространить на весь мир то, что принял в отношении самого 
близкого и родного (Розочки), от частного перейти к общему, расширяя 
душу до масштабов Вселенной и постигая доверие к другому, способ-
ность к смирению и самоограничению ради того, что любишь и потому не 
желаешь превосходить его ни в славе, ни в знании, ни в силе, но хочешь 
лишь быть равным ему в любви, как первейший закон достойного челове-
ческого бытия. И этот шаг он совершает, выстояв в заключительном, са-
мом трудном испытании, связанном с искушением соблазнительной воз-
можностью сделаться владельцем волшебного микроскопа мастера-блохи. 

Назначение этого испытания — побудить героя к совершению мучи-
тельного, глубоко индивидуального нравственного выбора, суть которого 
заключается в победе над инстинктивно присущими каждому человеку 
стремлениями к самоутверждению и самовозвышению (через власть, бо-
гатство, знания etc.) и осуществление которого есть верный знак созна-
тельного отрешения индивида от состояния ложного эгоизма, решительного 
его поворота на путь общности, свидетельство пробуждения в душе самой 
могучей силы, заложенной в природе любви, — «потребности человека пре-
одолевать границы своего "я" в стремлении к тому, что он любит»25, — и 
приобщения ее обладателя к высшей тайне любви26. Обстоятельства послед-
него испытания Перегринуса, кульминационного в переживаемой им мисте-
рии, на удивление просты: мастер-блоха, отпущенный героем на свободу, 
дарит ему в благодарность микроскопическое стекло, изготовленное «одним 
из... искусных оптиков его (то есть блошиного. — Г. М.) народа» (327), кото-
рое позволяет своему владельцу читать чужие мысли и благодаря этому по-
велевать и управлять другими людьми. Завладеть чудесным стеклышком — 
заветная мечта Левенгука и Сваммердама, ученых-естествоиспытателей, 
олицетворяющих ненавистное Перегринусу (и Гофману) познание без веры и 
любви, имеющее целью одно лишь покорение природы, вместе жалких и 
страшных в своем отчаянном стремлении разгадать с помощью диковинного 
микроскопа все загадки мироздания и достигнуть ворот рая. Знает о неверо-
ятных свойствах блошиного микроскопа и Перегринус: не раз, когда мастер-
блоха вставлял ему в глаз сей магический предмет, он имел возможность 
убедиться в его «удивительном действии» (319). Однако всегда, чем яснее 
понимал он все преимущества владения замечательным инструментом, тем 
живее рисовалась ему опасность, грозящая ему, если бы он «нечестиво вос-
пользовался микроскопическим стеклом, которое подсовывала ему какая-то 
темная сила» (389). 

В итоге мучительных раздумий Перегринус приходит к выводу, что 
подарок мастера-блохи, хотя и сделан с добрым намерением, является 
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«все-таки во всех отношениях... адским подарком» (389) и потому должен 
быть отвергнут. Внутренний монолог героя, в котором обосновывается 
совершаемый им выбор и раскрывается перед нами все благородство его 
души, равно как и благороднейшая душа автора, исполнен величайшего 
пафоса и звучит как настоящий гимн душевной открытости и чистоте, 
радости верить, любить и совершать добро во имя любви. «Разве челове-
ка, испытывающего сокровенные мысли своего ближнего, не постигает 
как следствие этого рокового дара ужасная участь Вечного Жида, кото-
рый скитается по пестрому миру, как по негостеприимной безутешной 
пустыне, без надежды, без горя и без радости, в тупом равнодушии, этой 
caput mortuum отчаяния» (389), — рассуждает Перегринус. И далее: «При 
беспрестанно возникающих надеждах, при беспрестанно возобновляю-
щемся доверии к людям и при повторяющемся каждый раз горьком раз-
очаровании в них возможно ли, чтобы недоверие, злостная подозритель-
ность, ненависть, мстительность не свили себе гнезда в душе и не истре-
били бы в ней всех следов воистину человеческого начала, выражающего-
ся в сердечной доверчивости, кротости и добродушии? Нет! Меня не об-
манут твое приветливое лицо, твои льстивые речи, хотя бы ты и таил ко 
мне в глубине души незаслуженную ненависть; я буду считать тебя своим 
другом, я буду делать тебе добро, какое только смогу, я открою тебе мою 
душу, потому что мне это отрадно, и минута горького разочарования, если 
она наступит, ничего не стоит против радостей прекрасного, минувшего 
сна» (389). Лучше сто раз ошибиться, приняв врага за друга, нежели, слу-
чайно узрев однажды в друге врага, исполниться разочарования и нена-
висти ко всему сущему. Лучше быть тысячу раз обманутым, преданным, 
осмеянным, чем перестать верить людям, миру, Богу. Ибо, теряя веру, мы 
убиваем лучшее в себе, собственными руками гасим наше внутреннее 
солнце, «подтачиваем самые корни жизни» (389). «Желать, подобно пад-
шему ангелу света, сравнивать себя с вечной силой, которая читает в ду-
шах людей, потому что владеет ими» (389), — это, как убежден Перегри-
нус, «безбожное преступление» (389). Он хочет верить и верит в изна-
чальную чистоту помыслов и изначальную приверженность добру всех 
без исключения людей, потому что не хочет, чтобы «мрачное недоверие» 
(389), «несправедливый гнев» (389), «ядовитое сомнение» (389) вносили, 
как он выражается, «раздор в мое земное бытие» (389) и «отчуждали меня 
от меня самого» (389). А посему — «прочь, прочь этот злополучный дар!» 
(389) — так заключает он свои размышления и без колебаний возвращает 
мастеру-блохе волшебный микроскоп. 

Это решение не является, как принято считать, следствием душевной 
слабости героя, его страха перед жесткой правдой жизни и малодушного 
предпочтения ей «радужных поэтических иллюзий, которые сложились в 
его собственном "я"»27. Напротив, оно продиктовано ясным пониманием 
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того, что «жестокая обнаженная правда»28 бытия не является абсолютной, 
последней истиной, а доводы рассудочного эмпирического знания, кото-
рое только и может дать микроскоп мастера-блохи, не могут считаться 
вполне достоверными, если не были приняты во внимание также аргумен-
ты интуиции, любви и веры. Позиция Перегринуса — это позиция истин-
ного романтика, своим антирационалистическим, антимеханистическим 
пафосом близкая «философии чувства и веры» И. Г. Гамана29 (являющего-
ся, кстати говоря, одним из вдохновителей немецкого романтизма), суть 
которой в том, что «для адекватного познания недостаточно только чувст-
венного отношения к познаваемому "другому", поскольку чувства откры-
вают нам доступ только к внешней стороне, к "букве" … необходимо "ап-
пликативное отношение, необходима любовь Пигмалиона", страстное 
стремление "любящего", иначе "другое" останется "мертвой" и "немой" 
вещью»30. Собственно, именно такое отношение к «другому» и открыва-
ется Перегринусу как последняя тайна любви, и, всем сердцем принимая 
это откровение, гофмановский герой совершает воистину духовный про-
рыв, вступая в нравственные пределы, недосягаемые для филистеров и 
прагматиков, которым чужды вера и бескорыстная любовь, служащие 
этим пределам основанием, решительно и бесповоротно утверждается на 
пути практического романтизма — пути бесконечного, «с верою и любо-
вью познания»31, повседневного незримого труда облагораживания мира 
вокруг себя и почти безграничной готовности к пониманию и прощению. 
И это духовное перерождение, нравственное возвышение героя составляет 
главный онтологически и экзистенциально значимый результат пережи-
той им мистерии, победное завершение которой символизирует сверше-
ние высокого таинства, с которым в его сердце «зажглись в полном блеске 
могучие лучи истинной чистой любви» (390), а сам он «пробудился к ра-
достной жизни» (391). 

Великий и знаменательный момент пробуждения души, способной 
«хранить и лелеять» (391) как бесценное достояние и сокровище мис-
тический талисман веры и любви, предстает Перегринусу во сне, где он 
видит себя на «великолепном троне» (391), воздвигнутом в «необозри-
мом зале, колоннами которого были тысячи стройных кедров, высоких 
до небес» (392). Ослепительный свет наполняет зал, и источник слепя-
щих лучей — карбункул, пылающий в груди Перегринуса. Отныне он — 
полный властитель самого себя, подлинно зрелая личность, которая 
способна достойно распорядиться своим духовным богатством. Одухо-
творив чувства, смирив страсти, отказавшись от «детских мечтаний» 
(337), он обрел возможность жить, деятельно проявляя лучшие свои 
качества, вышел на новый — истинно человеческий — уровень бытия. 
Уровень, на котором нет места недовольству, злобе, жажде чужой кро-
ви, и потому принц пиявок «должен был перед лучом сверкающего 
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карбункула бежать в недра земли» (392). Уровень, на котором едины 
слово и дело, недопустимы ложь, демагогия, пустое умствование, и 
потому олицетворяющий их гений Тетель под действием луча любви 
распыляется в «лишенное всякого содержания ничто» (392). Уровень, 
где царит познание с верой и любовью и Левенгуку и Сваммердаму — 
лжеученым «сумасбродам» (393), которые стремились «исследовать 
природу, не имея ни малейшего понятия о ее внутренней сущности» 
(393), с сердцем «мертвым и холодным» (393), — остается лишь воссе-
дать «посреди зала на колоссальных микроскопах» (392), строя «жал-
кие, плачевные рожи» (392). Уровень, где только любовь властвует 
беспредельно и «чистая лазурь... сверкая сквозь переплетшиеся ветви 
кедров» (392), взирает на все «любящими очами» (392). 

Мажорным описанием пробуждения души героя, знаменующего для 
него начало новой, прекрасной и радостной, «действительной живой 
жизни» (371), заканчивается «безумнейшая» сказка «Повелитель блох» — 
вдохновенная песня во славу веры, самоотверженной любви и дея-
тельного романтизма — неотъемлемых компонентов достойного бытия 
всякого человека, без которых, как полагал ее автор, невозможно нача-
ло подлинной истории человечества — истории развития человечности. 
Поверим же Гофману, не останемся глухи к его словам. Будем дерзать 
верить и любить — верно, чисто, бескорыстно, не отказывая в своей 
милости даже врагам (но при этом никогда нравственно не примиряясь 
со злом). Станем «повелителями» наших «блошиных» страстей, осво-
бодим себя от необходимости удовлетворять бесчисленные и бессмыс-
ленные в массе своей потребности. Найдем силы для разумного само-
ограничения во имя свободного развития не только себя, но и других. 
Будем помнить о высоком человеческом предназначении, которому 
никто не вправе изменять. 

Жажда самовозвышения при неспособности к смирению и самоог-
раничению стала причиной того, что грех вошел в мир, и наши праро-
дители, ослепленные «злыми чарами коварного демона» (391), узрели 
«ложного терафима вместо истинного духа» (391), враз лишившись 
способности воспламенять силу могущественного талисмана, изна-
чально дарованного каждому человеку Богом, и утратив духовное вла-
дычество над принадлежащим им царством — нашей прекрасной зем-
лей. И, наверное, в самом деле только свет наших сердец — свет веры 
и любви — поможет нам освободиться от сетей зла, которые опутали 
мир в результате «трагедии грехопадения»32, укажет дорогу к более 
высокому и достойному бытию; только силой горнего духа любви и 
романтики сможем мы одолеть «тусклость и мелкость земной жизни»33, 
сумеем вернуться в «золотой век». Так пусть крылья любви вознесут 
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нас над «суетой и гнетущей мукой земного»34 и, как в последней гоф-
мановской сказке, в каждом из нас романтик изо дня в день побеждает 
филистера: Перегринус Тис — Георга Пепуша, Розочка Лэммерхирт — 
Дертье Эльвердинк... 
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