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DARE TO KNOW, 
OR THE GOSPEL ACCORDING TO KANT

S. N. Gradirovsky 1, 2

In the course of a close analysis of Kant’s essay 
in which he gives his original answer to the question, 
“What is Enlightenment?” I examine the causes and 
consequences of the theses about Enlightenment which 
makes a plea for emancipation from the shackles of 
guardianship, above all by getting rid of one’s own cow-
ardice. In search of an answer to the question, “What is 
the real reason of self-incurred immaturity?” I consider 
the bifurcation: Is it all about unjust social institutions 
established in the interests of the ruling social estates, 
as the best European brains contended throughout the 
Enlightenment era, thus anticipating and justifying 
revolutionary upheavals, or is it within ourselves who 
have refused to use our reason independently and reg-
ularly?  — something which Kant unequivocally con-
siders to be everyone’s special kind of guilt. Following 
Kant, I look for an answer to the question, “Which limits 
impede Enlightenment, and which limits, far from ob-
structing it, are bound to promote it?” and reveal the 
hidden paradox of the Kantian solution: maturity has to 
be preceded by the granting of freedoms; and the grant-
ing of freedoms in turn calls for a mature public. I  also 
ask the question, “Whose yoke is heavier, one’s own or 
the guardian’s?” and offer my version of an answer. In 
conclusion, I assemble all parts of the complicated and 
original formula of the Kantian recipe of Enlightenment. 
Among other things, I reveal a special type of bonding 
within the social organism implied by Kant, and that is 
the requirement to obey those who are not above us in 
thinking and the right to speak out in public, which ul-
timately means not only personal maturity, but implies 
also the maturity of society’s functioning in accordance 
with the said maxim.
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ДЕРЗОСТЬ ЗНАТЬ, 
ИЛИ ЕВАНГЕЛИЕ ОТ КАНТА

С. Н. Градировский 1, 2

В ходе тщательного разбора эссе Канта, в кото-
ром он дал свой оригинальный ответ на вопрос «Что 
такое Просвещение?», исследуются причины и по-
следствия прозвучавших тезисов о Просвещении как 
историческом процессе, взывающем к освобождению 
из-под ига опекунства путем прежде всего избавле-
ния от собственной трусости. В поисках ответа на 
вопрос «В чем подлинная причина указанного несовер-
шеннолетия?» рассматривается смысловая развилка: 
все дело в несправедливых общественных институтах, 
установленных в интересах правящего сословия, о чем 
всю эпоху Просвещения свидетельствовали лучшие 
европейские умы, тем самым предваряя и оправдывая 
революционные потрясения, или же в нас самих, отка-
завшихся самостоятельно и регулярно пользоваться 
природным умом, по поводу чего Кант дает жесткое 
указание на особый тип вины каждого. Вслед за Кан-
том осуществляется поиск ответа на вопрос «Какие 
ограничения препятствуют Просвещению, а какие 
не только не препятствуют, но с необходимостью 
содействуют ему?», а также вскрывается сокрытый 
парадокс Кантова решения: совершеннолетие требу-
ет предварительного предоставления свобод, а предо-
ставление свобод, в свою очередь, требует уже совер-
шеннолетней публики. Автор также ставит вопрос, 
чье ярмо жестче — собственное или опекуна, и дает 
свою версию ответа. В заключение осуществляется 
авторская сборка всех частей сложной и оригинальной 
формулы кантовского рецепта Просвещения. Помимо 
прочего, обнаруживается особый тип связности обще-
ственного организма, которую подразумевает Кант, а 
именно требование повиноваться тому, кто не превы-
ше вас в мышлении и праве публичного высказывания, 
что в итоге означает не только чье-то личное совер-
шеннолетие, но тем самым и совершеннолетие обще-
ства, функционирующего согласно указанной максиме.

Ключевые слова: Просвещение, несовершенноле-
тие, мужество знать, вина, Sapere aude, власть мыш-
ления, конкордат, Caesar non est supra grammaticos
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Steven Pinker, a brilliant populariser of rea-
son, science, progress and humanity, in his 
book under the promising title, Enlightenment 
Now, admits in the preface to his thick but lu-
cidly written volume that his aim was to show 
that “Enlightenment ideals […] are timeless, 
but they have been more relevant than they are 
right now” (Pinker, 2018, p. XVII).

Kant in his postulating 1784 essay (Kant, 
2006) interpreted the concept of Enlightenment 
in a more complex way and understood the 
situation more deeply than Pinker, our con-
temporary. Kant’s interpretation, of course, 
did not reject reason, or science based on rea-
son, or progress which is the fruit of enlight-
ened reason. However, the most famous citizen 
of Königsberg discussed goals that were far 
beyond the horizons of modern science, eco-
nomics and social systems. Thus, Kant was 
forthright in speaking about the guilt of every 
member of the human race, pointing out the 
sources of real slavery. Remaining a universi-
ty professor, he made a public attempt to come 
to terms with an enlightened ruler by effective-
ly proposing a concordat with him on behalf of 
all intellectuals of his time. Kant did not seek to 
please his reader (except perhaps the monarch 
himself, whom he wanted to convert from chief 
guardian into an exemplary emancipator), nor 
did he pander to his contemporaries and was 
so unsparing of human sensibilities as to make 
one question the oft-repeated claims about the 
humanity of his discourse. 

What Do People Mean 
When They Say “Enlightenment”?

To begin with, let us mark out the territory 
and sketch out the polysemy of the notion of En-
lightenment.

More often than not, Enlightenment is un-
derstood as a concrete stretch on the historical 
scale, a specific historical epoch with a set of 

Стивен Пинкер, яркий популяризатор все-
го рационального, научного, прогрессивного 
и гуманного, написал книгу с обнадеживаю-
щим названием «Просвещение продолжается», 
в предисловии к которой признался, что целью 
его солидного и одновременно легкочитаемого 
фолианта было показать, что «идеалы Просве-
щения не стареют и что сегодня они нужны 
нам, как никогда» (Пинкер, 2021, с. 13).

Кант в своем постулирующем эссе 1784  г. 
(Кант, 1994а) понятие Просвещение строил слож-
нее и ситуацию понимал глубже, чем наш совре-
менник Пинкер. Конечно, понимание Канта ни 
в коей мере не отрицало ни разум, ни научное 
мышление, основанное на разуме, ни прогресс, 
являющийся плодом просвещенного разума и 
науки. Тем не менее самый известный в исто-
рии кёнигсбержец обсуждал цели, лежащие 
намного выше горизонтов современной науки, 
экономики и общественного строя. Так, Кант 
без обиняков высказался о вине каждого пред-
ставителя рода человеческого, указав на истоки 
подлинного рабства. Оставаясь профессором 
университета, он предпринял публичную по-
пытку договориться с просвещенным правите-
лем, предложив ему, по сути, конкордат от лица 
интеллектуалов эпохи. Кант не трафил предпо-
лагаемому читателю (может быть, только за ис-
ключением самого монарха, которого из главно-
го опекуна предполагалось превратить в образ-
цового освободителя), не угождал своим совре-
менникам и настолько не жалел человеческих 
чувств, что нередко встречающиеся утвержде-
ния о гуманности его дискурса должны быть 
подвержены критическому пересмотру.

Что подразумевают, 
когда говорят «Просвещение»

Для начала очертим поле и набросаем вари-
анты многовекторного употребления понятия 
Просвещение.

Просвещение чаще всего понимают  как 
конкретный отрезок на исторической шкале, а 
именно как определенную историческую эпо-
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rational ends and corresponding technical 
means. This usually applied to the French En-
lightenment. 

Another popular interpretation of the term 
is Enlightenment as a call to knowledge. It implies 
that man is born into a special world of knowl-
edge and, as a consequence, discovers the lim-
its of knowledge. In this case Enlightenment is 
understood as the human being’s acquiring oth-
er properties as he/she enters the long-awaited 
light of reason. This idea is associated with Soc-
rates, a master of maieutics, author of the self-ex-
pository phrase, “one thing only I know and that 
is that I know nothing”, a canonical philosophi-
cal character who, at the end of his life, demon-
strated the price of the “Enlightenment” that he 
preached, an Athenian who set an example of 
true courage by preferring submission to an un-
just sentence to flight, unsettled wandering and, 
most importantly, to the loss of philosophical in-
tegrity.

Yet another interpretation is Enlightenment as a 
process, as something that has not yet arrived but 
will inevitably arrive. Enlightenment is seen as 
a process that seeks to attain the stage of “phase 
transition”, the moment when a person leaves 
one state and forces him/herself to acquire a 
new quality: one example being the state of “ma-
turity” that we find in Kant. 

Further, Enlightenment is a state of affairs 
when power cultivates freedom of public speech, 
but only from the position of a scientist. Here En-
lightenment takes the form of a special type of so-
cial contract. 

Enlightenment as the constituting project of Mo-
dernity. In turn, counter-enlightenment, as ar-
gued by Boris Mezhuyev (Lomonosov Moscow 
State University / INION),3 is a supporting pro
ject of Modernity. It stands to reason that the 
3  In the framework of the seminar on critical thinking 
at the Immanuel Kant Baltic Federal University in 
Svetlogorsk 2021. See also Mezhuyev (2022). 

ху с набором рациональных целей и соответ-
ствующих им технических средств. В  таком 
ключе преимущественно осмыслялось так на-
зываемое французское Просвещение.

Другое распространенное понимание тер-
мина — Просвещение как призыв к знанию. Оно 
подразумевает рождение человека в особый мир 
знания и одновременно, как следствие, обнару-
жение границ незнания. В этом случае Просве-
щение понимается как приобретение челове-
ком других качеств по мере вступления в дол-
гожданный свет разума. С этой идеей работал 
уже Сократ, мастер майевтики, автор саморазо-
блачения «я знаю, что я ничего не знаю»  — ка-
нонический философский персонаж, который 
в конце жизни самим собой явил цену так ис-
поведуемого «Просвещения», афинянин, задав-
ший собой образец действительного мужества, 
когда исполнение несправедливого приговора 
над собой он предпочел бегству, скитанию, но 
главное — потере философской позиции.

Иное понимание — Просвещение как про-
цесс. Речь идет о том, что еще не наступило, но 
с неизбежностью грядет. Причем Просвещение 
рассматривается как процесс, который стре-
мится достичь стадии «фазового перехода» — 
такого момента, когда человек покидает одно 
состояние и усилием приобретает качественно 
иное: в частности, состояние «совершенноле-
тия», как это мы видим у Канта.

Далее, Просвещение есть такое состояние 
дел, когда властью культивируется свобода в 
части публичных высказываний, которые, в 
свою очередь, допустимы строго с определен-
ной позиции — позиции ученого. Здесь Про-
свещение выступает как особый тип обществен-
ного договора.

Просвещение как конституирующий про-
ект Модерна. В свою очередь, Контрпросве-
щение, на чем настаивал Борис Межуев (МГУ 
им.  М. В.  Ломоносова / ИНИОН)3, есть поддер-
живающий проект все того же Модерна. Логич-
но допустить, что пара Просвещение / Контр-
3  В рамках научного семинара по критическому мыш-
лению в Балтийском федеральном университете 
им.  И.  Канта (Светлогорск, 2021 г.). См. также: (Межу-
ев, 2022). 
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просвещение работает подобно двухтактному 
двигателю, что, собственно, и позволяло циви-
лизации двигаться к цели «осовременивания».

Просвещение как высшая человеческая наде-
жда, как упование на освобождение, как выраже-
ние и разрешение исходных чаяний челове-
ка, заимствованных из эпохи еще не разума, но 
веры. Это идея именно «освобождения», пусть 
перетолкованная, секуляризированная, неиз-
бежно адаптированная к тому, кто еще слаб. 
Причем кантовский концепт совершеннолетия 
следует рассмотреть в качестве формы освобо-
ждения из-под ига опекуна и опекунства как 
особого типа господства.

Во время семинара в Светлогорске в 2021 г.4 
Наталья Артеменко (СПбГУ) настояла на еще 
одной версии — Просвещения как самозванства, 
раскрывая его — насколько я могу сегодня до-
нести без искажений ее мысль — как специфи-
ческое заявление о себе самом, как заботу о са-
мом себе, понятую как решительный выход из 
прошлого состояния себя. Ведь еще Сенека се-
товал, что самое страшное рабство — это раб-
ство, идущее от себя самого (см.: Сенека, 1977, 
с.  42 (Письмо XXII)).

Автор данной статьи ни в коем случае не 
утверждает, что осуществленное выше разли-
чение базового понятия безупречно. Вчитыва-
ясь в тот или иной текст из огромного поля ма-
териалов, посвященных Просвещению, можно 
обнаружить различные версии употребления 
рассматриваемого понятия. Так, в тексте Канта 
мы встретим ссылки на Просвещение и как на 
процесс, и как на нечто, что еще не наступило, 
но уже грядет, а также мысль, что Просвеще-
ние есть такое состояние дел, когда допускает-
ся абсолютная свобода в части публичных вы-
сказываний.

Эссе 1784 года: мощь первого абзаца

Начнем с первой фразы трактата, фразы 
удивительно емкой, благодаря чему она сооб-
щает практически сразу все, что нужно знать 
4  См. сноску 3.

Enlightenment / Counter-Enlightenment pair 
works like a two-stroke engine, which has en-
abled civilisation to move toward the goal of 
“modernisation”.

Enlightenment as the highest human hope, the 
dream of emancipation, an expression and resolu-
tion of the innate human aspirations borrowed 
from the epoch, not yet of reason, but of faith.  
It is an idea precisely of “emancipation”, even if 
reinterpreted, secularised and inevitably adapt-
ed to the person who is still weak. The Kantian 
concept of maturity should be seen as a form 
of liberation from the yoke of the guardian and 
guardianship as a special type of dominance. 

At the 2021 seminar in Svetlogorsk4 Natalia 
Artemenko (St. Petersburg State University) put 
forward yet another version, Enlightenment as im-
postorism, interpreting it, to the best of my under-
standing, as a specific statement about oneself, 
concern about oneself, understood as a deter-
mined exit from one’s former state. After all, Sen-
eca (1917, p. 155 (Letter XXII)) had already long 
before bemoaned the fact that the most dreadful 
slavery is slavery coming from within oneself.

Far be it from me to claim that my distinction 
of different meanings of the basic term is impec-
cable. Reading any one of the vast body of mate-
rials devoted to Enlightenment, one may come 
across different versions of the use of the term. 
Thus, in Kant’s text we find references to Enlight-
enment as a process, as something that has not 
yet arrived but is on the way, and the idea that 
Enlightenment is a state of affairs when there is 
absolute freedom of public expression. 

1784 Essay: Power of the First Paragraph

Let us start with the first sentence of the trea-
tise, which is so succinct that it sums up every-
thing there is to know about Enlightenment: “En-
4  See footnote 3.
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о Просвещении: «Просвещение — это выход че-
ловека из состояния несовершеннолетия, в кото-
ром он находится по собственной вине» (AA 08, 
S. 35; Кант, 1994а, с. 127).

Выделим пять первичных значений.
Во-первых, сразу становится понятным, что 

речь пойдет не об эпохе, а о процессе. Кант эту 
мысль дополнительно выделяет примерно в се-
редине рассматриваемого эссе: «Если задать во-
прос, живем ли мы теперь в просвещенный век, 
то ответом будет: нет, но мы живем в век Просве-
щения» (AA 08, S. 40; Кант, 1994а, с. 141) — очер-
чиваемый период, который следует понимать 
как время движения к определенной цели.

Во-вторых, речь идет о специфическом про-
цессе — таком, когда происходит смена состоя-
ний. В физике подобный тип процесса называ-
ют фазовым переходом (частный случай, сме-
на агрегатного состояния). Кант призывает по-
кинуть одно состояние, а другое, качественно 
иное, пока еще не названное — приобрести.

В-третьих, особый интерес представляет ис-
пользуемое Кантом понятие Ausgang — «вы-
ход» или «исход», в котором невозможно обой-
ти молчанием промелькнувший библейский 
подтекст. Самый известный Исход иудео-хри-
стианской ойкумены — это исход евреев из 
плодородной дельты, из сладко-горького раб-
ства. Согласно Писанию, призванный к исхо-
ду народ больше страшился неопределенно-
сти будущего, чем прочувствованных издева-
тельств над собой в прошлом. Народ, покинув-
ший привычное место жизни, постоянно пере-
живал страх и не прекращал сетовать. И ниче-
го нельзя было поделать с этим человеческим 
месивом, никакое новое состояние оно не мог-
ло наследовать, никакую обетованную землю 
объять и взять как свою. И причина тому была 
одна — собственная трусость. Из-за этого «не-
совершеннолетия» пророку Всевышнего при-
шлось отправиться в сорокалетнее турне по 
пустыне, прихватив с собой весь навязанный 
ему Яхве никчемный народ. И только приоб-
ретение нового состояния «совершеннолетия», 
как видно из Писания, путем буквально фи-

lightenment is the human being’s emancipation from 
its self-incurred immaturity” (WA, AA 08, p.  35; 
Kant, 2006, p. 17).

Let us single out five primary meanings.
First of all, it is immediately clear that Kant 

refers to an epoch and not a process. He re-em-
phasises this point in the middle of his essay: “If 
it is asked, then, whether we live in an enlight-
ened age, then the answer is: no, but we do live in 
an age of enlightenment” (WA, AA 08, p. 40; Kant, 
2006, p. 22), the period described should be un-
derstood as the time of movement toward a cer-
tain goal.

Second, the process has to do with a change 
of states. In physics this type of process is called 
“phase change” (a particular case, change of ag-
gregate state). Kant urges leaving one state and 
acquiring a qualitatively new, still unnamed 
state. 

Third, it is interesting that Kant uses the con-
cept of Ausgang (“exit” or “exodus”) which car-
ries biblical connotations. The best-known Ex-
odus in the Judeo-Christian world is the exo-
dus of the Jews from the fertile delta, from bit-
ter-sweet slavery. According to Scripture, the 
people called to exodus dreaded uncertainty of 
the future more than the abuse they had expe-
rienced in the past. The people who left their 
habitual abode were in constant fear and nev-
er ceased to complain. Nothing could be done 
about this human mass, it could not inherit any 
new state, it could not embrace any promised 
land and make it its own. The sole cause of 
this was cowardice. Because of this “immatu-
rity” the prophet had to wander for forty years 
in the desert, leading the useless tribe imposed 
on him by Yahweh. Only the acquisition of a 
new state of “maturity”, as seen from Scripture, 
through the physical change of generations, 
made it possible to fulfil the bidding, i.e. enter 
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зической замены поколений позволило испол-
нить сказанное, а именно войти в землю обето-
вания. Предположим, что исход сопоставимой 
силы в своем эссе обсуждает Кант. 

В-четвертых, мы, люди (в том числе читаю-
щие эти строки), по большому счету полагаем 
себя совершеннолетними, что с юридической 
точки зрения, да и согласно общепризнанной 
договоренности, закрепленной в культурной 
норме, абсолютно верно. Но Кант указывает на 
другой полюс «совершеннолетия», который не 
дается фактом прожитых лет, нажитых мор-
щин, полученного образования или занимае-
мой должности. В первом же предложении эссе 
содержится подсказка о том, что есть какое-то 
иное «совершеннолетие», которым читатель и 
должен заинтересоваться.

И наконец, в-пятых, причина указанного не-
совершеннолетия заключается не в несправед-
ливых общественных институтах, установлен-
ных в интересах правящего сословия, о чем всю 
эпоху Просвещения свидетельствовали лучшие 
европейские умы, тем самым предваряя рево-
люционные преобразования, причина  — в нас 
самих, в каждом из нас! По поводу чего Кант 
дает жесткое указание на «собственную вину».

В следующих предложениях первого абза-
ца кёнигсбергский мыслитель усиливает ска-
занное: «Несовершеннолетие есть неспособность 
пользоваться своим рассудком без руководства со 
стороны кого-либо другого» (AA 08, S. 35; Кант, 
1994а, с. 127). Здесь Кант проясняет, что он имел 
в виду в самой первом предложении. Неспособ-
ность пользоваться тем, чтó в каждом уже есть, 
чтó вроде как в твоем личном распоряжении, но 
по факту твоих поступков этого и не скажешь. 
Ведь большинство людей уверены, что они мыс-
лят самостоятельно. На этом допущении дер-
жится достоинство человека, власть господина, 
на нем формируется изначальное эго. Но Кант 
вскрывает обескураживающую реальность: че-
ловек пользуется вроде как своим рассудком, но 
при этом под чутким руководством кого-то дру-
гого и, как правило, этого даже не осознаёт.

the Promised Land. Let us assume that Kant in 
his essay had in mind an exodus of comparable 
magnitude. 

Fourth, we humans (including those reading 
this) consider ourselves at the end of the day to be 
mature, which is true from the legal point of view 
and in accordance with the social contract sealed 
in cultural norms. But Kant points to another 
pole of “maturity” which is not determined by 
age, the number of wrinkles, education or social 
status. The first sentence of Kant’s essay hints 
at another kind of “maturity” which should 
intrigue the reader.

Fifth and last, the cause of the immaturity is 
not unjust social institutions established in the 
interests of the ruling estate, as the best Europe-
an brains contended throughout the Enlighten-
ment era, thus anticipating and justifying revolu-
tionary upheavals, but it is within ourselves who 
have refused to use our reason independently 
and regularly, which Kant unequivocally con-
siders to be everyone’s “own guilt”.

In the following sentences of the first para-
graph Kant reinforces his message: “Immaturity 
is the inability to make use of one’s intellect with-
out the direction of another” (WA, AA 08, p. 35; 
Kant, 2006, p. 17). Here Kant elucidates what he 
had in mind in the very first sentence. It is inabil-
ity to use what is in everyone and what seems 
to be at one’s disposal but is belied by the way 
one behaves. For most people are sure that they 
think independently. This assumption underlies 
human dignity, the power of the master, and the 
ego. But Kant stuns us by revealing the truth: hu-
man beings only seem to use their own reason, 
but do so under someone else’s guardianship, 
usually without being aware of it.

This prompts a host of questions. To what ex-
tent is “one’s own” really one’s own? What kind 
of mode of using “one’s own” is it if what is “sort 
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Здесь возникает целый ряд вопросов. На-
сколько «свое» в действительности свое?! Что 
это за такой тип использования своего, когда 
«как-бы-свое» невозможно задействовать без 
руководства со стороны другого?! И кто тогда 
эти другие, которые с такой щедростью осу-
ществляют руководство над тобой? Кто им дал 
эту власть? Или они сами ее взяли? На какой 
срок? Может быть, ровно до той поры, пока не-
совершеннолетний остается несовершеннолет-
ним? Как разорвать эту связь? Кто в состоянии 
стать инициатором разрыва? Что можно тут 
знать и на что надеяться? 

В третьем предложении первого абзаца Кант, 
уподобившись ветхозаветному пророку, свиде-
тельствует о вине человека: «Несовершенноле-
тие по собственной вине — это такое, причина 
которого заключается не в недостатке рассудка, 
а в недостатке решимости и мужества пользо-
ваться им без руководства со стороны кого-либо 
другого» (Там же). Стоп, говорит себе читатель, 
значит, с рассудком все в порядке! Уже легче. 
(Ведь любую инвалидность готов признать со-
временный человек, кроме слабости ума и тем 
более его утраты. Ничто не стыдно, помимо сла-
боумия, — ни диабет, ни рак, ни аллергия.) Что-
бы воспользоваться оружием, несущим смерть, 
необходима решимость. Мысль, что рассудок  — 
это нечто похожее, требующее такой же реши-
мости и мужества, вызвала оторопь! Как так? 
Ибо нечто, что является центром осознания 
себя и что, собственно, и принимает на свой счет 
подобные сентенции, априори уверено в своей 
самостийности. Эта точка самоидентификации 
и самооценки будет уверенно заявлять, что ни-
как иначе, как только самостоятельно, она рас-
поряжается своим рассудком. Человеку непро-
сто поймать себя на таком уровне самовранья! 
Каждому трудно признаться, что «решимости 
понять» в должной мере проявлено не было. Не-
просто довести до самого себя мысль, что муже-
ства тебе не хватило и что все это время ты не-
критично использовал и утверждал нечто, осо-
бо не задумываясь, откуда оно берется. Возмож-
но, все это время ты как бы «спал», находясь в 

of one’s own” cannot be used without guidance 
from another? And who are these others who so 
generously offer you guidance? Who gave them 
this power. Or did they usurp it? For how long? 
Maybe until the immature becomes mature? 
How to sever this link? Who is able to initiate 
the break? What can we know and what can we 
hope for? 

In the third sentence of the first paragraph 
Kant, like the Old Testament prophet, witness-
es to human guilt: “This immaturity is self-in-
curred when its cause does not lie in a lack of in-
tellect, but rather in a lack of resolve and cour-
age to make use of one’s intellect without the 
direction of another” (ibid.). Hold on, the read-
er might say. So, everything is in order with in-
telligence. A sigh of relief. (Modern human be-
ings could come to terms with any disability 
but feeble-mindedness, let alone total mindless-
ness. Nothing is shameful except feeble-mind-
edness — neither diabetes, nor cancer, nor aller-
gy). Using a lethal weapon takes determination. 
The thought that intelligence is something simi-
lar, in that it demands a similar kind of determi-
nation and courage, gives one pause for thought. 
How come? For something that is the centre of 
self-consciousness and to which all these sen-
tences refer is a priori sure of its independence. 
This point of a person’s self-identification and 
self-esteem will claim that it uses its reason in-
dependently and not otherwise. It is hard for a 
human being to catch him/herself at such a lev-
el of self-deception. We find it hard to admit that 
we have been short of “determination to under-
stand”. It is not easy to digest the idea that we 
did not have the courage and that we have all 
along been using and asserting something with-
out giving much thought to where it comes from. 
Perhaps all this time we were “asleep”, lulled by 
complacency of false power. Kant’s move can be 
seen as a revelation followed either by denial or 
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самоуспокоении ложной власти. Этот ход Кан-
та можно отнести к классу откровений, за кото-
рым следуют или отрицание и насмешки, или 
решимость самому начать поиск путей пробуж-
дения, которому предшествует осознание свое-
го несовершеннолетия и решительное размеже-
вание двух состояний — до и после.

Первый абзац эссе завершается короткой 
фразой из Горация —  Sapere aude. Кант наста-
ивает, что она и есть девиз правильно понято-
го Просвещения, тут же приводя собственный 
перевод этой фразы, как бы не надеясь с ходу 
быть правильно понятым, — «Имей мужество 
пользоваться своим собственным рассудком» 
(Там же). Так как на этой основополагающей 
фразе трактата стоит остановиться отдельно, 
перейдем к ее археологии.

Археология девиза Просвещения

Sapere aude (далее — S. A.)  — латинское из-
речение, содержащееся в «Посланиях» Гора-
ция (Epistulae I 2 40). Полный гекзаметр гласит: 
«Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, 
incipe», что в классическом переводе Н. С. Гин-
цбурга означает: «Тот уж полдела свершил, кто 
начал: осмелься быть мудрым / И начинай» 
(Гораций, 1970, с. 326). 

Все части данной эпистулы со временем 
были растащены на цитаты. Первая часть пре-
вратилась в известную пословицу: «Кто начал, 
уже наполовину сделал!» Последняя —  S. A.  — 
стала главным героем гекзаметра и в даль-
нейшем имела богатую историю. Так, напри-
мер, в 1518 г. S. A. процитировал в своей инау-
гурационной речи в качестве профессора гре-
ческого языка в Виттенберге соратник Лютера 
Филипп Меланхтон (Melanchthon, 1843, p. 25). 
Легко представить религиозно-политический 
фон для подобного рода заявлений о мужестве. 
В  конце XVIII в. Кант объявляет изречение Го-
рация девизом Просвещения и навязывает свое 
толкование. В 1819 г. S. A. появляется на обложке 
второго издания знаменитого ганемановского 
«Органона врачебного искусства» (Hahnemann, 

ridicule or the resolve to start looking for a path 
to awakening preceded by awareness of our im-
maturity and a clear distinction between two 
states, before and after.

The essay’s first paragraph ends with a short 
phrase from Horace, Sapere aude. Kant insists 
that this is the motto of correctly understood En-
lightenment: “Have the courage to make use of 
your own intellect!” (ibid.). Since this key phrase 
of the treatise merits a closer look let us turn to 
its archeology.

Archeology of the Enlightenment Motto

Sapere aude (elsewhere S. A.) is a Latin phrase 
contained in Horace’s Epistles (Epistulae I 2 40). 
The full hexameter reads: “Dimidium facti, qui 
coepit, habet: sapere aude, | incipe” which means 
“Well begun is half done. Dare to be wise. | 
Start now” (Horace, 2005, p. 81). 

All parts of this epistle have been poached 
for quotations. The first part turned into 
the proverb “Well begun is half done”. The 
last — S. A. — became the main hero of the hex-
ameter and had a rich history. Thus, in 1518 
S. A. was quoted in his inaugural address as 
Professor of the Greek language in Wittenberg 
by Philip Melanchthon (1843, col. 25). One can 
easily imagine the religious-political back-
ground of such statements about courage. In 
the late eighteenth century Kant proclaims 
Horace’s phrase to be the motto of the Enlight-
enment and imposes his own interpretation. In 
1819 S. A. appears on the cover of Hahnemann’s 
Organon of the Healing Art (cf. Hahnemann, 
1819), which today takes pride of place as one 
of the main irritants of orthodox medicine. In 
the twentieth century S. A. is adopted as the 
motto of the Moscow Physical-Technical Insti-
tute, the flagship Soviet establishment of phys-
ical and engineering education. All these are 
examples of historical “daring” and an ardent 
desire to build new knowledge. 
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1819), который сегодня занимает почетное ме-
сто одного из главных раздражителей ортодок-
сов доказательной медицины. В ХХ в. S. A. ста-
новится девизом МФТИ — флагмана советско-
го физического и инженерного образования. 
Все это примеры исторической «дерзости» и го-
рячего желания построить новое знание.

Если S. A. разбирать пословно, мы имеем 
следующие варианты: audere — сметь, хотеть, 
стремиться и даже дерзать; sapere — иметь вкус, 
обладать запахом; в переносном смысле это ука-
зание на наличие «мудрости», «понимания», 
«знания»5. Это буквально легализует такие ва-
рианты перевода, как «Смей вкусить!», «Стре-
мись понять!», «Жажди знать!» Здесь явно слы-
шатся нотки призыва к задействованию страст-
ного начала, что подводит нас к одному из пара-
доксов Просвещения: попытка действовать ис-
ключительно рассудочно не позволяет запустить 
в полную силу движок рассудка. Толчок этому 
движку дает начало более животное, мейнстри-
мом Просвещения, как правило, презираемое, 
но почитаемое в платоновской политейе,  — 
страсть. Из страсти как таковой развертывает-
ся программа знания! Но дело здесь не только 
в страсти. Мужество и вера также не являются 
качествами ума. Уму нужен партнер, причем 
сильный партнер. Необходимо другое основа-
ние, чем то, на которое полагается сам ум. Дра-
ма человека в том, что из всего арсенала средств, 
коими располагает Homo sapiens, ум пытает-
ся оставить только себя, устранив все иное  — 
и концы страсти, и начала веры. Ум ревнив и 
горд. Его программа — не допустить метанойю, 
событие самоопределения, презрев по большо-
му счету все, что не есть он сам, все, чего он — 
ум — страшится, ибо не понимает. Это твой ум 
недопонимает, а ты, человек, жажди понять и 
смей вкусить! — слышится голос древних. 
5  В закромах латыни есть два глагола, обозначающих 
наличие вкуса у какого-либо объекта: gusto и sapio, но 
именно в семантике sapio начиная с архаических тек-
стов наблюдается явное преобладание переносных 
значений, относящихся к интеллектуальной деятель-
ности. См.: (Грошева, 2011).

If we look at S. A. word by word, we get the 
following variants: audere means — to have the 
temerity, aspire, seek and even dare; sapere means 
to taste, to have smell; figuratively, it points to 
the presence of “wisdom”, “comprehension” 
and “knowledge”.5 It literally legitimates such 
translations as “Dare to taste!”, “Seek to com-
prehend!”, “Thirst for knowledge!”. One clear-
ly hears a call for bringing in the element of 
passion, which leads us to one of the para-
doxes of Enlightenment: an attempt to act solely 
from reason does not permit tapping the full poten-
tial of reason. This engine is started by a more 
animal element which is typically despised by 
the mainstream Enlightenment, but is highly 
regarded in Plato’s politeia — passion. The pro-
gramme of knowledge unfolds from passion as 
such. But it is not all about passion. Courage 
and faith, too, are not properties of intelligence. 
Intelligence needs a partner and a strong part-
ner. A different foundation is needed than that 
on which intelligence is based. The human dra-
ma consists in that of the whole arsenal at the 
disposal of homo sapiens, reason seeks to leave 
only itself, eliminating all else, passion and 
faith alike. Intelligence is jealous and proud. Its 
programme is to prevent metanoia, an event of 
self-determination, discounting everything that 
is not itself, all that intelligence fears because it 
does not understand it. It is your brain that fails 
to understand, “but you, human, must aspire to 
understand and dare to savour!” — one hears 
the voice of the ancients. 

Surprisingly, some people once wrote to 
me that the verb “to know” is not perceived as 
a call to action, asking me to add a more “ac-
tive” verb. Honestly, I was puzzled. But then 
the fact that the missive came from the Mos-
5   The coffers of Latin have two verbs that denote the 
presence of taste in an object: gusto and sapio. But it is 
in sapio that, beginning from archaic texts, figurative 
meanings pertaining to intellectual activity predominate 
(cf. Grosheva, 2011).
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Поразительно, но мне однажды написали, 
что глагол «знать» не воспринимается как при-
зыв к действию, и просили добавить другой — 
«деятельный» — глагол! Честно, я даже опе-
шил. Хотя то, что это происходило в Москов-
ской школе управления, многое объясняет. По 
мне, «знать» — это не просто глагол. Этот гла-
гол звучит, как выстрел! В нем слышится при-
зыв к поступку. В определенных фразах это 
практически готовый поступок! (Именно тако-
во звучание кантовского эссе.) Знать, возмож-
но,  — самый непростой поступок, наиболее ри-
сковый. Например, попробуй знать, кто ты есть 
на самом деле. Усомнись-ка во всем, что тебе 
дорого, проведи не один месяц на пути к ра-
зоблачению себя. Или посмей знать, как в дей-
ствительности устроена власть! Рискни знать 
имена ключевых бенефициаров — сунь нос в 
дела властителей. Попробуй нести знание о по-
вседневности пыток в учреждениях, зачем-то в 
насмешку названных пенитенциарными. По-
смей знать исповедальную правду, когда слу-
шаешь ее сердцем, а не только по службе. Най-
ди в себе мужество сохранить веру и предан-
ность церкви, зная дела иерархов.

Ведь знание не только сила. Знание — это 
еще и наказание. Знание в себе самом несет 
расплату за знание. Знание горько. Поэтому 
знание подразумевает призыв, в котором слы-
шится «мужество знать». Знать такое, чего не 
хочется знать, что боязно знать. Именно поэ-
тому подлинное знание в корне негуманно. 
Оно не потакает человеку. Оно не заботится о 
его удобствах. Оно не похоже на устав хосписа, 
учреждения максимальной заботы об уходя-
щем человеке. Оно исходит из жесткой правды, 
что каждый несовершеннолетний человек свое 
«благо» понимает превратно. И потому знание 
гонит человека, «посохом гонит железным» — 
гонит к совершеннолетию.

Все это другая важнейшая сторона власти 
знания — где боль, риск, мужество и в итоге се-
дая голова.

Не только человек благодаря знанию обрета-
ет власть — таково общее мнение интеллектуа-
лов Европы еще до всякого Просвещения. Но и 

cow School of Management explains a great 
deal. I, for one, think that “to know” is not just 
any verb. It sounds like a shot. It contains a call 
to action. In certain phrases it is practically an 
act (such is the character of Kant’s essay). To 
know is perhaps the most difficult act, fraught 
with risks. Try to know what you really are. 
Call into question what is dear to you, spend 
months exposing yourself. Or dare to know 
how power really works. Venture to know the 
names of key beneficiaries, poke your nose into 
the affairs of rulers. Try to tell people about the 
routine use of torture at institutions which are, 
ironically, called penitentiary. Dare to know 
confessional truth when you hear it with your 
heart and not just in the line of duty. Find the 
courage to preserve your faith and loyalty to 
the church, knowing the doings of the church 
hierarchs.

Knowledge is not only strength. It is also 
punishment. Knowledge in itself carries pay-
ment for knowledge. Knowledge is bitter. 
Knowledge implies a call in which one hears 
“the courage to know”. To know what you 
would rather not know, what you are afraid to 
know. That is why genuine knowledge is in-
herently inhumane. It does not indulge your 
ego. It does not care about comfort. It is not 
like the charter of a hospice where what mat-
ters is to care for a dying person. It proceeds 
from the stark truth that an immature person 
has a biased notion of what “good” is. That 
is why knowledge drives man “with an iron 
staff”6 toward maturity.

All this is the flip side of knowledge which 
implies pain, risk, courage and, eventually, 
gray hair. 

Not only does the human being gain pow-
er from knowledge, which Europe’s intellectu-
als had known since before any Enlightenment. 
6  From Alexander Blok’s poem “Is Everything Calm 
Among the People?” (1903). — Editor.
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знание приобретает власть над человеком  — то, 
что было осознано и отработано в философских 
текстах ХХ в. Поэтому знать  — это мужество. 
Поэтому знать — это мужество подчинения 
себя дисциплине и себя же господствующим 
смыслам. Этот дерзкий транзит из-под опеку-
на (фигуры поистине зловещей) эвристично 
обсуждать как переход из-под власти авторите-
та под власть знания. Правда, нужно помнить, 
что знание может обернуться куда более тон-
ким и беспощадным рабством. И именно по-
этому данный переход требует включить оп-
цию, которая раньше оставалась выключенной, 
а именно опцию критического мышления. Это и 
есть искомое совершеннолетие.

Для более полного схватывания смысло-
вого поля девиза Просвещения важна пред-
шествующая строчка из гекзаметра Горация: 
«Тот уж полдела свершил, кто начал». В ней так 
и слышатся нотки подбадривания. Прием из-
вестный, применяемый в ситуациях, когда 
распознается нерешительность или даже тру-
сость одной из сторон. Эта интонация усили-
вала позицию Канта и давала ему дополни-
тельное право полагать, что  робость  — одна 
из главных причин существующего положе-
ния дел! Робость легко превращается в  тру-
сость, о которой с первых строк без обиняков 
заявляет Кант. Заметим, что другой известный 
ambassador программы Просвещения, француз 
Вольтер, высказывался не менее резко, что, мол, 
самое скверное в порядочных людях — это тру-
сость. Ох уж эти люди, которые бранятся, воз-
мущаясь несправедливостью, затем выдыхают-
ся, умолкают, садятся ужинать, ложатся спать 
и все навсегда забывают… Механизм вытесне-
ния всех «порядочных людей», как сказал бы 
несколько позже вéнец Фрейд.

Но в строке «полдела свершил, кто начал» 
также слышны интонации сердечной заботы 
как раз о тех, кто в ней все еще нуждается, ведь 
речь идет о несовершеннолетних, которым 
нужно решиться и начать. Им же адресовано 
и сакраментальное incipe, здесь — «начинай!»: 
начинай мыслить!

Knowledge acquires power over the human be-
ing, as has been learned and described in twen-
tieth-century philosophical texts. Thus, to know 
takes courage. Because to know means to have 
the courage to submit to discipline and at the 
same time to the dominant meanings. It is a 
bold transition from under a guardian (a truly 
sinister figure) which can heuristically be dis-
cussed as transition from under the power of 
authority to the power of knowledge. True, one 
has to bear in mind that knowledge may turn 
out to be a far more subtle and ruthless slavery. 
That is why this transition involves switching 
on an option which previously was switched 
off, namely the option of critical thinking. This is 
the coveted maturity.

For a better grasp of the Enlightenment mot-
to the preceding phrase in Horace’s hexameter 
is important: “Well begun is half done”. In it one 
hears notes of encouragement. A well-known 
expedient used when there is an awareness 
of indecision or even cowardice of one of the 
parties. This intonation bolstered Kant’s posi-
tion and gave him extra justification for claim-
ing that timidity is one of the main causes of the 
existing state of affairs. Timidity easily turns 
into cowardice which Kant mentions express-
ly from the very first lines. Incidentally, the 
Frenchman Voltaire, another famous ambassador 
of Enlightenment’s programme, was equally 
forthright in noting that the worst thing about 
decent people is their cowardice. Ah, these 
folks who curse injustice, then run out of steam, 
fall silent, sit down to supper, go to bed and 
forget everything for good… This is a repres-
sion mechanism all “decent people”, as Freud 
would say a little later.

But the words “Well begun is half done” car-
ry echoes of concern for those who need it, for 
these are immature people who have to decide 
and begin. The sacramental incipe (which here 
means “begin!” i.e. “begin go think”) is ad-
dressed to them. 
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Антропология Просвещения: 
виновные должны быть названы

Второй абзац эссе начинается со звонкой по-
щечины читателю: «Леность и малодушие — 
вот причины…» (AA 08, S. 35; Кант, 1994а, с. 127). 
Нет, Кант никому не позволит спрятаться или 
свалить вину за свое положение на «преступ-
ные» общественные институты, или дурное 
воспитание, или на школы, в которых кому-то 
забыли привить способность к самостоятельно-
му суждению. «Леность и малодушие» возвра-
щают полноту ответственности за сложивше-
еся положение дел самому человеку. Эти горь-
кие слова есть суд над человеком. Они — обли-
чение человека как такового, что поперек горла 
многим просветителям, чей дискурс строился 
на критике общественных отношений. Здесь 
нужно правильно понять ситуацию: никто не 
снимает с повестки пункт о справедливости 
и гуманности общественных отношений, но 
Кант указывает на такое положение дел, где 
вина лежит на индивиде, а не на институте.

Итак, «Леность и малодушие — вот причи-
на того, почему многие люди [здесь Кант явно 
смягчил положение дел, предлагается читать 
“почти все”],  уже после того как природа ос-
вободила их от чужого руководства [то есть по 
достижении физиологического совершенноле-
тия], все же охотно остаются на всю жизнь несо-
вершеннолетними [заметим, “охотно”! не скре-
пя сердце, не проклиная несправедливую судь-
бу, напротив, охотно! и еще заметим: “на всю 
жизнь” — нет, не то чтобы хотелось подзадер-
жаться со своим совершеннолетием, отложить 
его на потом, когда наступят благоприятные 
условия, накопятся силы, — все эти знакомые 
уловки человеческого малодушия, — но нет! 
Кант утверждает следующее: человек ленится 
и малодушничает на протяжении всей остав-
шейся жизни!] и почему другие так легко при-
сваивают себе право быть их опекунами [имен-
но «легко», ведь при таких малодушных опека-
емых и опекуном стать — раз плюнуть. Кант 
все же характеризует это действие как «присво-

The Anthropology of Enlightenment: 
The Culprits Must Be Named

The second paragraph of the essay begins 
with a resounding slap in the reader’s face: 
“Idleness and cowardice are the reasons […]” 
(WA, AA 08, p. 35; Kant, 2006, p. 17). No, Kant 
would not allow anyone to hide or shift the 
blame for one’s situation on to “criminal” so-
cial institutions, or ill-breeding, or schools 
which have forgotten to instil the capacity for 
independent judgement in some pupils. “Idle-
ness and cowardice” return the responsibility 
for the prevailing state of affairs to the human 
being. These bitter words are an indictment of 
humans. They expose them as such, which goes 
against the grain for many enlighteners whose 
discourse was based on criticism of social rela-
tions. Make no mistake: no one strikes off the 
agenda the point about justice and the humane-
ness of social relations, but Kant is referring to 
the situation where the individual and not the 
institution is to blame.

So, “Idleness and cowardice are the reasons 
why such a large segment of humankind [Kant 
obviously pulls his punches, read: ‘almost 
everyone’] even after nature has long since set it 
free from foreign direction [i.e. those who have 
reached physiological maturity], is nonetheless 
content to remain immature for life [note ‘con-
tent’, not against their will, not cursing ill for-
tune, on the contrary, content, and note also 
‘for life’ — not that they would like to put their 
maturity on hold, postpone it until conditions 
are favourable, and they grow stronger  — all 
the familiar tricks of human cowardice  — no, 
Kant maintains the following: the human being 
is idle and cowardly for the rest of his/her life] 
and these are also the reasons why it is so easy 
[‘easy’ because it is as easy as pie to become a 
guardian to such cowards. Even so, Kant char-
acterises this act as ‘setting themselves up’: oth-
ers easily appropriate the right of guardianship 
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ение»: другие легко присваивают право опеки 
только потому, что никакого сопротивления, 
по сути, нет — напротив, есть тайная или яв-
ная благодарность за снятие с опекаемых груза 
ответственности]» (Там же). И далее, сокруша-
ясь в сердце своем, немецкий философ воскли-
цает: «Ведь так удобно быть несовершеннолет-
ним!» (Там же). Здесь я бы и сам проявил мало-
душие, если бы, подхватив мысль, не восклик-
нул: «А кто бы знал, насколько удобно оста-
ваться опекуном!»

Следовательно, речь идет о явном тандеме 
опекунов и их чад, когда те и другие суть две 
стороны одного несовершеннолетия. Опеку-
ны  — ключевой элемент давно сложившейся 
игры. Так задолго до Эрика Берна кёнигсберг-
ский мыслитель описал схему игр, в которые с 
таким самозабвением играют взрослые (Берн, 
1988). Конечно, и календарно, и юридически все 
они взрослые, да вот по факту своей игры  — 
скорее несовершеннолетние участники патер-
налистских отношений. И пусть в меня броса-
ют камни с обвинением в психологизации тек-
ста Канта, но анализ несовершеннолетия допу-
скает, а возможно, даже требует такого подхода. 

Пойдем дальше, туда, где Кант выражается 
еще беспощаднее, буквально отвешивая опле-
уху владетельному классу: «Мне нет необхо-
димости мыслить, если только я в состоянии 
платить…» (Там же). Жестко! Признаюсь, что 
свои выступления, посвященные такому спец-
ифическому предмету, как «проблема», перед 
управленцами, собранными в Сколково, я так-
же начинаю с задевающей аудиторию сентен-
ции: если вы, уважаемые руководители, свои 
проблемы в состоянии купировать деньгами, 
знайте, это не проблемы — это расходы. А так 
как большинство из вас распоряжается не соб-
ственными деньгами, а казенными или корпо-
ративными, то вы не просто можете, вы осно-
вательно привыкли так называемые «пробле-
мы» купировать расходами. И только если вы 
почему-то захотите эту практику сломать (то 
есть непременно нажить себе «проблемы» дру-
гого рода), только тогда вам нужно мышление. 

because they meet with no resistance; on the 
contrary, they meet with sneaking or open grat-
itude for relieving the charges of the burden of 
responsibility] for others to set themselves up 
as their guardians” (ibid.). And further, with a 
heavy heart Kant exclaims: “It is so comfortable 
to be immature[!]” (ibid.). At this point I myself 
would act as a coward if I took the cue and said: 
“And do you know how comfortable it is to be 
a guardian!”

Consequently, we are looking at a tandem of 
the guardians and their charges where both are 
two sides of the same immaturity. The guard-
ians are the key element in a long-established 
game. Thus, long before Eric Berne (1964), Kant 
described the game which adults play with 
such abandon. Granted, they are all grown-ups 
by the calendar and legally, but from the game 
they play they are more like immature partners 
in paternalistic relations. I do not mind if some 
people throw stones at me for giving Kant’s 
text a psychological twist, but analysis of im-
maturity permits, and probably requires such 
an approach. 

Let us move on, where Kant is even more 
unsparing, delivering a slap in the face to the 
wealthy class: “It is not necessary that I think 
if I can just pay” (ibid.). Hard-hitting stuff! I 
have to confess that, when I speak to managers 
gathered in Skolkovo on such a specific matter 
as a “problem”, I too begin with a provocative 
sentence: if you gentlemen can settle problems 
with money, make no mistake, these are not 
problems but costs. Now, since most of you 
handle not your own, but government or cor-
porate money, you do not just have an option to 
settle “problems” with money, you do it rou-
tinely. The only time you need to think is when 
you decide, for some reason, to put an end to 
this practice (and thus certainly get “problems” 
of a different kind). This is precisely what Kant 
says: you have no need to think if you can af-
ford to pay, and let others engage in “such irk-
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Об этом говорит и Кант — вам нет необходимо-
сти мыслить, когда вы в состоянии платить,  — 
и пусть другие займутся за вас «этим докучли-
вым делом» (Там же). Это практически еван-
гельский тезис — невероятная перекличка с 
притчей о верблюде, проходящем сквозь иголь-
ное ушко (Мк. 10: 25), — удобнее верблюду, не-
жели тому, кто при деньгах, войти в мышление.

Итак, первым делом вменив личную вину 
несовершеннолетнему, Кант далее указывает на 
вину другой стороны прочного тандема — вину 
опекунов: «То, что большинство людей… счита-
ет не только трудным, но также и весьма опас-
ным переход к совершеннолетию, — об этом уж 
позаботились те опекуны, которые столь любез-
но взяли на себя верховный надзор над ними» 
(AA 08, S. 35; Кант, 1994а, с. 127). Здесь Кант, по-
жалуй, ехиден: «столь любезно взяли на себя 
надзор». Для знакомых с наследием Фуко сия 
фраза воспринимается скорее как обвинение, 
ибо за ней проглядывает скрытый мотив опе-
кунства — оформление отношений опекунства 
в целях надзора, а через шаг — и наказания. 

Неожиданно Кант становится еще более 
беспощадным, решившись на аналогию с до-
машним скотом, вот буквально: «После того 
как они сначала довели до отупения свой до-
машний скот и заботливо оберегли его от того, 
чтобы эти смирные создания осмелились сде-
лать хоть один шаг без опеки, которой они их 
окружили, — после всего этого они указывают 
им на опасность, грозящую в том случае, если 
те попытаются ходить самостоятельно» (AA 08, 
S. 35; Кант, 1994а, с. 127—129) — это жесткое об-
винение опекунов в том, что метод, отработан-
ный на скоте, оказался перенесен на общество. 
Рецидивы такой заботы сегодня можно встре-
тить в самых неожиданных местах — напри-
мер, в любом казенном учреждении здравоох-
ранения в форме инструкции: «Пациенты, не 
занимайтесь самолечением». «Забота», — ска-
жет врач. «Порядок», — подтвердит медицин-
ский клерк. Они, конечно, правы, но ведь от-
ныне все, что не от врача, то и преступно. Ваши 
решения по отношению к собственному телу, 
которые не санкционированы дипломирован-

some business” for you (ibid.). It is a Gospel 
thesis, an incredible rhyming with the parable 
about the camel who goes through the eye of a 
needle (Mark 10:25), it is easier for a camel than 
for a moneyed person to enter into thinking. 

Thus, having imputed personal guilt to an 
immature person, Kant then points to the guilt 
of the other side of the tandem, the guilt of the 
guardians: “The guardians who have kindly 
assumed supervisory responsibility have en-
sured that the largest part of humanity […] un-
derstands progress toward maturity to be not 
only arduous, but also dangerous” (WA, AA  08, 
p. 35; Kant, 2006, pp. 17-18). Kant is probably 
tongue-in-cheek here: “[…] have kindly as-
sumed supervisory responsibility […]”. For 
those familiar with the legacy of Foucault, the 
phrase sounds more like a charge, for there is 
a glimpse here of the hidden motive of guard-
ianship, and that is formalising the relationship 
of guardianship for the purpose of supervision, 
from where it is but a step to punishment. 

Kant then suddenly becomes even more ag-
gressive and draws an analogy with domestic 
cattle: “After they have first made their domes-
ticated animals dumb and carefully prevent-
ed their tame creatures from daring to take a 
single step without the walker to which they 
have been harnessed, they then show the dan-
ger that threatens them, should they attempt 
to walk alone” (WA, AA 08, p. 35; Kant, 2006, 
p. 18). This amounts to accusing the guard-
ians of applying to society the method tried 
out on cattle. Examples of such solicitude crop 
up in the unlikeliest of places. Consider the 
warning you can see in any healthcare institu-
tion: “Do not engage in self-treatment.” “Con-
cern”, the doctor will say. “Order”, the desk 
clerk will echo. Fair enough. But from now on 
all that does not come from the doctor is crimi-
nal. Your decisions concerning your own body, 
not sanctioned by a certified doctor, are against 
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ным врачом, ненормативны. Потому что зна-
ние о теле, любом теле, присвоено врачебным 
цехом. Оно — это знание — так сложно, что не-
доступно вне системы специального посвяще-
ния. Не посвящен — не легитимен ни в выска-
зываниях, ни в действиях. Здесь нужно зафик-
сировать тот факт, что концепт Просвещения 
противостоит концепту посвящения!

Итак, в тотально воспроизводимой заботе 
правды нет. Она, как ни боязно, в другом — в 
том, что «после нескольких падений они [опе-
каемые] научились бы ходить» (AA 08, S. 35—36; 
Кант, 1994а, с. 129). Этот «подвиг веры» совер-
шает любое двуногое существо в самом начале 
жизни — встает, падает, вновь встает и вновь па-
дает и в конце концов, на радость сбежавшихся 
посмотреть родственников, начинает робко хо-
дить. Потом смело. Затем бегать, прыгать, кувы-
ркаться и даже, может, в будущем научится ле-
тать и нырять, то есть освоит непривычные для 
прямоходящего млекопитающего среды обита-
ния. Но почему-то в деле, оказавшемся под при-
целом Канта, все не так! Почему? Что именно 
делает людей «нерешительными»? За счет ка-
ких уловок всех нас отваживают или отпуги-
вают «от всяких дальнейших попыток»? Ответ 
есть в тексте Канта: путем страха и опеки (и, до-
бавим, их любимой дочери госпожи безопасно-
сти). Можно написать отдельную статью о со-
временных форматах безопасности, возникаю-
щих как изощренные практики опекунства, а 
также отметить, что после введения в действие 
того или иного ограждающего правила, обыч-
но под грифом временной меры, в дальнейшем 
про условие временности все ответственные 
лица «забывают» настолько, что более никому 
не хватает мужества ранее введенные ограни-
чения отменить. Однажды введенное институ-
ционализируется и далее присутствует «ныне 
и присно и во веки веков». 

Более нельзя отделаться от ощущения, что 
речь у Канта идет о двух сторонах всякого чело-
века и каждого общества. Что опекуны — такие 
же несовершеннолетние, как и ими опекаемые. 
Что те, кто доводят свой скот, своих детей, своих 
студентов, своих подчиненных, наконец своих 

the norm. Because knowledge of the body, any 
body, has been appropriated by the medical 
trade. This knowledge is so complex that it is 
inaccessible to those outside the professional 
system. If you are not initiated, what you say 
and do is not legitimate. This is a fact to be reg-
istered: the concept of Enlightenment opposes the 
concept of initiation.

So, there is no truth in totally reproduced 
solicitude. The truth, however frightening, lies 
elsewhere: “they [the charges] would, after fall-
ing a few times, eventually learn to walk alone” 
(WA, AA 08, pp. 35-36; Kant, 2006, p. 18). This 
“act of faith” is performed by every biped at 
the beginning of life: rise, fall, rise again and 
fall again until at last, to the joy of relatives, the 
child begins to walk. First timidly, then brave-
ly. Then to run, jump, and tumble and perhaps 
to fly and dive, i.e. to act in environments not 
customary for erect-walking creatures. How-
ever, for some reason, in the case described 
by Kant things are not like this. Why? What 
makes people “timid?” What tricks are used to 
wean and scare us away “from all further at-
tempts”? The answer is to be found in Kant’s 
text: fear and guardianship (and, we may add, 
their beloved daughter, security). One could 
write a separate article about modern formats 
of security arising as sophisticated practices of 
guardianship, and note that, after this or that 
safeguarding rule is introduced, usually as a 
temporary measure, subsequently all the peo-
ple responsible “forget” that it is “temporary” 
so thoroughly that no one has the courage to lift 
the restrictions introduced. What is once intro-
duced is institutionalised and remains in place 
“now and ever and unto the ages of ages”. 

One cannot get rid of the feeling that Kant 
is referring to two aspects of the human be-
ing and society. That the guardians are as im-
mature as their charges. That those who make 
their cattle, their children, their students, and 
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граждан до «отупения» — они и сами порази-
тельно тупы! («Король туп!» — прокричал дет-
ский голос, ранее воскликнувший, что король 
гол!) Да, опекуны в полной мере «малодушны» 
в своем несовершеннолетии. Ведь именно такой 
массовый антропотип своими предпочтениями 
порождает специфическое политическое тело, 
именуемое патернализмом.  Патерналистское 
тело состоит из всех тех, кто жаждет быть опе-
кунами или опекаемыми. В него собрались все, 
кому такой тип отношений «приятен». Имен-
но это слово — «приятно» — Кант употребля-
ет в следующем абзаце: «Итак, каждому отдель-
ному человеку трудно выбраться из состояния 
несовершеннолетия, ставшего для него почти 
естественным. [Последнее слово фразы важно, 
ибо оестествление бетонирует реальность. То, 
что оестествилось, трудно даже критиковать, 
а уж менять — так и подавно.] Оно ему даже 
приятно, и на первый взгляд он действитель-
но не способен самостоятельно пользоваться 
своим собственным рассудком…» (AA  08, S.  36; 
Кант, 1994а, с. 129; курсив мой. —  С. Г.). Кант не 
зря употребляет словосочетание «на первый 
взгляд» — он устал обличать благоразумную 
заботу опекунов и их ссылки на «очевидность». 
И далее мы читаем настоящий приговор патер-
нализму: человек не способен, «так как ему ни-
когда не позволяли сделать подобную попыт-
ку» (Там же). Как же просто изъять свободу у 
того, кто рад ею поделиться! Ему же так «при-
ятно», ему после этого настолько комфортно и 
безопасно, что он в целом счастлив. И как же 
трудно свободу вернуть! Если такое желание 
все же возникнет у опекаемого. 

Как развивает свою мысль Кант дальше? Он, 
по сути, своими словами описывает знамени-
тый платоновский миф о пещере: «положения 
и формулы… являются кандалами, удержи-
вающими в постоянном несовершеннолетии. 
Даже тот, кто сбросил бы их, сделал бы всего 
лишь неуверенный прыжок через небольшую 
канаву, потому что он не привык к такого рода 
свободному движению. Поэтому лишь немно-
гим удалось выбраться… и обрести уверенную 

their subordinates and finally their citizens 
“dumb” are themselves amazingly stupid 
(“The king is dumb!” shouted a child’s voice 
which earlier exclaimed that the Emperor had 
no clothes). Yes, the guardians are “cowardly” 
in their immaturity. It is this massive anthropo-
logical type that by its preferences engenders 
the peculiar political body called paternalism. 
The paternalistic body consists of all those who 
yearn to be guardians or their charges. In the 
following paragraph Kant uses the expression 
fond of : “It is thus difficult for any individual 
to work himself out of the immaturity that has 
almost become second nature to him. [The last 
word is important because naturalisation ce-
ments reality.] He has even become fond of it 
and is, for the time being, truly unable to make 
use of his own reason” (WA, AA 08, p. 36; Kant, 
2006, p. 18; my italics — S. G.). It is not for noth-
ing that Kant uses the word combination “for 
the time being”. He grew tired of exposing the 
well-meaning care of the guardians and their 
protestations that “it is obvious”. And then we 
read a veritable indictment of paternalism: the 
human being is unable to think independently 
“because he has never been allowed to try it” 
(ibid.). It is so easy to take away freedom from 
someone who is glad to give it away. He has 
become “fond of” immaturity, he is so comfort-
able and safe as to be happy all round. And it is 
so difficult to retrieve freedom, were one to de-
cide to get it back after all. 

How does Kant develop his idea? In ef-
fect, he renders in his own words Plato’s myth 
about the cave: “Statutes and formulae […] 
are the shackles of a perpetual state of imma-
turity. And whoever would throw them off 
would nonetheless make only an uncertain 
leap over even the narrowest ditch, because 
he is not used to such freedom of movement. 
Hence there are only very few who have suc-
ceeded […] in emerging […] and who still walk 
confidently” (ibid.). Here we find the image of 
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походку» (Там же). Здесь считывается и образ 
сковывания тела (цепи, кандалы), и указание 
на то, что сковывание осуществляется преи-
мущественно когнитивными средствами (по-
ложения и формулы), и что мало оковы стрях-
нуть с себя, еще нужно вернуть себе движение, 
которое вырабатывается только в практиках 
свободы (свободное движение), и что немногие 
выбираются (здесь особенно слышатся интона-
ции Платона: да, немногие выбираются из пе-
щеры к свету) и немногие же, выбравшись, об-
ретут свободную уверенную походку. Но здесь 
также имплицитно присутствует еще одна 
мысль: важно не только выбраться самому, но и 
помочь другим, а для этого нужно самому по-
сле того, как выбрался, предложить новые фор-
мы (неужели?) опекунства над теми, кто точно 
нуждается в помощи и совете.

Зададимся вопросом: благодаря чему этим 
немногим удалось выбраться? Кант дает свой 
ответ: «благодаря совершенствованию своего 
духа» (Там же). Это очень важный отрывок для 
тех, кто привык работать в модальности разли-
чения ума и духа. Не в рассудке, не в разуме, но 
где-то в другом месте — здесь: в «духе» — кроет-
ся мужество. Не в рассудке формируется наме-
рение. Но в духе сокрыта воля к преодолению 
лености, той самой, с обличения которой начи-
нает эссе Кант. Так и слышатся поощрительные 
голоса: «Было бы мужество, а ум приложится!», 
«Ум в этом деле не первая скрипка», «Совершен-
ствуй свой дух, и будет тебе мужество во всех 
случаях пользоваться собственным умом!»

Краткий итог раздела: мастерство опекунов 
растет, формы опекунства совершенствуются. 
Несовершеннолетние опекаемые получают все 
больше институционального сопровождения 
(со стороны ведомств, цехов, государства в це-
лом, но и гражданского общества) и заодно гу-
манного оправдания своей слабости. Отныне 
трусость нельзя назвать трусостью, лень нельзя 
назвать ленью, ведь все это оскорбляет чьи-то 
чувства. Мужество — явно устаревшая доброде-
тель, к тому же попахивающая сексизмом. Тогда 
на что наше упование и в чем наша Надежда?

enchaining the body (shackles), and an indica-
tion that the shackling is done mainly by cog-
nitive means (statutes and formulae), and that 
it is not enough to shake off the shackles, one 
should retrieve “freedom of movement”), and 
that only a few “emerge” from the cave (Plato’s 
intonation is clearly heard here: yes, only a few 
emerge from the cave into light) and only a few 
will then still walk confidently). Another idea 
implicitly present here is that it is important 
not only to emerge oneself, but to help others, 
and to this end after emerging one should offer 
new forms of guardianship (how so?) for those 
who definitely need help and advice. 

Let us ask the question, what enabled these 
few to emerge? Kant’s answer is: “their own in-
tellectual toil” (ibid.). This is a very important 
passage for those who are used to distinguish-
ing between mind and intellect. Courage does 
not reside in reason or understanding, but in 
some other place, in the intellect. Intent is not 
formed in understanding. The will to overcome 
idleness, with whose exposure Kant begins his 
essay, resides in the intellect. One almost hears 
the words of encouragement: “As long as you 
have courage, the mind will take care of itself”, 
“The mind does not play first fiddle here”, “Im-
prove your intellect and you shall have the 
courage always to use your mind”.

To conclude this section: the guardians’ skill 
is increasing, forms of guardianship are im-
proving. Immature charges get more and more 
institutional support (on the part of agencies, 
industries, the state as a whole, but also from 
the civil society) and, for good measure, hu-
manitarian justification of their weakness. From 
now on cowardice cannot be called cowardice, 
idleness cannot be called idleness, for all this 
hurts the sensibilities of some people. Courage 
(manliness) is clearly an outdated virtue, and 
besides it smacks of sexism. What then can we 
hope for?
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Свобода как условие 
всеобщего взросления

Идя вслед за Кантом, можно обнаружить 
следы замысла переворота, достойного Люте-
ра: «…однако, более чем возможно, что публи-
ка сама себя просветит, а если только предоста-
вить ей свободу, так это почти неизбежно…» 
(Там же). Неизбежно или почти неизбежно — 
в этом кроется надежда. Но больший интерес 
представляет выражение «сама себя». Как пу-
блика может сама себя просветить? Что этот ход 
нам напоминает? Здесь, конечно, слышится де-
виз реформации — Sola scriptura. Лютер наста-
ивал, что Писания достаточно именно в силу 
того, что оно само себя трактует. Ведь по ми-
лосердию Всевышнего мы имеем дело с живым 
саморазворачиваемым Словом Божьим. Так что 
публика обладает (на этом настаивает Кант) та-
кой же силой саморазворачивания мысли, как и 
специально подготовленные люди, если только 
предоставить ей в этом элементарную свободу.

Но есть еще один фактор роста, он же — 
«слабое звено» в рабской цепи несовершенно-
летия: «…так как даже среди поставленных над 
толпой опекунов всегда найдется тот, кто мыс-
лит самостоятельно и кто сам, сбросив с себя 
иго несовершеннолетия, распространит во-
круг дух разумного уважения собственного до-
стоинства и призвания каждого человека мыс-
лить самостоятельно» (Там же). Кант вновь воз-
вращает нас к образам платоновского мифа. 
Тот, кто, как и все, сидит в цепях и взирает на 
стену пещеры с пляшущими тенями, может 
обернуться. Он может осознать, что жил в пе-
ревернутом мире. Такой сможет встать и сбро-
сить цепи, выйти на свет и при этом не ослеп-
нуть, а после, возможно, он будет склонен про-
никнуться милосердием к оставшимся внизу 
и вернуться, чтобы напомнить рабам о свобо-
де. Такой не похож на нового опекуна, ибо от-
крывает Истину и напоминает о возможности 
практиковать свободу. Это непростой путь. 
И  очень смелая Надежда!

Freedom as Condition 
of Universal Adulthood

Following Kant, we discover traces of a plan 
to bring about a turn worthy of Luther: “It is 
much more likely that an entire public should 
enlighten itself; indeed it is nearly unavoidable 
if one allows it the freedom to do so” (ibid.). 
Unavoidable or nearly unavoidable: herein 
is the hope. But even more interesting are the 
words “enlighten itself”. How can the pub-
lic enlighten itself? What does it remind us of? 
One hears the voice of the Reformation here: 
Sola scriptura. Luther maintained that the Gos-
pel is sufficient because it interprets itself. By 
the grace of God we are dealing with the Word 
of God so that the public has (Kant insists) the 
same power of self-unfolding of thought as spe-
cially trained people, if only it is given elemen-
tary freedom.

But there is one more growth factor, which 
is also the “weak link” in the slavish chain of 
immaturity: “For there will always be some in-
dependent thinkers even among the appointed 
guardians of the great masses who, after they 
themselves have thrown off the yoke of imma-
turity, will spread the spirit of rational appre-
ciation of one’s own worth and the calling of 
every human being to think for himself” (ibid.). 
Kant takes us back to the images of Plato’s 
myth. He who is sitting in chains, looking at the 
flickering shadows on the wall of the cave, can 
turn around. He may become aware that he has 
lived in an inverted world. He may then arise 
and shake off the chains, emerge into light and 
not be blinded and then, perhaps, he would be 
inclined to become imbued with charity toward 
those who stayed down below and return in 
order to remind the slaves of freedom. He will 
not be like a new guardian for he reveals the 
Truth and reminds people that freedom can be 
practised. This is an arduous path. And a very 
bold hope!
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Та же мысль, высказанная на языке эссе: тол-
чок освобождения должны произвести опе-
куны, кто-то из них, кто начал с себя, тот, кто 
осознал собственное несовершеннолетие опе-
куна, кто готов встретиться с последствиями 
своего же опекунства — ненавистью толпы, ко-
торая будет требовать status quo. О последнем 
препятствии прямо предупреждает Кант, при-
чем с предикатом «особенно следует иметь в 
виду», буквально: «Особенно следует иметь в 
виду, что публика, ранее приведенная [опеку-
нами] в состояние угнетения [опекунства], за-
тем заставит и их самих оставаться под игом». 
И далее несколько нравоучительно, но спра-
ведливо: «Вот так вредно насаждать предрас-
судки, потому что в конце концов они мстят [за 
себя] тем, кто породил их…» (AA 08, S. 36; Кант, 
1994а, с. 129—131). 

Следующая мысль не выделена даже в от-
дельный абзац. Хотя, на мой взгляд, это не ря-
довой выпад в сторону модного тогда револю-
ционного духа, которым взахлеб восхищались 
юные студенты Тюбингена. Кант за пять лет до 
Великой французской революции предупреж-
дает: «Посредством революции можно добить-
ся, пожалуй, устранения личного деспотизма, 
а также угнетения со стороны корыстолюбцев 
или властолюбцев, но никогда нельзя осуще-
ствить истинного преобразования образа мыш-
ления; новые предрассудки, так же, как старые, 
будут служить помочами для бездумной тол-
пы» (AA 08, S. 36; Кант, 1994а, с. 131). Либо мы 
этот отрывок отнесем к очередному свидетель-
ству «политкорректности» университетского 
мыслителя, либо сочтем тезисом его полити-
ческой философии — признаем в качестве ука-
зания на такую подлинную цель любых обще-
ственных преобразований, как «истинное пре-
образование образа мышления» (в противном 
случае «новые предрассудки, так же, как ста-
рые, будут служить помочами для бездумной 
толпы»). Таков путь всеобщего взросления, ког-
да важно преобразовать мышление! К тому же, 
в качестве утешительного бонуса, для такого 
типа Просвещения «не требуется ничего, кро-

We find the same idea expressed in the lan-
guage of the essay: the first impulse toward 
liberation should come from the guardians, 
those of them who have begun with them-
selves, those who have become aware of their 
own immaturity and who are prepared to face 
the consequences of their guardianship, the 
anger of the crowd which will demand preser-
vation of the status quo. Kant expressly warns 
of the latter obstacle with the prefatory words 
“What is particularly noteworthy here is that 
the public that had previously been placed un-
der this yoke may compel its guardians them-
selves to remain under this yoke […]”. And 
further, a little moralisingly but fairly: “So 
harmful is it to instil prejudices, for they ulti-
mately avenge themselves on their originators 
[…]” (ibid.). 

The next idea is not even marked by a new 
paragraph and yet, in my opinion, it is not just 
another thrust against the revolutionary spir-
it fashionable at that time, which enthused the 
young Tubingen students. Five years before 
the Great French Revolution Kant issues this 
warning: “A revolution is perhaps capable of 
breaking away from personal despotism and 
from avaricious or power-hungry oppression, 
but it can never bring about a genuine reform 
in thinking; instead, new prejudices will serve 
as a guiding rein for the thoughtless masses” 
(ibid.). We can either ascribe this passage to the 
“political correctness” of a university think-
er or treat it as a thesis of his political philoso-
phy and an indication of the genuine goal of all 
social transformations, such as “a genuine re-
form in thinking” (otherwise “new prejudices 
will serve as a guiding rein for the thoughtless 
masses”). Such is the path of universal grow-
ing up when it is important to transform think-
ing. Besides, as a consolation bonus, “nothing 
but freedom is required for this enlightenment. 
And indeed it is the most harmless sort of free-



160

С. Н. Градировский

ме свободы, причем [свободы] самой безобид-
ной». И что это за свобода?  — спросит чита-
тель. Свобода «во всех случаях публично пользо-
ваться собственным разумом» (Там же)!

В дальнейшем из текста становится понят-
но, что Просвещение есть такое состояние дел, 
когда допускается и культивируется абсолют-
ная свобода в части публичных высказываний, 
но строго с определенной позиции — пози-
ции ученого. Эту позицию в состоянии занять 
и офицер, и священник, и налогоплательщик 
(типовые фигуры кантовского рассуждения), 
которые в области своего частного позициони-
рования обязаны подчиняться. Здесь на язы-
ке нашего времени удобнее было бы сказать 
«служебного», а не частного; ведь один нахо-
дится на службе армейской, другой — церков-
ной, третий — в состоянии гражданства или 
подданства, но также может оказаться на госу-
дарственной службе. И вот что важно: именно 
это — условие, благодаря которому система в 
состоянии меняться не революционно, в смыс-
ле смены общественного строя через практики 
насилия над представителями господствую-
щего класса, а по существу, что специально ого-
варивает Кант. Система готова меняться тогда, 
когда каждый в состоянии различить две по-
зиции — служебную (или частную) и публич-
ную (или ученую).

Итак, вслушаемся в этот безусловно контр-
революционный тезис: революция как обще-
ственный переворот не в состоянии затронуть 
и поменять сущностные характеристики че-
ловечества, в частности его укорененное несо-
вершеннолетие. В третьем десятилетии XXI в. 
мы можем смело заявить: все известные нам по-
пытки создания «нового человека» оказались 
революционной болтовней. Кант смотрит в ко-
рень, и ему нет необходимости два века дожи-
даться результатов социальных экспериментов, 
поэтому он ищет решение вне так понимаемой 
революции, о чем и ставит читателя в извест-
ность. А вот само различение двух позиций, 
где в одной нужно уметь подчиняться, а в дру-

dom […]”. What sort of freedom? the reader 
may ask. The freedom “to make public use of 
one’s reason in all matters” (ibid.)!

As the text continues it becomes clear that 
Enlightenment is a state of affairs where abso-
lute freedom of public speech is allowed and 
encouraged, but only strictly from the position 
of a scientist. This position may be assumed 
by an army officer, a priest, a tax-payer (typi-
cal figures in Kant’s discourse) who must obey 
in the realm of their private position. In mod-
ern parlance it would be more appropriate to 
say “official” rather than private position: some 
are in the army, others in the church, yet oth-
ers have the status of citizen or subject, but may 
also be in the civil service. The important thing 
is that this is the condition thanks to which a 
system can change, not in a revolutionary way, 
i.e. through change of the social system by 
means of violence toward the ruling class, but 
substantive change, the point that Kant stress-
es. The system is prepared to change when ev-
eryone can distinguish two positions: official 
(or private) and public (or academic).

Let us take a closer look at this obviously 
counter-revolutionary thesis: the social revolu-
tion cannot change the essential characteristics 
of humanity, notably its inherent immaturity. 
In the third decade of the twenty-first century 
we can safely say that all attempts to create “a 
new human” have turned out to be revolution-
ary claptrap. Kant looks to the root of things 
and he does not need to wait two centuries 
for the results of social experiments, so that 
he looks for a solution outside revolution con-
ceived in this way; and he leaves the reader in 
no doubt about this fact. But distinguishing 
between two positions, one of which demands 
obedience and the other to have the courage 
to use one’s own reason, i.e. to contradict au-
thority: this is the indispensable condition of 
maturity. 
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гой — иметь мужество пользоваться собствен-
ным рассудком, то есть противоречить, невзи-
рая на любой авторитет, — это установка на 
обязательное условие совершеннолетия.

«Однако со всех сторон я слышу голоса: не 
рассуждайте! Офицер говорит: не рассуждайте, 
а упражняйтесь! Советник министерства фи-
нансов [видимо, главный мытарь]: не рассуждай-
те, а платите! Духовное лицо: не рассуждайте, а 
верьте! <…> Здесь всюду — ограничение свобо-
ды» (AA 08, S. 36—37; Кант, 1994а, с. 131). И вновь 
обратим внимание на логический ход Канта, 
который не указывает на «ограничение ума», но 
именно и только — свободы. Не свободы вооб-
ще, но свободы в публичной сфере! 

Следовательно, необходимо ответить на во-
прос: «…какое ограничение препятствует про-
свещению, а какое не только не препятствует, 
но даже содействует ему?» (AA 08, S. 37; Кант, 
1994а, с. 131). То, что определенные ограниче-
ния могут содействовать свободе, — это эври-
стичный ход, позволяющий различить пу-
бличное и частное. Позиция ученого описыва-
ется как исследовательская (как мы бы сегод-
ня ее назвали). В силу того, что каждый может 
обрести компетенцию исследователя и приме-
нить ее в частной жизни, он может и даже дол-
жен в публичной жизни делиться этим ради 
усовершенствования всех сфер общественно-
го устройства, а значит, и служебного подчине-
ния. Это звучит вполне в духе кантовского ка-
тегорического императива.

В этом свете пример со священниками прост. 
Любой священнослужитель обязан читать про-
поведи, обучать закону божьему, служить тре-
бы — делать все это согласно требованиям сво-
ей конфессии, а также без обсуждений и тем 
более критики следовать положениям Симво-
ла веры. Ибо поп есть не сам по себе, но часть 
организационной машины сотериологической 
направленности. Священник служит конкрет-
ной церкви и на этом условии принят на служ-
бу. Одновременно при этом «выступая в каче-
стве ученого, он располагает полной свободой 

“But now I hear called out on all sides: do not 
argue! The officer says: do not argue, just drill! 
The tax collector [apparently, the main pub-
lican] says: do not argue, just pay! The cler-
gyman says: do not argue, just believe! […] 
Everywhere here there are limitations to free-
dom” (WA, AA 08, pp. 36-37; Kant, 2006, pp. 
18-19). Note Kant’s logic: he never speaks about 
“limitations to reason” but only to freedom. 
Not freedom in general, but freedom in the 
public sphere.  

Thus, we need to answer the question: “[…] 
what kind of limitation is a hindrance to en-
lightenment? And what kind of limitation is 
not, but rather even serves to promote it?” (WA, 
AA 08, p. 37; Kant, 2006, p. 19). That certain 
limitations may promote freedom is a heuris-
tic move which makes it possible to distinguish 
the public and the private. The scientist’s posi-
tion is described as that of a researcher (as we 
would descrbe it today). Owing to the fact that 
everyone can acquire research competence and 
apply it in private life, he can and even must 
share it in public life to improve all spheres of 
the public order, hence also of service subordi-
nation. This chimes in with Kant’s categorical 
imperative. 

In this light the example with the priests 
is simple. Any cleric is obliged to deliver ser-
mons, teach divinity, conduct services  — do 
everything according to the requirements of 
his denomination and follow the provisions of 
the Symbol of faith without argument, let alone 
criticism. For the priest does not stand alone, 
but is part of an organisational machine of a so-
teriological kind. The priest serves a concrete 
church and has been employed on that condi-
tion. At the same time, “as a scholar he enjoys 
full freedom and is even called upon to com-
municate to the public all of his own careful-
ly examined and well-intentioned thoughts on 
what is mistaken in that symbol, as well as his 
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и даже обязан сообщать публике свои тщатель-
но проверенные и благонамеренные мысли об 
ошибках в упомянутом символе и свои пред-
ложения относительно лучшего устройства 
религиозных и церковных дел» (AA  08, S.  38; 
Кант, 1994а, с. 135). И нет в такой конструкции 
никакого конфликта, подчеркивает Кант, ведь 
если бы духовное лицо полагало, что в Сим-
воле веры или уставе церкви, которой он слу-
жит, содержится нечто находящееся в проти-
воречии с его совестью, он должен немедлен-
но снять с себя сан. Офицер или госслужащий 
точно так же обязаны уйти в отставку. Поэто-
му, как служащий в сане / должности, никто 
«не свободен и не может быть свободным, так 
как выполняет чужое поручение. Напротив, в 
качестве ученого, говорящего посредством со-
чинений с собственной публикой, а именно с 
миром… духовное лицо располагает неограни-
ченной свободой пользоваться своим собствен-
ным разумом и говорить от своего собственно-
го лица» (AA 08, S. 38; Кант, 1994а, с. 137). И это 
еще одна замечательная характеристика совер-
шеннолетия — взятие ответственности в пу-
бличных выступлениях от своего лица.

Кант верит в человека, в его мужество, о ко-
тором и напоминает в сей просвещенный век. В 
конце трактата философ еще раз проговарива-
ет важную мысль (видимо, специально для ма-
ловеров): «Люди сами выберутся… из невеже-
ства, если только никто не будет умышленно 
удерживать их в этом состоянии» (AA 08, S.  41; 
Кант, 1994а, с. 145). Сами! Пусть постепенно, 
скорее всего постепенно, но сами. Только убе-
рите от них свои опекунские ручищи! Но как 
можно добиться массового отказа от патерна-
листских отношений? Ведь всегда же найдет-
ся кто-то, кто посчитает нужным и даже мило-
сердным, вполне оправданным и обоснованно 
разумным опекать слабого, незрелого, прося-
щего, да и просто не готового к самостоятель-
ной жизни. А кто готов, покуда не начал? Ни-
кто! Вот поэтому Кант отсылает к горациевско-
му incipe: не дури, просто начни!

suggestions for a better arrangement of the reli-
gious and church-associated institutions” (WA, 
AA 08, p. 38; Kant, 2006, p. 19). Kant stresses 
that there is no conflict in this arrangement be-
cause if an ecclesiastic believed that the Sym-
bol of faith or the statute of the church which 
he serves contained something that contradict-
ed his conscience he should immediately re-
sign holy orders. An officer or a civil servant 
likewise would have to resign. Therefore, as 
an employee holding office, he “is not free as 
a priest and indeed may not be free, because 
he is acting on a commission that comes from 
outside. As a scholar, on the other hand, who, 
through writings, addresses the true public, 
namely, the entire world, the clergyman, when 
making public use of his reason, enjoys unre-
stricted freedom in making use of his reason 
and in speaking from his own person” (WA, 
AA 08, p. 38; Kant, 2006, p. 20). This is anoth-
er remarkable characteristic of maturity: as-
suming responsibility for public statements on 
one’s own behalf. 

Kant has faith in the human being and his/
her courage, and he reminds the enlightened 
age of this. At the end of the treatise he reiter-
ates an important idea (apparently for people 
of little faith): “Human beings will […] work 
their way out of their condition of brutishness, 
as long as one does not intentionally meddle in 
order to keep them in this state” (WA, AA 08, 
p. 41; Kant, 2006, p. 22). Free themselves! Not 
at once, probably gradually, but themselves. 
Only keep away these guardianship paws. But 
how to bring about a mass abandonment of pa-
ternalistic relations? After all, there will always 
be someone who would deem it necessary and 
even charitable, justified and reasonable to pro-
tect the weak, the immature, the begging and 
simply those who are unprepared for indepen-
dent life. And who can be prepared until one 
has begun.? No one. That is why Kant invokes 
Horace’s incipe: “Don’t be silly, just begin.” 
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Сложный рецепт Просвещения

Разговор не завершен, пока не затронут кан-
товский нарратив, обращенный к ключевой 
властной фигуре того времени. Скромный уни-
верситетский профессор утверждает, что вся-
кий суверен сам наносит «ущерб своему вели-
чию», когда подвергает «правительственному 
надзору сочинения, в которых его поданные пы-
таются уяснить свои взгляды» (AA 08, S. 40; Кант, 
1994а, с. 141). Конечно, именно так и обстоят дела 
повсюду. Но мы можем надеяться на большее  — 
представить государя, который, «будучи сам 
просвещенным» и наконец переставшим боять-
ся «собственной тени», способен пойти на то, на 
что не отважились пойти лидеры «свободного 
государства» (например, Голландской республи-
ки), а именно — мы вправе ожидать Государя, 
осмелившегося заявить публично: «рассуждай-
те сколько угодно и о чем угодно, только повинуй-
тесь!» (AA 08, S. 41; Кант, 1994а, с. 145). 

Но постойте! Ведь все прекрасно понимают, 
чем такие «свободы» заканчиваются. Свобод-
ные на публике рассуждения «о чем угодно» 
от лица кого угодно достаточно быстро приве-
дут к массовому неповиновению, основанному 
на развращении нравов. То есть к стазису6. По-
этому такие свободы имеют смысл только в от-
ношении весьма просвещенной публики, соб-
ственно подданных, уже вступивших в свое со-
вершеннолетие и потому сочетающих строгое 
подчинение со свободным высказыванием. 

Таким образом, налицо парадокс: совершен-
нолетие требует предварительного предостав-
ления свобод, а предоставление свобод, в свою оче-
редь, требует уже совершеннолетней публики. 
Ощущал ли Кант этот парадокс? Из текста эссе 
понять невозможно. Единственное, на что мож-
но опереться, — на изначальный образ Ausgang. 
Ведь Исход из страны рабства осуществляется 
сразу всем народом с опекунами во главе. Ис-
ход — это усилие каждого. Это риск каждого. 
6  Здесь уместно вспомнить Гоббса и соответствующий 
тематический том Агамбена в серии «Homo sacer» 
(Агамбен, 2021).  

The Complex Recipe of Enlightenment

The conversation would not be complete 
without touching upon Kant’s narrative con-
cerning the key power figure of his time. The 
humble university professor maintains that 
every sovereign “diminishes his own majes-
ty” by deeming “writings in which his subjects 
seek to clarify their insights worthy of super-
vision by his government” (WA, AA 08, p. 40; 
Kant, 2006, p. 21). This, of course, is the state 
of affairs everywhere. But we can hope for 
more — imagine a sovereign who, being “him-
self enlightened” and having  stopped being 
“afraid of shadows”, does what the leaders of 
“a free state” (e.g. the Republic of Holland) did 
not dare to do — we have the right to expect a 
sovereign who dares to declare publicly: “argue 
as much as you want and about whatever you want, 
but obey!” (WA, AA 08, p. 41; Kant, 2006, p. 23). 

But wait a minute! Everyone knows full well 
how such “freedoms” end up. Free public ar-
guments “about whatever you want” on behalf 
of whoever will quickly lead to mass disobedi-
ence as a result of corruption of mores. In other 
words, to stasis.7 So, such freedoms only make 
sense with respect to a highly enlightened pub-
lic, subjects who have entered maturity and 
therefore combine strict obedience with free-
dom of expression.

We are thus faced with a paradox: maturi-
ty has to be preceded by the granting of freedoms, 
and the granting of freedoms, in turn, demands 
a mature public. Was Kant aware of this para-
dox? One cannot tell from the text of the essay. 
The only pointer is the initial image of Aus-
gang. Exodus from the land of slavery involved 
the whole people with the guardians at the 
head. Exodus is everyone’s effort. It is a risk 
for everyone, including the Ruler. Therefore 
7  It is not irrelevant to recall Hobbes and the correspond-
ing volume of Agamben (2015) in the Homo sacer series.  
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В том числе и Правителя. Поэтому Кант про-
изводит своеобразный кенотический ход (здесь 
уместен язык теологии): через указание сувере-
ну на абсолютный образец в лице Того, кто пре-
выше всякого земного суверена. Это указание 
на действие, полное милосердия, совершаемое 
самим Творцом, который умалил Себя с целью 
создания «пустого места», пустого от Себя, для 
того чтобы мир или принципиальный Другой 
могли возникнуть. И вот Кант делает предло-
жение Просвещенному Правителю, который 
в состоянии, осознав свой долг — долг самоо-
граничения, принять меры, дабы высвободить 
место для публичных суждений и свободных 
действий своих подданных.

Но это еще не все смирение, которое вынуж-
ден явить тот, кто отдал себя в руки Просвеще-
ния. Правитель должен помнить римскую сен-
тенцию — «Caesar non est supra grammaticos» 
(AA 08, S. 40; Кант, 1994а, с. 141), которая описы-
вает важнейшее условие функционирования 
нового «просвещенного мира». Предположим, 
что мы имеем дело с указанием на наличие гра-
ниц власти любого правительства, любых зако-
нодательных и исполнительных органов. Что 
же их ограничивает? — власть мышления,  ко-
торая принципиально отделена от позиции и 
полномочий Правителя, более того, ограничи-
вает их; еще более — которая в определенном 
смысле превыше оного. И главный из опекунов 
государства — суверен — должен иметь муже-
ство ограничить свою собственную власть в об-
ласти ученого знания, ибо Император не пре-
выше Ученого, то есть того, кто устанавливает 
публичную норму, ссылаясь на Свет Разума.

Да, конечно, в любой просвещенный век 
«Император не превыше Ученого»! — Вот пой-
ди и скажи это ему сам!.. Задолго до нашего 
времени Платон продемонстрировал в Сира-
кузах, чем такие попытки обычно заканчива-
ются. На что тогда рассчитывает Кант, кото-
рый сам-то ни в какие Сиракузы не плавал, да 
и в целом никогда не находил цели покинуть 
город и удалиться от берегов Прегеля? Что го-

Kant makes a kind of kenotic move (the lan-
guage of theology is appropriate here) by pre-
senting the sovereign with an absolute model 
in the person of Him who is above any earth-
ly sovereign. He points to a charitable act per-
formed by the Creator who belittled Himself 
in order to create “a vacancy”, a place where 
He is absent so that the world or a total Oth-
er could emerge. So Kant makes a proposal to 
the enlightened ruler who, realising his duty of 
self-limitation, is able to take measures to va-
cate a place for public discussions and free ac-
tions of his subjects. 

But this is not yet the whole humility re-
quired of him who has surrendered himself to 
Enlightenment. The ruler should keep in mind 
the Roman dictum, “Caesar non est supra gram-
maticos” (WA, AA 08, p. 40; Kant, 2006, p. 21), 
which describes the key condition of the func-
tioning of the new “enlightened world”. Sup-
pose we point to the existence of limits to the 
power of any government, any legislative and 
executive bodies.  Who does the limiting? The 
power of thinking which is separated from the 
position and powers of the Ruler and which, 
moreover, limits them; and is in a certain sense 
above the ruler. The chief guardian of the state, 
the sovereign, must have the courage to limit 
his own power in the domain of learned knowl-
edge, for the Emperor is not above the Scientist, 
i.e. him who sets the public norm, citing the 
Light of Reason.

Sure enough, in any enlightened age “The 
Emperor is not above the Scientist”. Then go 
and tell him about it. Long before our time, 
Plato demonstrated in Syracuse how such at-
tempts end up. What does Kant count on if 
he never sailed to Syracuse and indeed nev-
er found reason to leave his city and sail away 
from the banks of the Pregel? What could the 
philosopher afford to do, considering that he 
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тов позволить себе философ, который всегда 
демонстрировал рассудительность в высказы-
ваниях относительно суверена? Сиракузы Кан-
та — сам текст, мужество этого текста. Дисци-
плинированный прусский подданный вводит 
в разговор фигуру Просвещенного Правителя и 
предпринимает важнейшую попытку публич-
но обсудить формулу конкордата между ин-
теллектуалами эпохи Просвещения и Государем.

В этом концепте полно платоновских ин-
тонаций. Философ-правитель «Государства» 
определенно коррелирует с фигурой Просве-
щенного Правителя, который оказывается в 
самом центре ценностной системы Просвеще-
ния. Другая важная аналогия с «Государством» 
Платона состоит в том, что Кант предполагает 
такую организацию политического тела, кото-
рая наилучшим образом позволит мышлению 
править, а всякому гражданину или подданно-
му — следовать девизу Sapere aude.

Следовательно, мы имеем дело с конструк-
цией, в которой концепт «рассуждайте и пови-
нуйтесь» уравновешивается концептом «пови-
нуйтесь тому, кто не превыше грамматиков».

В рассматриваемом эссе по сути обсуждает-
ся идея разделения властей — на власть мыш-
ления (грамматиков) и власть правления (це-
заря). Отметим, что данная конструкция исто-
рически появляется в одно время с двумя дру-
гими конструкциями разделения властей — 
французской и американской. Первая направ-
лена на разделение исполнительной, законода-
тельной и судебной власти. Вторая — на раз-
деление федеральной власти и власти земель. 
Таким образом, в целом мы имеем дело с тремя 
типами разделения властей, и все они — плоды 
Просвещения. Экспликация идеи ограниче-
ния власти институциональными и правовы-
ми конструктами — тоже необходимый плод 
Просвещения.

Подведем итог: возвращаясь к началу, Sa-
pere aude, конечно же, не полная формула слож-
ного рецепта Просвещения. В формуле Канта 
следует выделить несколько взаимосвязанных 

was always judicious in his comments about 
the sovereign?  Kant’s Syracuse is the text it-
self, the courage of this text. The disciplined 
Prussian subject brings into the conversation 
the figure of an Enlightened Ruler and makes an 
unprecedented attempt to publicly discuss the 
formula of a concordat between Enlightenment in-
tellectuals and the Sovereign. 

The concept is full of Platonic intonations. 
The philosopher king of Plato’s Republic defi-
nitely correlates with the figure of the Enlight-
ened Ruler. Another important analogy with 
Plato’s Republic is that Kant assumes an organ-
isation of the body politic which best allows 
thinking to rule and every citizen or subject to 
follow the motto Sapere aude.

Consequently, we are looking at a construc-
tion in which the concept “argue and obey” is 
balanced by the concept “obey him/her who is not 
above grammarians”.

Kant’s essay basically discusses the idea 
of separation of powers, the power of think-
ing (grammarians) and the power of ruling 
(Caesar). It should be noted that this concept 
historically emerges simultaneously with two 
other constructions of separation of powers, the 
French and the American. The former is aimed 
at separating the executive, legislative and ju-
diciary branches and the latter between feder-
al and regional authorities. Thus, on the whole, 
we are looking at three types of separation of 
powers, all of which are the fruits of Enlighten-
ment. Explication of the idea of limiting pow-
er by institutional and legal constructs is also a 
necessary fruit of Enlightenment.

To sum up: going back to the beginning, Sa-
pere aude, of course, is not the full formula of 
the complex recipe of Enlightenment. Kant’s 
formula consists of several interconnected 
parts, to wit: Enlightenment is exit from imma-
turity; this calls for the courage to know; guard-
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членов, а именно: Просвещение есть выход из 
несовершеннолетия; для этого требуется муже-
ство знать; опекуны тоже несовершеннолетние; 
Просвещению необходимы свободы; рассуж-
дая — повинуйтесь; Цезарь не превыше грам-
матиков; ergo, свободно рассуждающие, пови-
нуйтесь тому, кто не превыше грамматиков. 

Последний пункт списка, помимо прочего, 
указывает на особую связность общественного 
организма — повинуйтесь тому, кто не превы-
ше вас в мышлении и праве публичного выска-
зывания. Кто на самом верху в одном типе от-
ношений, с необходимостью должен оказаться 
внизу в другом типе отношений. Иначе обще-
ство не будет обладать высокой степенью связ-
ности, устойчивости и одновременно свобод. 
В определенном и значимом смысле мы имеем 
дело с ярким контрреволюционным тезисом 
(если перед глазами иметь принципиальную 
конструкцию Французской революции).

Заключение, или Долг, подчиняющий 
мышление своим целям

В своем историческом эссе Кант описал про-
цесс  освобождения  из-под ига опекунства, где 
ясно слышен призыв к освобождению из-под 
бремени собственной трусости и нерешитель-
ности. 

Чье ярмо жестче — собственное или опеку-
на? Безусловно, то, которое человек самолич-
но возложил на выю свою. Да, конечно, не без 
одобрительного гула всей свидетельствующей 
толпы родственников, друзей и наставников. 
Но возложил сам, непременно сам. Дух зла в 
дом не входит, если только сам человек не при-
гласит его7. Потому освобождение от самопора-
бощения первично, морально и предшествует 
всякому иному. И такое освобождение не тре-
бует ни персонального врача, ни святого отца, 
ни мудрого учителя. Но только решительно-
сти Знать! Мужества принять ответственность 
за себя и начать Действовать!
7  Позволим здесь себе отсылку к сцене знакомства Фа-
уста и Мефистофеля из бессмертного творения Гёте. 

ians, too, are immature; Enlightenment needs 
freedoms; argue but obey; Caesar is not above 
grammarians; ergo, in freely arguing, obey 
him/her who is not above the grammarians. 

The last item in the list points, among oth-
er things, to a special type of cohesion within 
the social organism, obey him/her who is not 
above you in thinking and the right of public 
expression. He/She who is at the very top in 
one type of relations, must of necessity be be-
low in a different type of relations. Otherwise 
society would not have a high degree of cohe-
sion, stability and, simultaneously, freedoms. 
In a certain significant sense we are looking at 
a powerful counter-revolutionary thesis (if we 
keep in mind the fundamental structure of the 
French Revolution). 

Conclusion, or Duty Subordinating 
Thinking to Its Ends 

In his historic essay Kant described the pro-
cess of emancipation from the yoke of guard-
ianship in which one clearly hears a call for 
liberation from the burden of one’s own cow-
ardice and indecision. 

Which yoke is harsher, one’s own or the 
guardian’s? Undoubtedly, that which you have 
imposed on yourself to the approving hum of 
the crowd of relatives, friends and mentors. 
But you have done it yourself, which is an in-
dispensable condition. The evil spirit does not 
enter your home unless you invite it yourself.8 
Therefore liberation from self-incurred slavery 
is primary, moral and precedes any other kind. 
Such liberation does not require a personal doc-
tor or a priest or a wise teacher. All it takes is 
the determination to Know. The courage to as-
sume responsibility for oneself and to begin 
Acting.
8  I take the liberty of referring to the scene of Faust’s ac-
quaintance with Mephistopheles in Goethe’s immortal 
work. 
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Конечно, такому человеку придется дей-
ствовать среди тех, кто иго признаёт за благо 
и до слез благодарен за него своим опекунам. 
Стремиться к самоосвобождению в таком соци-
альном окружении — путь предсказуемо дол-
гий и трудный. И чем мощнее окружение, чем 
знатнее род, чем почетнее место в обществе, 
чем крупнее счет в банке — тем сильнее инер-
ция происходящего, тем дальше человек от му-
жества быть.

К сожалению, личная ответственность и по-
тому личная свобода будет подавляться в по-
следующие века возможно даже более, чем ра-
нее. Придут времена, когда мыслители увле-
кутся преимущественно идеей поиска так на-
зываемых «объективных причин». И тем са-
мым направят острие революций не на само-
освобождение человека, а на переустройство 
общественных отношений, которые автома-
тически «освободят» человека. Новые обще-
ственные отношения за прошедшие столетия 
пожрали мириады душ, но не приблизили к 
освобождению тех, кому так и не хватило му-
жества начать пользоваться собственным умом. 

Увы, кантовская версия Просвещения не 
стала историческим мейнстримом. Мужество 
в части применения мышления и в преодоле-
нии трусости не стало визитной карточкой Со-
временности. Грамматики не оказались превы-
ше Цезарей. 

В одном из поздних текстов Кант утвержда-
ет, что «долг начертан грубейшими и всяко-
му внятными письменами в душе человека»8. 
Долг не нуждается в умствованиях рассудка. 
Напротив, это долг подчиняет мышление сво-
им целям. Нравственность, носителем которой 
является свободная личность, первоначальна, 
она не должна быть функцией рассудочности, 
но должна стать руководителем ума. Предпо-
ложим, что Кант превращает тезис о совершен-
нолетии в тезис о долге, в таком смысле можно 
8  Так эта кантовская мысль передается в статье 
С.И.  Гессена, посвященной 200-летию Канта (Гессен, 
2001, с. 344; ср.: АА 08, S. 287; Кант, 1994б, c. 275).

Such a person will of course have to act in 
the midst of those who see the yoke as a boon 
and never stop being grateful to the guard-
ians for it. To strive to liberate oneself in such 
a social environment is predictably a long and 
arduous journey. The more powerful the en-
vironment, the more noble the tribe, the more 
honourable the place in society, the bigger the 
bank check  — the greater the inertia, the fur-
ther one is from the courage to be. Unfortu-
nately, personal responsibility and therefore 
personal freedom is likely to be suppressed in 
the coming centuries even more than before. 
The time will come when thinkers will be en-
gaged mainly in looking for so-called “objective 
causes”. In this they will direct the main thrust 
of revolutions not toward the human being’s 
self-liberation, but toward changing the social 
relations which would “automatically” “liber-
ate” humanity. Over the centuries new social 
relations have devoured myriads of souls, nev-
er bringing those who failed to pluck up the 
courage to use their own intelligence closer to 
liberation.  

Alas, the Kantian version of Enlightenment 
has not become historical mainstream. Courage 
in using the intellect and overcoming coward-
ice has not become the hallmark of Modernity. 
Grammarians have not risen above Caesars.  

In one of his later texts Kant claims that 
“duty is inscribed in crude and legible char-
acters in the human’s soul”.9 Duty does not 
need the intricacies of reason. On the contrary, 
it harnesses intellect to its goals. Morality, 
which is inherent in a free individual, is prima-
ry, it should not be a function of reason, but it 
should become the guide of the mind. Suppose 
Kant turned the thesis on maturity into a the-

9  This is how the Kantian idea is rendered by Sergei 
Hessen in an article devoted to Kant’s bicentenary (Hes-
sen, 2001, p. 344; cf. TP, АА 08, p. 287; Kant, p. 288).
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было бы услышать от философа слова, что вся-
кий человек обязан оставить догматический 
период своего существования и, набравшись 
дерзости и мужества, войти в критический. 
Что, конечно же, означало бы войти в бурные 
реки неопределенности и риска. Вот это и есть 
терпкие плоды провозглашенного мужества.

Добро лишь там, где оно торжествует над 
злом. Так и мужество лишь там, где оно тор-
жествует над страхом. Самостоятельная жизнь 
вне опекунства поначалу страшит! Самостоя-
тельная мысль пугает! Ведь именно страх ле-
жит в основании отказа пользоваться собствен-
ным рассудком: страх спазмирует, страх блоки-
рует поступок, страх не позволяет начать но-
вую эпоху существования человечества. 

Кантово пробуждение от догматического 
сна (его личный жизненный поступок) нужно 
считать опытом выхода из состояния несовер-
шеннолетия. То есть кантово совершеннолетие 
есть начало критического периода всякого че-
ловека. Является ли критический период за-
вершающим периодом развития человека, кон-
цом его личной истории? Мне неизвестно, что 
думал на сей счет сам Кант, но в той антропо-
логии, что обусловливает мысль автора данно-
го текста, конечно же, нет! Уровень мобильно-
сти компонентов мышления в критический пе-
риод по сравнению с догматическим на поря-
док выше. Это более бурный, куда более риско-
ванный и точно более ответственный отрезок 
жизни. В нем открываются новые захватываю-
щие горизонты следующего шага — такого, о 
котором говорить из несовершеннолетия про-
сто невозможно. 

Что все сказанное значит для нас помимо 
постоянной перепроверки собственного кри-
тического мышления и дисциплинарного на-
выка на подлинность? Да, наряду с этим нам 
важно публично обсуждать общечеловеческую 
повестку, посредством которой происходит по-
ступательное движение к всеобщим целям. 
Кант это не только предлагает, но и демон-

sis on duty. In that case he might have said that 
every human should leave the dogmatic period 
behind and, summoning boldness and courage, 
enter the critical period. Which would of course 
mean wading into the turbulent rivers of un-
certainty and risk. These are the bitter fruits of 
proclaimed courage. 

Good is only where it prevails over evil. But 
then courage, too, is only where it prevails over 
fear. Independent life without guardianship 
initially scares. Independent thought frightens. 
Fear is at the basis of refusal to use one’s rea-
son: fear paralyses, blocks action, fear prevents 
the advent of a new era in human existence. 

Kant’s awakening from dogmatic slumber 
(the exploit of his own life) should be seen as 
an experience of emerging from the state of im-
maturity. 

In other words, Kantian maturity is the be-
ginning of the critical period in everyone’s life. 
Is the critical period the concluding period of 
a person’s development, the end of a life? I do 
not know what Kant thought about it, but in 
the anthropology of my thought the answer is 
certainly not. The level of mobility of the com-
ponents of thinking in the critical period is 
higher by an order of magnitude than that of 
the dogmatic period. It is a much more turbu-
lent, far riskier and certainly more responsible 
stretch of life. It opens heady vistas of the next 
step, which cannot even be discussed from the 
position of immaturity. 

What does all the above mean for us apart 
from the constant checking of our own critical 
thinking and disciplinary prowess for authen-
ticity? Yes, simultaneously we should public-
ly discuss the universal human agenda which 
incrementally propels us toward our univer-
sal goals. Kant does not only propose this ap-
proach but demonstrates it in the work we are 
analysing here. Thereby he fulfils his civic duty 
and himself sets an example of adherence to the uni-
versal maxim.
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стрирует в разбираемом нами сочинении. Тем 
самым исполняя свой гражданский долг.  Сам 
выступая образцом всеобщей максимы.

Благодарности: Статья подготовлена в 
рамках программы стратегического академиче-
ского лидерства «Приоритет 2030» Балтийско-
го федерального университета им. И. Канта.

Список литературы

Агамбен Дж. Stasis. Гражданская война как полити-
ческая парадигма. Homo sacer; [т.] II, [ч.] 2. СПб. : Вла-
димир Даль, 2021. 

Берн Э. Игры, в которые играют люди. М. : Про-
гресс, 1988.

Гессен С. И. Педагогика Канта // Гессен С. И. Педа-
гогические сочинения. Саранск : Красный Октябрь, 
2001. С. 341—353.

Гораций Квинт Флакк. Оды. Эподы. Сатиры. Посла-
ния / пер. с лат. ; ред. переводов, вступ. ст. и коммент. 
М. Л. Гаспарова. М. : Художественная литература, 1970. 

Грошева А. В. Обозначение вкуса у римлян (оп-
позиция глаголов gusto и sapio) // Acta Linguistica 
Petropolitana. Труды института лингвистических ис-
следований. 2011. Т. 7, № 1. С. 319—333.

Кант И. Ответ на вопрос: что такое просвеще-
ние?  // Соч. на нем. и рус. яз. М. : Ками, 1994а. Т. 1. 
C.  126—147.

Кант И. О поговорке: «Может быть, это и верно в 
теории, но не годится для практики» // Соч. на нем. и 
рус. яз. М. : Ками, 1994б. Т. 1. C. 239—351.

Межуев Б. В. Диалектика Контрпросвещения // Во-
просы философии. 2022. № 6. С. 45—57.

Пинкер С. Просвещение продолжается. В защиту 
разума, науки, гуманизма и прогресса. М. : Альпина, 
2021.

Сенека Луций Анней. Нравственные письма к Луци-
лию / пер., примеч., подгот. изд. С. А. Ошерова ; отв. 
ред. М. Л. Гаспаров. М. : Наука, 1977.

Hahnemann S. Organon der Heilkunst. 2. Aufl. Dres-
den : in der Arnoldschen Buchhandlung, 1819.

Melanchthon P. De corrigendis adolescentiae studiis  // 
Philippi Melanthonis Opera quae supersunt omnia  / ed. 
C. G. Bretschneider. Halis Saxonum : Schwetschke, 1843. 
Vol. 11. Р. 15—25.

Acknowledgements: This publication was sup-
ported by the Russian Federal Academic Leadership 
Program “Priority 2030” at the Immanuel Kant 
Baltic Federal University.

References

Agamben, G., 2015. Stasis. Civil War as a Political Par-
adigm (Homo sacer, II, 2). Translated by N. Heron. Edin-
burgh: Edinburgh University Press. 

Berne, E., 1964. Games People Play: The Psychology of 
Human Relationships. New York: Grove Press.

Grosheva, A. V., 2011. Latin Verbs with the Meaning 
of ‘Taste’ (gusto and sapio). Acta Linguistica Petropolitana. 
Transactions of the Institute for Linguistic Studies, 7(1), 
pp.  319-333. (In Rus.)

Hahnemann, S., 1819. Organon der Heilkunst. 2nd 
Edition. Dresden: in der Arnoldschen Buchhandlung.

Hessen, S., 2001. Kant’s Pedagogy. In: S. I. Hessen, 
2001. Pedagogicheskie sochinenia [Pedagogical Works]. Sa-
ransk: “Krasnyi Oktyabr”, pp. 341-353. (In Rus.)

Horace, 2005. Epistles I. In: Horace and Persius, 
2005. Horace, Satires and Epistels; Persius, Satires. A verse 
translation with an Introduction and Notes by N. Rudd. 
London, et al.: Penguin Classics, pp. 77-107.

Kant, I., 2006. An Answer to the Question: What Is 
Enlightenment? In: I. Kant, 2006. Toward Perpetual Peace 
and Other Writings on Politics, Peace, and History. Edited 
and with an Introduction by P. Kleingeld; translated by 
D. L. Colclasure. New Haven & London: Yale Universi-
ty Press, pp. 17-23.

Kant, I., 1999. On the Common Saying: That May 
Be Correct in Theory, but It Is of No Use in Practice. In: 
I.  Kant, 1999. Practical Philosophy. Translated and edited 
by M. J. Gregor, General Introduction by A. W. Wood. 
Cambridge: Cambridge University Press, pp. 277-309.

Melanchthon, P., 1843. De corrigendis adolescentiae 
studiis. In: C. G. Bretschneider, ed. 1843. Philippi Melan-
thonis Opera quae supersunt omnia. Volume 11. Halis Sax-
onum: Schwetschke, col. 15-25.

Mezhuev, B. V., 2022. Dialectics of the Counter-En-
lightenment. Voprosy Filosofii, 6, pp. 45-57. https://doi.
org/10.21146/0042-8744-2022-6-45-57. (In Rus.)

Pinker, S., 2018. Enlightenment Now: The Case for Rea-
son, Science, Humanism. New York: Penguin.

Seneca, L. A., 1917. Epistles. Volume I: Epistles 1-65. 
Translated by R. M. Gummere. Cambridge, MA: Har-
vard University Press.

Translated from the Russian by Evgeni N. Filippov 



170

С. Н. Градировский

Об авторе
Сергей Николаевич Градировский, МШУ Сколково, 
Москва, Россия; Балтийский федеральный универ-
ситет им. И. Канта, Калининград, Россия. 
E-mail: gradirov@gmail.com 

Для цитирования:
Градировский С.Н. Дерзость знать, или Евангелие 
от Канта // Кантовский сборник. 2023. Т. 42, № 2. 
С.  141—170.
doi: 10.5922/0207-6918-2023-2-7

© Градировский С. Н., 2023.

The author
Sergey N. Gradirovsky, The Moscow School of Man-
agement SKOLKOVO, Moscow, Russia; Immanuel 
Kant Baltic Federal University (IKBFU), Kaliningrad, 
Russia.
E-mail: gradirov@gmail.com 

To cite this article:
Gradirovsky, S. N., 2023. Dare to Know, or the Gospel 
According to Kant. Kantian Journal, 42(2), pp. 141-170.
http://dx.doi:10.5922/0207-6918-2023-2-7

© Gradirovsky S. N., 2023.

ПРЕДСТАВЛЕНО ДЛЯ ВОЗМОЖНОЙ ПУБЛИКАЦИИ В ОТКРЫТОМ ДОСТУ-
ПЕ В  СООТВЕТСТВИИ С УСЛОВИЯМИ ЛИЦЕНЗИИ CREATIVE COMMONS 
ATTRIBUTION (CC BY) (HTTP://CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY/4.0/)

SUBMITTED FOR POSSIBLE OPEN ACCESS PUBLICATION UNDER THE TERMS 
AND CONDITIONS OF THE CREATIVE COMMONS ATTRIBUTION (CC BY) 
LICENSE (HTTP://CREATIVECOMMONS.ORG/LICENSES/BY/4.0/)


