
NATURALISING KANT
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The third formulation of the Categorical Imper-
ative rarely receives the attention devoted to its pre-
decessors. This paper aims to develop a naturalistic 
approach to morality inspired by Kant’s conception of 
moral agents as legislating in a Kingdom of Ends. Posi-
tions derived from the third formulation, John Rawls’s 
Kantian Constructivism and T. M. Scanlon’s Contrac-
tualism, cleave closely to Kant in idealising the process 
of legislation. For Rawls, the citizens of the Kantian 
Reich can be reduced to one, a representative of all, who 
deliberates behind the veil of ignorance using minimax 
reasoning. Scanlon includes other lawmakers, but any 
potential diversity among them is overridden by trans-
historical canons of reason. By contrast, I view moral-
ity as developing historically through the interactions 
among people with different views and conflicting 
aims. The task of moral theory is to construct an appro-
priate methodology to govern their deliberations. My 
naturalised Kant takes the first steps. Morality arises 
from the recognition of problematic situations, identi-
fied first by listening to the complaints of actual people, 
by judging whether they are warranted, and by seeking 
to amend them when the warrant is confirmed. Societ-
ies (and individuals) make moral progress when they 
deliberate (or simulate deliberations) in accordance 
with three norms. All those potentially affected should 
be included; the best available information should be 
used; and participants should aim for an outcome all 
can accept. How far is naturalised Kant from the great 
philosopher? I leave the answer to the scholars.
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НАТУРАЛИЗИРУЯ КАНТА

Ф. Китчер1

Третья формулировка категорического императи-
ва редко получает столько внимания, сколько уделяет-
ся ее предшественницам. Цель данной работы  — разра-
ботка натуралистического подхода к морали, вдохнов-
ленного концепцией Канта о моральных агентах как за-
конодателях в царстве целей. Вытекающие из третьей 
формулировки кантовский конструктивизм Дж.  Ролза 
и контрактуализм Т. М. Скэнлона близки к Канту по 
части идеализации процесса законодательства. Для 
Ролза граждане кантовского «царства» могут быть 
сведены к одному-единственному представителю всех, 
который размышляет за занавесом неведения, приме-
няя минимаксное мышление. Скэнлон предполагает и 
других законодателей, но любое потенциальное разно-
образие среди них отменяется трансисторическими 
канонами разума. Я, напротив, рассматриваю мораль 
как исторически развивающуюся посредством вза-
имодействия между людьми с разными взглядами и 
конфликтующими целями. Задача теории морали со-
стоит в том, чтобы построить соответствующую 
методологию для управления их дискуссиями. Мой на-
турализованный Кант делает первые шаги. Мораль воз-
никает в результате признания проблемных ситуаций, 
которые выявляются прежде всего путем рассмотре-
ния жалоб реальных людей, оценки их обоснованности 
и поиска путей их исправления, когда обоснованность 
подтверждается. Общества (и отдельные люди) доби-
ваются морального прогресса, когда они обсуждают (или 
имитируют обсуждение) в соответствии с тремя нор-
мами. В обсуждение должны быть вовлечены все, на кого 
оно потенциально может повлиять; должна использо-
ваться наилучшая доступная информация; участники 
должны стремиться к результату, который все могут 
принять. Насколько далек натурализованный Кант от 
самого великого философа? Я оставляю этот вопрос на 
усмотрение специалистов-кантоведов.
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I

I begin with an admission.2 I am not a Kant 
scholar. As you might expect, I know what 
Kant scholars do (and do not do). In this “gold-
en age of Kant studies”, I can only admire the 
historically informed and philosophically so-
phisticated work that is appearing. Contempo-
rary scholarship on Kant is not only one of the 
jewels of the history of philosophy, but of phi-
losophy, period.

Fifty or so years ago, philosophers some-
times wandered into Kant’s texts, scavenged 
selectively and wrote articles about some par-
ticular concept or thesis or argument that 
caught their fancy. Jonathan Bennett and 
P. F.  Strawson pioneered the genre, treating 
Kant as a contemporary, and using him for 
their own philosophical purposes (Bennett, 
1966; Strawson, 1966). Lesser folk followed suit. 
I was one of them, intrigued by some of Kant’s 
ideas about mathematics, by his notion of the 
a priori and by his suggestions about the unity 
of the sciences. Perhaps some of what resulted 
was useful, even for real scholars. But, whatev-
er the merits of this genre, in this essay you are 
fated to get more of the same.

II

The target of my scavenging is a Kantian Ge-
stalt that I consider not to have received its due. 
To my mind, the third formulation of the Cate-
gorical Imperative (GMS, АА 04, p. 431; Kant, 
2011, p. 91) is the ugly duckling of Kant’s three 
versions, slighted in favour of its apparently 
2 Some changes have been made to the lecture I gave, 
but I have tried to retain the original tone. For encour-
agement, suggestions, and constructive advice, I am 
indebted to David Bakhurst, Nina Dmitrieva, Martin 
Sticker, and Thomas Sturm.

I

Начну с признания2. Я не являюсь специ-
алистом по Канту. Но, как и следует ожидать, 
я понимаю, что делают (и не делают) ученые- 
кантоведы. В этот «золотой век изучения Кан-
та» я могу только восхищаться появляющими-
ся исторически обоснованными и философ-
ски сложными работами. Современная наука о 
Канте — это одна из жемчужин не просто исто-
рии философии, но и всей философии вообще.

Пятьдесят или около того лет назад фило-
софы иногда забредали в тексты Канта, выбо-
рочно просматривали их и писали статьи о 
каком-то конкретном понятии, тезисе или ар-
гументе, который привлек их внимание. Джо-
натан Беннет и Питер Ф. Стросон стали пио-
нерами направления, которое воспринимало 
Канта как современника и использовало его в 
своих собственных философских целях (Ben-
nett, 1966; Strawson, 1966). Менее известные ав-
торы последовали их примеру. Я был одним из 
них — заинтригованный некоторыми идеями 
Канта о математике, его понятием априорного 
и его соображениями о единстве наук. Возмож-
но, кое-что из того, что получилось в резуль-
тате, оказалось полезным даже для настоящих 
специалистов. Но, каковы бы ни были досто-
инства этого жанра, эта статья предлагает раз-
мышления в том же духе.

II

Объектом моих изысканий является кантов-
ский гештальт, который, как мне кажется, не 
получил должного внимания. На мой взгляд, 
третья формулировка категорического импе-
ратива (АА 04, S. 431; Кант, 1997, с. 177) — это 
гадкий утенок среди трех кантовских вариан-
тов, отброшенный в пользу своих, очевидно бо-
2 В доклад, который я читал, были внесены некоторые 
изменения, но я постарался сохранить первоначаль-
ный тон. За поддержку, предложения и конструк-
тивные советы я благодарен Дэвиду Бэкхёрсту, Нине 
Дмитриевой, Мартину Штикеру и Томасу Штурму.
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more attractive siblings. For naturalists like me, 
those more popular formulations are far less 
appealing. The first offers a test for maxims, in-
voking so inflated a notion of reason that the ef-
forts of ordinary people to put it to work seem 
doomed to go awry. The second can hardly fail 
to generate a warm glow but, like its cousin, the 
Christian second commandment, it is woeful-
ly vague about how to handle the innumerable 
moral issues in which the needs and interests of 
different people are in tension. An uncharitable 
naturalist reading of these parts of Kant’s moral 
theory might view him as retaining the struc-
ture of orthodox Christian ideas about morali-
ty. The external deity gives way to an internal 
object of worship. We should love and revere 
divine Reason and the Moral Law Within. We 
should treat other human beings as children of 
Reason, all of us siblings imbued with this tran-
scendent capacity.

Then, with the third formulation, comes 
an exciting idea. Humanity comprises a polit-
ical unit, a “kingdom” or (maybe) a republic, 
in which we are all potential lawmakers. My 
aim today is to take that thought seriously, to 
attend to various possibilities for interpreting 
it, and to try to find a home for it, not in some 
distant Realm of Reason, but in the everyday 
world. I am looking, then, for a naturalised ver-
sion of the third formulation.

Although, as I have lamented, this particular 
part of the Groundwork has excited less philo-
sophical attention than other passages, it has 
not been entirely neglected. It has inspired one 
of the greatest moral philosophers (and surely 
the greatest political philosopher) of the past 
century. John Rawls’ version of Kantian Con-
structivism is in my view not only a major 
work of moral theory, but also deeply attuned 

лее привлекательных, сестер. Для последовате-
лей натурализма вроде меня эти более попу-
лярные формулировки гораздо менее привле-
кательны. Первая предлагает тест для максим, 
предполагающих настолько раздутое понятие 
разума, что попытки обычных людей приме-
нить его на практике кажутся обреченными на 
провал. Вторая не может не вызывать теплых 
чувств, но, как и ее кузина, вторая христиан-
ская заповедь, она крайне туманна в отноше-
нии того, как разрешать бесчисленные мораль-
ные проблемы, в которых потребности и инте-
ресы разных людей противоречат друг другу. 
Неблагосклонное натуралистическое прочте-
ние этих частей моральной теории Канта мо-
жет представить его как человека, сохраняю-
щего структуру ортодоксальных христианских 
представлений о морали. Внешнее божество 
уступает место внутреннему объекту покло-
нения. Мы должны любить и почитать боже-
ственный Разум и внутренний нравственный 
закон. Мы должны относиться к другим людям 
как к детям Разума, все мы, братья и сестры, на-
делены этой трансцендентной способностью.

Затем, с появлением третьей формулиров-
ки, возникает захватывающая идея. Человече-
ство представляет собой политическую едини-
цу, «царство» или (возможно) республику, в ко-
торой каждый из нас является потенциальным 
законодателем. Моя цель сегодня — серьезно 
отнестись к этой мысли, рассмотреть различ-
ные возможности ее интерпретации и попы-
таться найти для нее место не в каком-то да-
леком царстве Разума, а в повседневном мире. 
Итак, я ищу натурализованную версию тре-
тьей формулировки.

И хотя, как я уже сетовал, этот конкретный 
раздел «Основоположения…» привлек меньше 
философского внимания, чем другие отрыв-
ки, он все же не был полностью забыт. Он вдох-
новил одного из величайших моральных фи-
лософов (и, несомненно, величайшего поли-
тического философа) прошлого века. Версия 
кантовского конструктивизма Джона Ролза, на 
мой взгляд, является не только важным произ-
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to Kant’s own development of the idea (Rawls, 
1980). T. M. Scanlon moves a little further from 
Kant, but continues to maintain some distinc-
tive themes, most notably in his emphasis on 
a notion of Reason and of Reasonableness that 
transcends history and social context (Scanlon, 
1998; 2014). Pauline Kleingeld has explored 
the political dimensions of Kant’s picture with 
great care and subtlety and offers the most lu-
cid account of the third formulation of which I 
am aware (Kleingeld, 2015).

But, scavenger that I am, I do not want to 
hew as closely to Kant as any of these authors. 
In the spirit that motivated Bennett and Straw-
son, I want to have a conversation with Kant 
about the character of this supposed Reich and 
of the way in which law-making occurs in it. 
The text serves as a springboard. What are the 
possibilities for those who want to leap?

Let us start, not with the text of the Ground-
work, but with the kinds of political units with 
which we are familiar.

III

Actual laws are made and enforced by 
a very small sample of those to whom they 
are intended to apply. Some historical states 
show the extreme version of this system. A 
single dictator has absolute power: he (it al-
most always is “he”) decides what is to be 
law, and the populace must conform. Democ-
racies attempt to limit the power of the law-
makers by making them answerable to the 
rest of the citizens. Whether this succeeds in 
bringing the actual laws closer to those a ma-
jority of citizens would endorse is a complex 
issue. The deepest explorations in political 
theory expose reasons for scepticism (cf. Dahl, 
1956; 1982).

ведением в области теории морали, но и тео-
рией, глубоко созвучной развитию этой идеи у 
самого Канта (Rawls, 1980). Томас М. Скэнлон 
несколько отходит от Канта, но продолжает со-
хранять его отдельные отличительные темы, 
в первую очередь акцент на понятии Разума 
и Разумности, которые выходят за рамки исто-
рии и социального контекста (Scanlon, 1998; 
2014). Паулина Кляйнгельд очень тщательно и 
тонко исследовала политические аспекты кар-
тины Канта, предложив наиболее ясное изло-
жение третьей формулировки (Kleingeld, 2015) 
из тех, о которых я знаю.

Но, будучи собирателем редкостей, я не 
хочу следовать Канту так же строго, как лю-
бой из этих авторов. В том же духе, который по-
буждал Беннета и Стросона, я хочу поговорить 
с Кантом о характере этого предполагаемого 
«царства» и о том, как именно в нем происхо-
дит законотворчество. Текст послужит трам-
плином. Какие возможности открываются для 
тех, кто захочет прыгнуть?

Давайте начнем не с текста «Основоположе-
ния…», а с видов политических образований, с 
которыми мы знакомы.

III

Фактически законы принимаются и испол-
няются лишь очень небольшой группой тех, 
для кого они применимы. Некоторые государ-
ства в истории демонстрируют крайний вари-
ант подобной системы. Единоличный диктатор 
обладает абсолютной властью: он (почти всег-
да это «он») решает, что будет законом, а насе-
ление должно подчиняться. Демократические 
государства пытаются ограничить власть за-
конодателей, сделав их подотчетными осталь-
ным гражданам. Удается ли при этом прибли-
зить реальные законы к тем, которые одобрило 
бы большинство граждан, — сложный вопрос. 
Самые глубокие исследования в области поли-
тической теории выявляют причины для скеп-
тицизма (см.: Dahl, 1956; 1982).
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In actual political states, the identity of the 
lawmakers affects the character of the laws. 
It matters who governs. If we imagine differ-
ent individuals, or groups of individuals, as-
suming power, we expect variation in the legal 
code. So, a first question to ask about any so-
ciety with a legal system, real or imagined, fo-
cuses on the lawgivers. Call this the identity 
question.

A second question concerns the ways in 
which laws constrict or enhance freedom. 
Naive ly we might suppose law-making to be 
an activity in which the free decisions of the 
governors are made manifest, and law-follow-
ing to exhibit a curtailment of the freedom of 
the governed. Yet we should ask whether there 
are subtle ways in which all human freedom is 
limited. Even the least restricted dictator is, af-
ter all, born into a society with traditions and 
a culture from which he inevitably acquires 
his basic psychological capacities. His pow-
ers of reasoning, as well as his desires, are 
shaped from the time of his birth by the so-
cialisation he receives. Does there ever come 
a point at which he can extricate himself from 
this, becoming fully autonomous? That seems 
dubious. To be sure, people often repudiate as-
pects of the traditions in which they have been 
reared, but their reactions continue to be in-
formed by desires and canons of decision-mak-
ing that can be traced back through their 
personal histories. The dictator may well differ 
from those whom he commands in the extent 
of particular freedoms, but, like the humblest 
citizen, he is constrained by the past.

Nor is the predicament of the governed as 
dire as we might initially think. Given the de-
sires their socialisation has bred in them and 
the reasoning capacities they have acquired, 
the laws laid down by a — benevolent — dic-
tator may remove obstacles that would other-
wise have prevented them from realising their 

В реальных политических государствах 
личность законодателей влияет на характер за-
конов. Поэтому важно, кто именно управляет. 
Если мы представим себе, что к власти пришли 
разные люди или группы людей, мы можем 
ожидать разнообразия и в правовом кодексе. 
Итак, первый вопрос, который следует задать о 
любом обществе с реальной или воображаемой 
правовой системой, — это вопрос о законода-
телях. Назовем его вопросом об идентичности.

Второй вопрос касается того, каким образом 
законы ограничивают или расширяют свободу. 
Наивно полагать, что законотворчество — это 
деятельность, в которой проявляются свобод-
ные решения правителей, а следование зако-
нам — это ограничение свободы управляемых. 
Однако нам следует задаться вопросом, суще-
ствуют ли деликатные способы, с помощью ко-
торых ограничивается вся человеческая сво-
бода. Даже наименее ограниченный диктатор 
рождается в обществе с традициями и культу-
рой, из которых он неизбежно черпает свои ос-
новные психологические качества. Его способ-
ность рассуждать, как и его желания, форми-
руется с момента его рождения под влиянием 
социализации, которую он получает. Наступит 
ли когда-нибудь момент, когда он сможет осво-
бодиться от всего этого и стать полностью ав-
тономным? Сомнительно. Конечно, зачастую 
люди отрекаются от некоторых традиций, в 
которых они были воспитаны, но их реакции 
по-прежнему определяются желаниями и ка-
нонами принятия решений, которые восходят 
к их личной истории. Диктатор вполне может 
отличаться от тех, кем он командует, в степени 
определенных свобод, но, как и самый простой 
гражданин, он ограничен своим прошлым.

Положение управляемых также не столь 
плачевно, как может показаться на первый 
взгляд. Учитывая желания, воспитанные в них 
социализацией, и приобретенные ими спо-
собности к рассуждению, законы, установлен-
ные доброжелательным диктатором, способны 
устранить препятствия, которые в противном 
случае помешали бы гражданам реализовать 
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свои цели. Платон и Гоббс уже предусмотрели 
такую возможность. В очаровательной метафо-
ре последнего законы — это изгороди, позво-
ляющие людям передвигаться по дорогам, не 
испытывая затруднений (см.: Гоббс, 1991, с. 270). 
Итак, мы можем спросить, насколько свободны 
отдельные группы людей? Какие типы свобод 
и ограничений своей свободы они испытыва-
ют? Назовем это вопросом автономии.

Есть еще одна очевидная особенность фак-
тического законотворчества. Во всех полити-
ческих единицах, о которых мы знаем, те, кто 
принимает законы, являются частью непрерыв-
но действующего предприятия. Они вносят по-
правки в уже существующий правовой корпус. 
Вероятно, когда-то были пионеры, которые на-
чали этот процесс с нуля, но мы можем только 
предполагать, как они действовали или какие 
условия были необходимы для того, чтобы за-
ложить основы для последующего развития. 
Поэтому, рассматривая законотворчество, мы 
должны четко понимать задачу, которую нам 
предстоит решить. Представляем ли мы себе 
закон, полностью созданный из некоего исход-
ного состояния, в котором его еще не существу-
ет? Или же мы предполагаем, что законодатели 
будут заниматься правовыми изменениями, пе-
ресматривая свод законов в попытке добиться 
прогресса? Назовем это вопросом об основаниях.

Подытожим: в реальном законотворчестве 
участвует крошечная выборка законодателей, 
чьи решения далеко не инвариантны при за-
мене; они и те, кем они управляют, проверяют-
ся в различных и существенных аспектах; они 
работают с юридическим корпусом, унаследо-
ванным от прошлого, пытаясь, по их собствен-
ному мнению, улучшить его.

Кант видит свое «царство целей» совершен-
но иначе.

IV

Даже совсем иначе. Давайте начнем с вопро-
са об идентичности и спросим, является ли 
кантовское «царство» демократией или дикта-
турой.

goals. Plato and Hobbes already envisaged the 
possibility. In the latter’s charming metaphor, 
the laws are the hedgerows enabling people 
to travel along the highways without encum-
brance (cf. Hobbes, 1998, p. 230 [182]). So, we 
might ask, how free are particular groups? 
What kinds of freedoms and limitations on 
their freedom do they experience? Call this the 
autonomy question.

There is another obvious feature of actu-
al law-making. In all the political units about 
which we know, those who make the laws are 
parts of a continuing enterprise. They amend 
a pre-existing legal corpus. Presumably, there 
were once pioneers who started the enter-
prise from scratch, but we can only specu-
late about how they proceeded or about the 
conditions that were needed for them to lay 
the foundations of what later evolved. So, as 
we consider law-making, we should be clear 
about the task to be discharged. Are we imag-
ining the law constructed in full from an orig-
inal state in which it does not yet exist? Or are 
we supposing the lawmakers to engage in le-
gal change, revising a body of statutes in an 
attempt to make progress? Call this the foun-
dations question.

To summarise: actual law-making features a 
tiny sample of lawmakers whose decisions are 
far from invariant under substitution; they and 
those they govern are checked in varying and 
significant ways; they work with a legal corpus 
inherited from the past, trying, by their own 
lights, to improve it.

Kant’s vision of his “realm of ends” is rather 
different.

IV

Other-worldly, even. Let us begin with the 
identity question, and ask if the Kantian Reich 
is a democracy or a dictatorship.
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Кант дает интригующий ответ на этот во-
прос. В действительности это не имеет значе-
ния. Любое разумное существо способно взять 
на себя роль диктатора, как на день, так и на 
всю жизнь. Кто бы ни играл эту роль, нет ни-
какой разницы. Законодатели совершенно вза-
имозаменяемы.

Согласно моему прочтению текста «Осново-
положения…», этот провокационный тезис со-
держит двусмысленность. Очевидное прочте-
ние предполагает полное единодушие в отно-
шении упорядоченности предпочтений. Пред-
положим, что вы и я — два совершенно рацио-
нальных существа. Мы составляем полный спи-
сок потенциальных законов (либо отдельных 
предложений, относящихся к конкретному во-
просу, либо целого юридического кодекса). За-
тем мы ранжируем их. При их сравнении ран-
жированные списки окажутся идентичными.

Менее очевидная интерпретация предпола-
гает, что мы по-разному подойдем к своей за-
даче. Каждый составит список приемлемых за-
конов. Мы делаем его, явно рассматривая себя 
как сограждан с другими разумными суще-
ствами. Мы признаем различия между разум-
ными существами в отношении стремлений, 
желаний и жизненных проектов. Приемлемые 
законы  — это те, которые, по нашему мнению, 
приемлемы для всех разумных существ, неза-
висимо от характера их предпочтений. Если 
все наши мнения верны, то все рациональные 
существа сойдутся на одном и том же приемле-
мом наборе, даже если составляющие этого на-
бора получат разные рейтинги. Более слабый 
вид консенсуса требует только того, чтобы сре-
ди всех рациональных существ приемлемые 
множества имели непустое пересечение. Даже 
если вы находите приемлемыми законы, кото-
рые я не могу терпеть (или наоборот), все хоро-
шо при условии, что есть хотя бы один вари-
ант, с которым мы оба могли бы жить.

Если то, что предлагает Кант, — очевидная 
интерпретация, остается неясным, что же до-
бавляет третья формулировка. Идея о том, что 
мы являемся согражданами других людей (или 

Kant provides an intriguing answer to that 
question. It really does not matter. Each ration-
al being could assume the role of dictator, ei-
ther for a day or for a lifetime. Whoever played 
the part, it would make no difference. Lawgiv-
ers are perfectly intersubstitutable.

As I read the text of the Groundwork, this 
provocative thesis contains an ambiguity. The 
obvious reading supposes complete unanimity 
on preference orderings. Suppose that you and 
I are two perfectly rational beings. We enumer-
ate a complete list of potential laws (either sin-
gle propositions pertaining to a specific issue 
or an entire legal code.) We then rank them. 
When they are compared, the ranked lists are 
identical.

The less obvious interpretation imagines us 
approaching our task differently. Each draws 
up a list of the acceptable laws. We do so by ex-
plicitly considering ourselves as fellow-citizens 
with other rational beings. We recognise dif-
ferences among rational beings with respect to 
aspirations, desires, and life projects. The ac-
ceptable laws are those we take to be acceptable 
to all rational beings, whatever the character 
of their predilections. If we are all correct, all 
rational beings will converge on the same ac-
ceptable set, even though the members of the 
set receive different rankings. A weaker kind 
of consensus would require only that, among 
all rational beings, the acceptable sets have a 
non-empty intersection. Even though you find 
acceptable laws I could not tolerate (or vice ver-
sa), all is well provided there is at least one can-
didate we can both live with.

If what Kant proposes is the obvious inter-
pretation, it is far from clear what the third 
formulation adds. The idea of our being fel-
low-citizens with other people (or other ra-
tional beings) reduces to the thought of us as 
carbon copies of one another. The kingdom of 
ends becomes a monarchy or a democracy of 
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других разумных существ), сводится к мысли о 
нас как об углеродных копиях друг друга. Цар-
ство целей становится монархией или демокра-
тией клонов. Ролз сохраняет эту структуру, ког-
да вводит единый совещательный орган за за-
навесом неведения. Человеческое разнообразие 
уступает место максиминному рассуждению 
в условиях крайне ограниченной информа-
ции. Беспорядочность демократической жизни 
трансформируется в совершенно просвещен-
ную — а значит, благодетельную — диктатуру.

Так что давайте представим, что Кант идет 
на шаг дальше, допуская реальные различия в 
правовом выборе, к которому склонны разные 
рациональные существа, но фильтруя эти раз-
личия через рассуждения о противоположных 
склонностях других рациональных существ. 
Каждый законодатель должен учитывать — 
или представлять себе — то, как сограждане бу-
дут оценивать его потенциальные законы. При-
емлемые наборы появляются в результате отбо-
ра в соответствии с тем, чего разумно было бы 
требовать от этих граждан. Трансцендентная, 
аисторическая концепция разума и разумности 
порождает законы, учитывающие «то, что мы 
должны друг другу». Как я понимаю, Скэнлон 
формулирует это направление в мышлении 
Канта. В игру вступает совещательная демокра-
тия, хотя и в сильно идеализированной форме.

Натурализация Канта требует, чтобы мы 
продвинулись дальше в этом направлении, 
уходя от одинокого кантианского / ролзиан-
ского / скэнлонианского субъекта, наделенно-
го авторитетом в отношении моральных прин-
ципов. Нам нужно будет заменить абстрактное 
ограничение, обусловленное разумностью, на 
посюстороннюю концепцию рассуждения как 
деятельности, не ограниченной разумом пред-
полагаемого законодателя, но осуществляемой 
среди сограждан, чьи взгляды расходятся. Рас-
суждение — это то, что люди умеют делать, 
хорошо или плохо, и история логики (а также 
других разделов философии и правовой тео-
рии) показывает развитие попыток распознать, 
что же делает формы рассуждения лучше или 

clones. Rawls preserves this structure when 
he introduces a single deliberator behind the 
veil of ignorance. Human diversity gives way 
to maximin reasoning with highly limited in-
formation. The messiness of democratic life is 
transformed to fully-enlightened — and there-
fore benevolent — dictatorship.

So let us view Kant as going one step fur-
ther, allowing real differences in the legal 
choices to which different rational beings are 
inclined, but filtering those differences through 
reflection on the counterpart inclinations of 
other rational beings. Each lawmaker must con-
sider — or envisage — the ways in which fel-
low-citizens would assess the potential laws. 
The acceptable sets emerge from filtering ac-
cording to what it would be reasonable for 
those citizens to demand. A transcendent, ahis-
torical, conception of reason and of reasonable-
ness generates laws that take account of “what 
we owe to each other.” As I read him, Scanlon 
articulates this strand in Kant’s thinking. Delib-
erative democracy enters the picture, albeit in a 
highly idealised form.

Naturalising Kant will require us to go fur-
ther in this direction, moving away from the 
lone Kantian/Rawlsian/Scanlonian subject 
credited with authority about moral principles. 
We shall need to replace an abstract constraint 
imposed by reasonableness with a this-world-
ly conception of reasoning, an activity not re-
stricted to the mind of the putative lawgiver, 
but carried on among fellow-citizens whose 
perspectives diverge. Reasoning is what peo-
ple do, well or badly, and the history of logic 
(and of other parts of philosophy and of legal 
theory) shows the evolution of attempts to rec-
ognise what makes forms of reasoning bet-
ter or worse. Out of this history come canons 
of reasoning, often hailed as a priori, to which 
Kantians — and others — want to add further 
forms worthy of a similar status.
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хуже. Из этой истории возникают каноны рас-
суждения, часто называемые априорными, к 
которым кантианцы — и другие философы — 
хотят добавить новые формы, достойные ана-
логичного статуса.

Следовать диктату этих форм разума — 
значит якобы обрести некую форму свободы. 
Автономия состоит (этимологически!) в уста-
новлении законов для себя посредством Разу-
ма. Однако то, что Кант или кто-либо другой 
определяет как составляющие чистого разума, 
является результатом длительного исследова-
ния, которое проводится видом с особыми спо-
собностями (и, более того, различными предко-
выми видами, от которых произошел homo sa-
piens), в разнообразных социальных условиях, 
и все это в значительной степени определяет-
ся попытками удовлетворить самые основные 
биологические потребности, а также сложны-
ми психологическими и социальными услови-
ями, вызванными исторически обусловленной 
эволюцией культуры3.

То, что мы должным образом принимаем в 
качестве правил рассуждения в какой-то кон-
кретной области — скажем, исследование при-
роды или доказательство теорем в математи-
ке,  — зависит от целей исследования в этой 
области. Эти правила не спускаются к людям, 
использующим их, с неких методологических 
небес. Они вырабатываются путем осмысле-
ния успехов и неудач. Неудачные результаты 
медицинских исследований научили нас не-
обходимости двойного слепого тестирования; 
предполагаемые теоремы с контрпримерами 
вдохновили на создание логической системы, 
в которой можно различать порядок кванто-
ров. Следовательно, правила для исследования 
морали — это те правила, которые системати-
чески объясняют закономерности морального 
прогресса и морального регресса. Весьма сом-
нительно, что Кант или кто-либо другой спо-
собен предложить что-либо приближенное к 
полной системе этих правил.
3 Для защиты утверждений, столь прямолинейно 
высказанных здесь, см.: (Kitcher, 2011; 2021a).

To follow the dictates of these forms of rea-
son is, allegedly, to attain a form of freedom. 
Autonomy consists — etymologically! — in 
giving laws to yourself, through the exercise of 
Reason. Yet what Kant, or anyone else, iden-
tifies as the constituents of pure reason is the 
outgrowth of a long enterprise of inquiry, pur-
sued by a species with particular capacities 
(and, indeed, by the different ancestral spe-
cies from which Homo sapiens emerged), un-
der a variety of social conditions, all of this 
profoundly shaped by attempts to satisfy the 
most basic biological needs, as well as by the 
complex psychological and social conditions 
brought about by the historically contingent 
evolution of culture.3

What we properly accept as rules of reason-
ing in some particular domain — inquiry into 
nature, say, or theorem-proving in mathemat-
ics — depends on the goals of investigation 
in that domain. These rules do not descend to 
human users from some methodological heav-
en. They are worked out by reflecting on suc-
cesses and failures. Unfortunate outcomes of 
medical research teach us the importance of 
double-blind testing; alleged theorems with 
counter-examples inspire a logical system in 
which the order of quantifiers can be distin-
guished. A corollary: the rules for moral in-
quiry are those that systematically explain the 
patterns of moral advances and moral regres-
sion. It is highly doubtful that Kant, or anyone 
else, can offer anything close to a complete sys-
tem of those rules.

These points have an important bearing on 
the autonomy question. To declare that we are 
free through our acts of self-legislation is only 
plausible if those acts are governed by appro-
3 For defence of the claims so bluntly asserted here, see 
Kitcher (2011; 2021a).
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Эти моменты имеют важное отношение к во-
просу об автономии. Заявление о том, что мы 
свободны благодаря своим актам самозаконода-
тельства, правомерно только в том случае, если 
эти акты регулируются соответствующими 
стандартами морального исследования. Пока 
первые две формулировки категорического им-
ператива предлагают такие стандарты, они не 
в состоянии принять чью-либо сторону в наи-
более очевидных моральных достижениях по-
следних двух столетий. Аболиционисты и ра-
бовладельцы, феминистки и мужские шовини-
сты, борцы за права геев и гомофобы — все они 
могут отстаивать совместимость своих взгля-
дов, используя кантовские тексты. Это просто 
вопрос введения якобы обоснованной таксоно-
мии для разделения соответствующего населе-
ния. Для прекращения дебатов требуется ме-
тод, позволяющий разрушить некоторые спо-
собы установления различий, — и это то, чего 
не дают подобные концепции «разума».

Однако третья формулировка указывает на 
более перспективное направление, посколь-
ку рассматривает человека как согражданина. 
Если мы представляем себе политию как госу-
дарство, в котором новое поколение граждан 
неизбежно формируется под влиянием инсти-
тутов и культурных традиций, унаследован-
ных от прошлого, то их ограниченная автоно-
мия будет заключаться в способности найти 
направление своей жизни и получить необхо-
димую поддержку в достижении целей, кото-
рые они ставят перед собой. Вместо того чтобы 
рассматривать их как принуждаемых к выпол-
нению конкретных заранее назначенных ро-
лей, процессы, посредством которых они социа-
лизируются и воспитываются, должны учиты-
вать особенности, проявляемые ими на каждом 
этапе развития4. Рассматривайте социализа-
цию как процесс, в котором биологический ор-
ганизм, новорожденный член Homo sapiens, пре-
4 Концепция автономии, представленная здесь, и 
взгляд на демократическое гражданство, развиваемый 
в следующем параграфе, объясняются и защищаются 
более подробно в главах 3 и 4 книги (Kitcher, 2021б).

priate standards for moral inquiry. Insofar as 
the first two formulations of the Categorical 
Imperative offer such standards they fail to 
pick sides in the most obvious moral advanc-
es of the past two centuries. Abolitionists and 
slaveholders, feminists and male chauvin-
ists, gay rights activists and homophobes can 
all defend the compatibility of their attitudes 
with the Kantian tests. It is simply a matter of 
introducing a supposedly justified taxonomy 
for partitioning the appropriate population. 
Closing the debates requires a method for un-
dermining some ways of drawing the distinc-
tions — and that is something these accounts 
of “reason” do not supply.

The third formulation, however, points in 
a more promising direction when it views hu-
man beings as fellow-citizens. If we conceive 
the polity as a state in which the new gener-
ation of citizens is inevitably shaped by the 
institutions and cultural traditions that have 
been inherited from the past, their limited 
autonomy will consist in an ability to find 
their own direction for their lives, and to re-
ceive the support they need in pursuing the 
goals they set for themselves. Instead of see-
ing them as coerced into particular pre-as-
signed roles, the processes through which 
they are socialised and educated should at-
tend to the features they exhibit at each de-
velopmental stage.4 Think of socialisation as 
a process in which a biological organism, a 
newborn member of Homo sapiens, grows into 
a person, through a dialogue in which those 
who direct the growth are attentive to what-
ever inclinations they can discern. The degree 
to which choices are autonomous depends on 
4 The conception of autonomy introduced here, and the 
view of democratic citizenship developed in the follow-
ing paragraph are explained and defended in more de-
tail in Chapters 3 and 4 of Kitcher (2021b).
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вращается в личность в ходе диалога, в котором 
те, кто направляет его развитие, обращают вни-
мание на все его склонности, которые они спо-
собны разглядеть. Степень автономности выбо-
ра напрямую зависит от деликатности, с кото-
рой воспитатели вслушиваются, напрягая свои 
органы чувств для того, чтобы распознать ин-
дивидуальные качества подрастающего челове-
ка. Согражданство основано, я полагаю, на иде-
але равенства: каждый из нас должен руковод-
ствоваться самым деликатным диалогом, на ко-
торый мы способны. В той мере, в какой этот 
идеал реализуется, мы приближаемся к концеп-
ции автономии, сформулированной Миллем, в 
подходе, который он почерпнул у Вильгельма 
фон Гумбольдта и в конце концов у Канта: спо-
собность выбирать свое собственное благо и до-
биваться его своим собственным путем.

Как мы увидим, такое направление мысли 
признает временный характер наших мораль-
ных поисков, фрагментарность и неполноту 
морального метода и использует особый под-
ход по отношению к демократическому обще-
ству для построения кантовского «царства». За-
конодатели в этом государстве ни в коем слу-
чае не взаимозаменяемы. Они индивиды, с раз-
ными склонностями и разными устремления-
ми. Их законотворчество не может быть делом 
одного представителя. Оно должно быть кол-
лективным. Более того, оно должно осущест-
вляться в соответствии с отличительным ха-
рактером согражданства — через деликатный 
диалог друг с другом.

Также нельзя рассматривать законотворче-
ство как создание целостного кодекса, доста-
точного для решения всех вопросов и осно-
ванного на заранее заложенном фундаменте. 
Многие выдающиеся философы морали, от 
Бентама и Канта до Дерека Парфита и Тома-
са Нагеля, похоже, представляли себе абсолют-
ную систему морали (Parfit, 2011; Nagel, 1986) — 
так же, как мечтательные физики представля-
ют себе окончательную теорию, завершенную 
«систему мира», аксиоматически организован-

the delicacy with which the educators listen, 
straining their senses to detect the individu-
al qualities of the growing person. Fellow-cit-
izenship is, I suggest, grounded in an ideal 
of equality: each of us is to be guided by the 
most delicate dialogue we can achieve. To the 
extent the ideal is realised, we approximate 
a concept of autonomy formulated by Mill, 
in the approach he drew from Wilhelm von 
Humboldt and ultimately from Kant: the abil-
ity to choose one’s own good, and to pursue it 
in one’s own way.

As we shall see, this line of thought ac-
knowledges the provisional nature of our mor-
al investigations, recognises the fragmentary 
and incomplete state of moral method and uses 
a particular approach to democratic citizenship 
to construct the Kantian Reich. The lawgivers in 
that polity are by no means intersubstitutable. 
They are individuals, with different proclivi-
ties and different aspirations. Their law-mak-
ing cannot be an affair for any single member. 
It must be collective. Moreover, it must be pur-
sued according to the distinctive character of 
fellow-citizenship — through a delicate dia-
logue with one another.

Nor can the making of laws be viewed as the 
construction of an entire code, sufficient to re-
solve every issue, based on foundations that 
can be laid in advance. Many of the most em-
inent moral philosophers, from Bentham and 
Kant to Derek Parfit and Thomas Nagel, seem 
to have imagined a total moral system (Parfit, 
2011; Nagel, 1986) — just as daydreaming 
physicists envisage a final theory, a complete 
“system of the world”, axiomatically organised, 
in the way Newton famously hoped for. Both 
ideas are fantasies. These days, the disunity of 
the sciences should be a commonplace. Why 
then think that, in the apparently less devel-
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ной, как на это надеялся Ньютон. Обе эти идеи 
являются фантазиями. В наши дни разобщен-
ность наук стала обычным явлением. Зачем же 
тогда думать, что в очевидно менее развитой 
области моральных исследований существует 
аналог несбыточной мечты физиков? Столетие 
назад Дьюи отметил это: 

...жесткие моральные кодексы, пытающи-
еся установить определенные предписания 
и запреты на все случаи жизни, на деле ока-
зываются рыхлыми и слабыми. Растягивай-
те десять заповедей или любое другое число 
сколько угодно путем хитроумной экзегезы, 
все равно будут совершаться поступки, не 
предусмотренные ими. Никакое развитие 
статутного права не может предвосхитить не-
стандартные случаи и необходимость толко-
вания ad hoc (Dewey, 1988, p. 74).

Последнее высказывание связывает мораль-
ный кейс с реальной правовой практикой. В ре-
альной жизни кантовские законодатели всег-
да находились и будут находиться в положе-
нии внесения поправок в унаследованный ими 
правовой корпус (не только его расширения, 
но и пересмотра) с целью его улучшения.

Но что именно может означать улучшение? 
Мы должны отказаться от мысли о том, что мо-
ральный или правовой прогресс телеологичен 
(Kitcher, 2021a). Но это не означает отказа от 
концепции прогресса в применении к этим об-
ластям. Ведь существует множество передовых 
проектов, чей прогресс не измеряется в терми-
нах приближения к цели. Молодые музыкан-
ты делают успехи. И технология смартфонов 
тоже. Ни в том, ни в другом случае не существу-
ет некой совершенной формы, к которой можно 
приблизиться на последующих этапах разви-
тия. Прогресс в таких случаях прагматичен. Он 
достигается путем преодоления ограничений и 
решения проблем. Так же и в морали, и в праве.

Давайте подведем итоги. В отношении каж-
дого из трех вопросов — вопроса идентич-
ности, вопроса автономии и вопроса основа-
ний  — я хочу очистить третью формулиров-

oped domain of moral inquiry, there is an ana-
logue of the physicists’ pipe dream? A century 
ago, Dewey recognised the point: 

… rigid moral codes that attempt to lay 
down definite injunctions and prohibitions for 
every occasion in life turn out in fact loose and 
slack. Stretch ten commandments or any other 
number as far as you will by ingenious exegesis, 
yet acts unprovided for by them will occur. No 
elaboration of statute law can forestall variant 
cases and the need for interpretation ad hoc 
(Dewey, 1988, p. 74).

The last sentence connects the moral case 
with the actual practices of the law. Real-life 
versions of Kant’s lawgivers are, and always 
will be, in the position of amending — that is, 
not only extending but revising — the legal cor-
pus they inherit, in an attempt to improve it.

But what exactly can improvement mean 
here? Not increasing proximity to some fixed fi-
nal goal — the complete system of the law, the 
final moral theory (whether or not it is based on 
a single overarching principle). We must aban-
don the thought of moral or legal progress as 
teleological (Kitcher, 2021a). That doesn’t mean 
jettisoning the concept of progress with refer-
ence to these domains. For there are plenty of 
progressive enterprises whose advances are 
not to be measured in terms of approaching a 
goal. Young musicians make progress. So does 
smartphone technology. In neither instance is 
there some perfect form approximated more 
closely at later stages. Progress in such cases 
is pragmatic. It is made by overcoming limita-
tions and solving problems. So too, for morality 
and for the law.

Let us take stock. With respect to each of 
the three questions — the identity question, 
the autonomy question and the foundations 
question — I want to liberate the third version 
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ку категорического императива от радикально 
потусторонних идеализаций Канта. Кантов-
ское «царство» — это демократия, в которой не 
может быть диктатора (и тем более невозмож-
но, чтобы кто-то из граждан мог в той же мере 
хорошо исполнять роль диктатора). Кантов-
ское понятие автономии уступает место неко-
ему градуированному понятию, чему способ-
ствуют попытки реализовать особую форму 
согражданства, основанную на тонком внима-
нии к индивидуальным склонностям и разли-
чиям. Эта форма взаимодействия лежит в ос-
нове неоформившейся и фрагментарной мето-
дологии, возникающей в результате попыток 
систематизировать исторические достижения 
морали, — эта тема займет нас в ближайшее 
время. Задача законодателей состоит не в по-
строении целостной системы (окончательного 
свода законов), а в изменении того, что было им 
передано, путем решения проблем, возникаю-
щих в их конкретной ситуации.

Ролз, как мне кажется, остается верен кан-
товским предположениям — он прав, рассма-
тривая свой проект как обновление кантовско-
го. Его ответы на все три вопроса близки к тем, 
которые утвердил Кант, — я оставлю кантове-
дам право решать, идентичны ли они. При та-
ком прочтении Скэнлон тоже выглядит орто-
доксальным кантианцем, по крайней мере в 
том, что касается вопроса идентичности и во-
проса оснований. Любой из нас может стать 
единоличным правителем в кантовском «цар-
стве», если только он соответствует требованию 
разумности; а поскольку моральные истины — 
это те истины, которые мы способны разум-
но отстаивать друг перед другом, существует 
критерий для проверки любого предлагаемо-
го морального предписания и, следовательно, 
для построения морали с нуля. Если мы интер-
претируем Скэнлона таким образом, он пред-
лагает альтернативную процедуру: вместо того 
чтобы рассматривать практический разум как 
применение принципа максимина в условиях 
частичного незнания, он выдвигает предложе-
ние о существовании абстрактных стандартов 

of the Categorical Imperative from Kant’s rad-
ically other-worldly idealisations. The Kan-
tian Reich is a democracy in which there can 
be no dictator (and a fortiori it cannot be that 
any of the citizens can serve equally well in 
the dictatorial role). Kant’s notion of autono-
my gives way to a degreed concept, fostered 
by attempts to realise a particular form of fel-
low-citizenship, one based on delicate atten-
tion to individual propensities and individual 
differences. This form of interaction lies at the 
core of the inchoate and partial methodology 
emerging from efforts to systematise histori-
cal moral advances — a theme that will occu-
py us shortly. The task of the lawmakers is not 
to construct a complete system (the final code 
of laws) but to amend what has been passed 
down to them through solving the problems 
arising in their situation.

Rawls, I suggest, remains faithful to the 
Kantian assumptions — he is correct to view 
himself as renewing Kant’s own project. His 
answers to all three questions are at least close 
to those Kant adopted — I will leave it to schol-
ars to determine if they are identical. On one 
reading, Scanlon, too, figures as an orthodox 
Kantian, at least as far as the identity ques-
tion and the foundations question are con-
cerned. Any of us qualifies to be sole ruler in 
the Kantian Reich, so long as we conform to the 
demands of reasonableness; since the moral 
truths are those we could reasonably defend 
before one another, there is a criterion for test-
ing any proposed moral prescription, and thus 
for building up morality from scratch. If we in-
terpret Scanlon in this way, he offers an alter-
native procedure: instead of viewing practical 
reason as applying maximin under conditions 
of partial ignorance, he proposes that there are 
abstract standards for reasonableness in de-
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разумности в процессе защиты конкретных 
моральных утверждений перед другими. Ссо-
ра между Скэнлоном и Ролзом по-прежнему 
остается внутри кантовской семьи. 

Тем не менее, признавая существование 
других людей, перед которыми принимаю-
щее решение разумное лицо может нести от-
ветственность, Скэнлон связывает свой анализ 
с реальными процессами обсуждения. Разуме-
ется, он не считает нужным рассматривать де-
тали исторических или современных дискус-
сий. По его собственным представлениям, это 
вполне разумно, поскольку абстрактное, неза-
висимое от контекста понятие разума (и разум-
ности) определяет структуру любого правиль-
ного обсуждения.

В этом предположении я вижу остатки 
сверхнатуралистической фантазии. Натура-
листы вроде меня стремятся их вычистить. Да-
вайте посмотрим, что можно сделать с третьей 
формулировкой Канта, когда очищение будет 
завершено.

V

Зачем вообще нужна моральная филосо-
фия? Многие современные философы — вклю-
чая таких выдающихся и проницательных, как 
Нагель и Скэнлон, — часто пишут так, словно 
этот вопрос возникает исключительно из ин-
теллектуального интереса. Мы считаем, что 
моральные утверждения (во всяком случае, 
некоторые из них) имеют истинностную цен-
ность. Но как именно это возможно? Суще-
ствуют ли моральные факты и моральная ре-
альность, аналогичная физической реально-
сти, которую описывают естествоиспытатели? 
С  этой точки зрения сердце моральной фило-
софии — метаэтика.

Я не только не являюсь специалистом по 
Канту. Я вообще не специалист. Но рискну вы-
сказать историческую догадку. На протяжении 
большей части истории философии мыслите-
ли обращались к морали, потому что надея-

fending particular moral claims before others. 
The quarrel between Scanlon and Rawls re-
mains within the Kantian family.

Yet, in recognising the existence of others to 
whom a — reasonable — decision-maker might 
be responsible, Scanlon links his account to ac-
tual processes of deliberation. To be sure, he 
does not think it necessary to look at the details 
of historical or contemporary discussions. Rea-
sonably enough, by his own lights, since an ab-
stract, context-independent, notion of reason 
(and of reasonableness) determines the struc-
ture of any proper deliberation.

In that assumption I trace the residues of 
super-naturalist fantasy. Naturalists like me 
want to scrub those away. Let us see what can 
be made of Kant’s third formulation when the 
cleansing is done.

V

Why do we have moral philosophy at all? 
Many contemporary philosophers — including 
some as distinguished and insightful as Nagel 
and Scanlon — often write as if the subject aris-
es as a matter of purely intellectual interest. We 
think that moral claims (some of them at any 
rate) have truth values. But how exactly can 
that be? Are there moral facts, a moral reality, 
analogous to the physical reality natural sci-
entists describe? On this account, the heart of 
moral philosophy is meta-ethics.

Not only am I no Kant scholar. I am not a 
scholar at all. But I will venture a historical con-
jecture. For most of the history of philosophy, 
thinkers turned to morality because they hoped 
to improve the societies they knew and the con-
duct of the citizens who lived in them. Plato 
and Aristotle, Hume and Smith, Kant, Bentham 
and Mill all wanted to show the world how hu-
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лись улучшить общества, которые они знали, и 
поведение граждан, которые в них жили. Пла-
тон и Аристотель, Юм и Смит, Кант, Бентам и 
Милль — все они хотели показать миру, как че-
ловеческая жизнь и человеческие поступки мо-
гут стать лучше, чем они есть сейчас. Назовем 
это реформистским импульсом.

В наше время реформистский импульс с 
легкостью может породить метаэтические во-
просы в качестве производственных проблем. 
Если вы не предложите абстрактное изложе-
ние моральной истины, то обнаружите, что вам 
не под силу найти путь к моральным истинам 
или вы неспособны защитить свою убежден-
ность в том, что моральные истины — это то, 
что вы нашли и разрекламировали. Интел-
лектуальный интерес проистекает из практи-
ческой проблемы. Вы должны знать, что такое 
моральная истина, прежде чем сможете найти 
ее и отстоять перед сомневающимися.

Я подозреваю, что именно поэтому в наши 
дни так много говорится о метаэтике и поэто-
му так яростно ведутся дебаты о моральном 
реализме. Однако для людей, движимых ре-
формистским импульсом, обращение к метаэ-
тике — это обман и разочарование. Ведь отве-
ты, предлагаемые на метаэтические вопросы, 
не дают начинающему реформатору никаких 
ориентиров. Ноль. Они не только слишком 
расплывчаты, чтобы помочь в решении насущ-
ных моральных вопросов современности, но и 
неспособны объяснить ни успехи, ни провалы 
прошлого. Как ни странно, философы, даю-
щие тонкие ответы на метаэтические вопросы, 
часто вносят большой вклад в решение возни-
кающих острых моральных проблем. Нагель и 
Скэнлон — яркие примеры этого явления5. Но 
их нормативные прозрения полностью оторва-
ны от их метаэтических убеждений. 

Восхождение на метауровень не дает того, на 
что рассчитывал реформаторский импульс. Я 
предлагаю снова вернуться вниз и начать все 
сначала.
5 См., например, их многочисленные важные публи-
кации в журнале «Философия и общественные дела», 
в создании которого они оба сыграли важную роль.

man lives and human actions could be better 
than they currently were. Call this the Reformist 
Impulse.

Now the Reformist Impulse might easily 
generate meta-ethical questions as derivative 
issues. You discover you cannot find your way 
to the moral truths, or you cannot defend your 
conviction that the moral truths are what you 
have found and advertised, unless you offer an 
abstract account of moral truth. The intellectu-
al interest stems from a practical problem. You 
must know what moral correctness is before 
you can locate it and defend it to doubters.

I suspect that is why there is so much meta- 
ethics about these days, and why debates about 
moral realism rage so fiercely. Yet for people 
moved by the Reformist Impulse, the turn to 
meta-ethics is a cheat and a disappointment. 
For the answers offered to the meta-ethical 
question seem to provide no guidance to the 
aspiring reformer. Zero. Not only are they too 
vague to help with urgent moral questions of 
the day, but they do not seem to explain the 
successes and failures of the past. Ironically, 
philosophers who provide subtle answers to 
the meta-ethical issues often make major contri-
butions to the burning moral issues that arise. 
Nagel and Scanlon are shining instances of this 
phenomenon.5 But their normative insights 
are completely detached from their meta- 
ethical convictions.

The ascent to the meta-level does not gen-
erate what the Reformist Impulse hoped for. 
I suggest that we come back down again, and 
start over.

Reformers want to improve individual be-
haviour and social arrangements. Their em-
phases may fall in different places, but it is 
5 See, for example, their many important contributions 
to “Philosophy and Public Affairs”, a journal in whose 
founding they both played major roles.
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Реформаторы хотят улучшить как индиви-
дуальное поведение, так и социальные меха-
низмы. Их стремления могут расходиться, но 
целесообразно выделить два взаимосвязанных 
уровня. Моральный прогресс может быть до-
стигнут как отдельными людьми, так и целы-
ми обществами. Иногда в прошлом мораль-
ный прогресс случался — и по мере изучения 
этих случаев становится очевидным, что он, 
как правило, был непрочным и кровавым. От-
мена рабства, расширение возможностей для 
женщин, принятие однополой любви — все 
эти долгие и сложные процессы легко могли 
пойти совсем по-другому. Когда пыль оседает, 
легко воскликнуть: «Как люди могли до тако-
го додуматься!» Но, как показывает любая хо-
рошая история, люди, которые казались себе и 
окружающим исключительно разумными, до-
бродетельными и порядочными, даже мораль-
но выдающимися, думали именно так.

Реформаторы хотят обратиться к вопросу 
Дьюи: как мы можем сделать нравственный 
прогресс более уверенным и систематическим? 
История заставит их прибавить: как мы можем 
выявить наши собственные «слепые зоны»? В 
таком прибавлении легко обнаружить ловуш-
ку. Мы склонны считать прогресс телеологиче-
ским во всех случаях, а значит, и в этом. У нас 
есть цель: открыть моральную истину либо по 
какому-то вопросу, либо как завершенную си-
стему. Прогресс состоит в том, чтобы совершить 
это открытие. Разве нам не требуется понять ха-
рактер моральной истины? Не должны ли мы 
снова забраться на метаэтическую карусель?

Нет. Нам следует воспринимать моральный 
прогресс как прагматический прогресс. Он за-
ключается в выявлении моральных проблем и 
в их преодолении, как правило только частич-
ном. Итак, нам нужна методология морально-
го исследования. Подумайте о методах в тех об-
ластях, в которых они были наиболее широко 
разработаны и специфицированы: в естествен-
ных науках. Они возникли из предваритель-
ных первоначальных предположений, приме-
нялись в конкретных исследованиях и посто-

useful to recognise two connected levels. Moral 
progress can be made by individual people and 
by whole societies. Sometimes in the past moral 
progress has occurred — and, as we investigate 
the cases, it becomes evident that it is typically 
hazardous and bloody. The abolition of slavery, 
the expansion of opportunities for women, the 
acceptance of same-sex love — all these long 
and complex processes could easily have gone 
very differently. After the dust has settled, it is 
easy to exclaim, “How could people ever have 
thought that!” But, as any good history reveals, 
people who seemed to themselves, and to those 
around them, eminently reasonable, virtuous 
and decent, morally distinguished even, did 
think like that.

Reformers want to address Dewey’s ques-
tion: How can we make moral progress more 
sure-footed and systematic? History will move 
them to add: How can we expose our own 
blind-spots? This addition easily poses a trap. 
We tend to think of progress as teleological, in 
all cases and hence in this one. There is a goal: 
discovery of moral truth, either about some is-
sue or as a complete system. Progress consists 
in making the discovery. Is there, then, no need 
to understand the character of moral truth? 
Must we not climb back on the meta-ethical 
carousel?

No. We should conceive moral progress 
as pragmatic progress. It consists in identify-
ing moral problems and in overcoming them, 
typically only partially. What we need, then, 
is a methodology for moral inquiry. Think of 
methods in the domains in which they have 
been most widely developed and specified: 
the natural sciences. These have emerged from 
tentative initial suggestions, put to work in 
particular investigations, and constantly re-
fined in the light of successes and failures. It 
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янно совершенствовались в свете успехов и не-
удач. Это была благотворная спираль. Первые 
идеи приводят к успехам, вторые идеи — к еще 
большим успехам, третьи идеи... Задача состо-
ит в том, чтобы запустить аналогичный про-
цесс в отношении морального исследования.

Именно здесь «царство» Канта вступает в 
игру.

VI

Ведь кантовская концепция, согласно кото-
рой люди создают законы друг для друга — с по-
правкой на то, что они создают законы совмест-
но, — это очевидный способ думать о морали 
как об историческом явлении, в котором про-
гресс происходит время от времени и беспоря-
дочно. В конце концов, похоже, именно это про-
исходит и в самом законе. Локк однажды расска-
зал правдоподобную историю о происхождении 
правовых институтов. До изобретения судов, су-
дебных слушаний и института присяжных спо-
ры решались насильственным путем. Люди, 
считавшие себя ущемленными, набирали союз-
ников и пытались получить компенсацию или 
отомстить предполагаемым обидчикам. Закон 
может быть несовершенным из-за коррупции, 
невежества или проволочек, но результаты, ко-
торые он, как правило, обеспечивает, с самого 
начала были улучшением самосуда, который 
существовал до этого. Более того, в ходе эволю-
ции закона происходят дальнейшие подвижки. 
Пытки больше не используются как официаль-
но одобренный способ получения признаний, 
криминалистика разрабатывает более надеж-
ные методы определения виновности, наказа-
ния становятся менее жестокими, предприни-
маются некоторые попытки реабилитации.

Я предлагаю построить параллельную пер-
спективу для моральной практики. Фредерик 
Дуглас, несомненно, был прав, утверждая, что 
в мире, где доминирует «пограничная мораль», 

has been a virtuous spiral. First ideas lead to 
successes, leading to second ideas leading to 
more successes, leading to third ideas… The 
task is to start an analogous process with re-
spect to moral inquiry.

This is where Kant’s Reich makes its en-
trance.

VI

For the Kantian conception of people, mak-
ing laws for one another — amended to insist 
that they make laws together — is an obvious 
way to think about morality as a historical 
phenomenon, in which progress occasionally 
and messily occurs. After all, that seems to be 
what goes on in the law itself. Locke once told 
a plausible story about the origins of legal in-
stitutions. Prior to the invention of courts, tri-
als, and juries, disputes were settled violently. 
People who saw themselves as being harmed 
recruited allies and tried to extract compensa-
tion from, or take revenge on, the perceived of-
fenders. The law may be imperfect — through 
corruption, or ignorance, or delays — but the 
outcomes it tended to deliver were, from the 
beginning, an improvement on the “frontier 
justice” that went before. Moreover, during its 
evolution, there are further advances. Torture 
is no longer favoured as an officially approved 
way to secure confessions, forensic science is-
sues more reliable methods for judging guilt, 
punishments become less savage, there are a 
few attempts at rehabilitation.

I propose constructing a parallel perspec-
tive for moral practice. In a world dominat-
ed by “frontier morality”, Frederick Douglass 
was undoubtedly correct to claim that, with-
out struggle, there is no progress. Societies 
and individuals can try to make Douglass’ fa-
mous remark obsolete by developing methods 
for collective moral inquiry, and by embed-
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без борьбы нет прогресса6. Общества и отдель-
ные люди могут попытаться сделать знамени-
тое замечание Дугласа устаревшим, разработав 
методы коллективного морального исследова-
ния и внедрив их в институты поддержки. По-
этому мы должны для начала рассмотреть, как 
должны действовать законодатели кантовского 
«царства».

Методологический натурализм рекоменду-
ет составлять первоначальный отчет о мораль-
ной методологии, рассматривая исторические 
эпизоды, в которых, как представляется, был 
достигнут моральный прогресс, и противопо-
ставляя их случаям, в которых такой прогресс 
был приостановлен. Я начну с краткосрочной 
исторической перспективы, с тех изменений, 
о которых сохранились записи, позволяющие 
современным людям определить действия и 
установки соответствующих субъектов. Моими 
парадигмами здесь являются отмена рабства 
в Новом Свете, расширение возможностей для 
женщин с конца XVIII в. по настоящее время 
и растущее признание любовных отношений 
между представителями одного пола — послед-
нее событие я наблюдал в течение своей жиз-
ни. Прослеживая последовательность неболь-
ших изменений, которые способствовали до-
стижению конечного результата, а также осоз-
навая способы, которыми этим изменениям со-
противлялись, мы вправе надеяться узнать, как 
затянувшийся, беспорядочный и весьма услов-
ный путь к прогрессу может стать более пря-
мым, менее затратным и более надежным.

Одна из очевидных характеристик всех трех 
примеров — это неспособность прислушать-
ся или серьезно отнестись к взглядам опреде-
ленных типов людей. Уильям Джеймс однаж-
ды заявил — с неоправданным оптимизмом — 
что философов-моралистов от ошибок спасут 
«крики раненых» (James, 1979, p. 158). История 
показывает, как часто эти крики остаются неус-
лышанными. А иногда раненые молчат.
6 Фредерик Дуглас (1818—1895) — американский пи-
сатель-аболиционист. Указанные слова прозвучали в 
его речи «Освобождение Вест-Индии», с которой он 
выступил 3 августа 1857 г. в городе Канандаигуа окру-
га Онтарио штата Нью-Йорк. — Примеч. ред.

ding them in supportive institutions. So we 
should begin by considering how the lawmak-
ers in the Kantian Reich should go about their 
business.

Methodological naturalism recommends 
drawing an initial account of moral methodol-
ogy by considering historical episodes in which 
moral progress appears to have been made and 
contrasting them with instances in which such 
progress has been blocked. I will start with 
short-term history, with the kinds of changes 
for which there are records, enabling contem-
porary people to identify the actions and atti-
tudes of the agents involved. My paradigms 
here are the abolition of chattel slavery in the 
New World, the expansion of opportunities for 
women from the late eighteenth century to the 
present and the increasing acceptance of loving 
relations between members of the same sex — 
the last a development I have witnessed in my 
lifetime. Through tracing the sequence of small 
changes that promoted the eventual outcome, 
as well as recognising the ways in which those 
changes were resisted, we can hope to discover 
how the protracted, messy and highly contin-
gent route to progress might become more di-
rect, less costly and more reliable.

One obvious feature of all three cases is a 
failure to listen to, or to take seriously, the per-
spectives of particular kinds of people. William 
James once claimed — with unwarranted op-
timism — that moral philosophers will be 
saved from error by “the cries of the wounded” 
(James, 1979, p. 158). History reveals how often 
those cries go unheard. Also how, sometimes, 
the wounded do not even cry.

I see these two aspects of the three par-
adigms as providing a useful opening for 
thinking about moral method. The first — the 
“obvious feature” — consists in a habit of ex-
clusion. Certain kinds of complaints about the 
moral status quo go unheard. The second con-
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Я считаю, что вот эти два аспекта трех пара-
дигм дают полезное начало для размышлений 
о моральном методе. Первый — «очевидная ха-
рактеристика» — заключается в привычке к 
отчуждению. Определенные виды жалоб на 
моральный status quo остаются неуслышанны-
ми. Второй аспект состоит в усвоении члена-
ми отчужденной группы перспективы, приня-
той теми, кто их исключил: рабы соглашаются 
со своим низшим статусом, женщины доволь-
ствуются тем, что видят себя хранительница-
ми очага и дома, геи и лесбиянки сожалеют о 
своих «развратных наклонностях». Моральный 
метод может начаться с размышлений о том, 
как осмыслить привычку отчуждения и как 
раскрыть тип ложного сознания, которое осле-
пляет угнетенных в отношении их собственно-
го состояния (Kitcher, 2021a).

Как кантовские законодатели должны ре-
агировать на угрозу того, что их «царство» 
по-прежнему будет пронизано этими характе-
ристиками? Развивая концепцию сограждан-
ства, которую я представил ранее. Она долж-
на содержать институты для культивирова-
ния обмена мнениями между гражданами, в 
которых поощряется деликатное отношение к 
услышанному, как через социальные средства 
создания форума, на котором выслушивают-
ся жалобы, так и через воспитание в индиви-
дах способности к глубокой вовлеченности во 
взгляды других. Кроме того, необходимо место 
для изучения существующих способов форми-
рования определенных самоконцепций, счи-
тающихся неприемлемыми для определенных 
типов людей.

В недавней работе я попытался подробно из-
ложить данный подход7. Здесь я могу предло-
жить лишь краткий обзор. Выражения страда-
ния заслуживают серьезного отношения. По-
скольку закону недостает ресурсов для рас-
смотрения всех дел, первоначальные решения 
7 Социальные аспекты предлагаемой мною методоло-
гии являются темой работы (Kitcher, 2021a). Образова-
тельные предложения приведены в (Kitcher, 2021б).

sists in the absorption by members of the ex-
cluded group of the perspective adopted by 
those who exclude them: slaves acquiesce in 
their inferior status, women are content to see 
themselves as guardians of hearth and home, 
gays and lesbians regret their own “depraved 
tendencies”. Moral method can start by think-
ing about how to reflect on habits of exclusion 
and how to uncover the type of false conscious-
ness that blinds the oppressed to their own 
state (Kitcher, 2021a).

How should Kantian lawmakers respond to 
the danger that their Reich continues to be per-
vaded by these features? Through developing 
the concept of fellow-citizenship I introduced 
earlier. It should contain institutions for culti-
vating exchanges among citizens in which del-
icate listening is promoted, both through the 
social means of creating a forum in which com-
plaints are heard, and through fostering in in-
dividuals capacities for deep engagement with 
the perspectives of others. Furthermore, it will 
need a place for probing the existing ways in 
which particular kinds of self-conceptions are 
taken to be inappropriate for particular types of 
people.

In recent work, I have tried to elaborate this 
approach in some detail.6 Here, I can only of-
fer a brief précis. Expressions of suffering de-
serve to be taken seriously. Just as the law lacks 
the resources to hear all cases, initial decisions 
must rank complaints in terms of their urgen-
cy. The prime candidates for investigation 
are those which, if justified and if addressed, 
would bring the greatest relief. The second 
stage must explore whether those who feel op-
pressed by some current element of the moral 
6 The social aspects of my suggested methodology are 
the topic of Kitcher (2021a). The educational proposals 
are given in Kitcher (2021b).
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должны ранжировать жалобы по степени их 
срочности. Главными кандидатами на разби-
рательство являются те жалобы, которые, если 
они обоснованны и будут рассмотрены, при-
несут наибольшее облегчение. На втором эта-
пе необходимо выяснить, имеют ли те, кто чув-
ствует себя угнетенным каким-то текущим 
элементом морального кодекса, основания для 
этого. Если это исследование завершится в их 
пользу, то на третьем, заключительном этапе 
следует искать средства правовой защиты. 

Все три сегмента исследования опирают-
ся на предложенную концепцию сограждан-
ства. В частности, в идеальном случае решения 
принимаются в результате обсуждений, удов-
летворяющих трем условиям. Во-первых, в них 
должны участвовать представители всех взгля-
дов, существующих среди людей, которых за-
трагивает основной предмет обсуждения. 
Во-вторых, они должны использовать инфор-
мацию, хорошо подкрепленную имеющимися 
доказательствами, и никогда догматически не 
апеллировать к предпосылкам, достоверность 
которых является спорной. В-третьих, участни-
ки обязаны стремиться к взаимодействию друг 
с другом. Они должны слушать и пытаться 
проникнуться точкой зрения друг друга, всег-
да стремясь к результату, который устроит всех. 
(Вспомните мое «менее очевидное» прочтение 
кантовской концепции соглашения о законах.)

Только что описанный коммуникативный 
идеал лучше всего рассматривать — как, на 
мой взгляд, и подобает идеалам — в качестве 
диагностического инструмента для выявления 
недостатков существующего положения вещей 
и определения направления, в котором следу-
ет искать улучшения. Вспомните мою дьюи-
анскую цель: сделать моральный прогресс бо-
лее систематическим и уверенным, чем он был 
исторически. Если сопоставить предложенный 
идеал с моими тремя парадигмами, то кон-
траст очевиден. Фактическая история прони-
зана неспособностью охватить все затронутые 
стороны неподтвержденными предположени-

code are warranted in doing so. If that inquiry 
concludes in their favour, the third and final 
phase must seek a remedy.

All three segments of the inquiry are guided 
by the suggested concept of fellow-citizenship. 
Specifically, decisions ideally result from delib-
erations meeting three conditions. First, they 
should include representatives of all the per-
spectives found among those people who are 
affected by the focal issue. Second, they should 
make use of information well-supported by the 
available evidence, and never dogmatically ap-
peal to premises whose credentials are matters 
of debate. Third, the participants are committed 
to mutual engagement with one another. They 
listen and attempt to enter into one another’s 
perspectives, always searching for an outcome 
that all can tolerate. (Recall my “less obvious” 
reading of the Kantian concept of agreement on 
laws.)

The conversational ideal just outlined is 
best seen — as, in my view, ideals always 
are  — as a diagnostic tool for exposing flaws 
in the existing state of affairs, and marking 
out a direction in which improvements could 
be sought. Recall my Deweyan aim: to make 
moral progress more systematic and sure-foot-
ed than it has historically been. When the pro-
posed ideal is set against my three paradigms, 
the contrast is plain. The actual history is per-
meated by failures to include all the affected 
parties, by unsupported assumptions accept-
ed without question and, above all, by an al-
most complete lack of efforts to engage with 
rival perspectives. Major agents of progressive 
change are the few heroic figures who are rel-
atively free from these defects. Hence, I view 
the ideal as grounding an appropriate first step 
in moral methodology.
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ями, принимаемыми на веру, и прежде всего 
почти полным отсутствием усилий по привле-
чению конкурирующих точек зрения. Основ-
ными инициаторами прогрессивных измене-
ний являются те немногие героические фигу-
ры, которые относительно свободны от этих 
недостатков. Следовательно, я рассматриваю 
идеал как основание для соответствующего 
первого шага в методологии морали.

Однако только этого недостаточно. Ведь в 
каждом из этих случаев некоторые члены груп-
пы, регистрирующие первоначальную жалобу, 
не выражают протеста. В результате поборники 
status quo получают возможность представить 
бойких истцов как неправильных. Такая реак-
ция особенно заметна в дебатах о расширении 
возможностей для женщин, где немногие, кто 
ратует за перемены, могут быть отвергнуты как 
чудовища, как неполноценные полуженщины, 
склонные к предательству собственного пола. 
Следовательно, серьезное обсуждение, вызван-
ное тем, что какая-то группа бросает вызов су-
ществующей части морального кодекса, всег-
да предполагает возможность того, что внешне 
довольные члены группы страдают от ложно-
го самосознания. Очевидным способом реше-
ния этой проблемы будет создание постоянно-
го процесса, в ходе которого идеалы «Я» — виды 
концепций, с помощью которых люди ори-
ентируются и вырабатывают то, что является 
наиболее важным в их жизни, — подвергают-
ся тщательному анализу. В частности, необхо-
димо коллективно исследовать предположения 
о распределении таких идеалов и житейскую 
мудрость о том, что определенные идеалы под-
ходят одним, но не подходят другим. Как и в 
случае с отчуждением, исследование должно 
защищать от провалов инклюзивности, необо-
снованных фактических предположений и не-
желания учитывать точку зрения тех, кто ду-
мает иначе. Более того, как я уже утверждал в 
другой работе (Kitcher, 2021a), решение неко-
торых возникающих вопросов может потребо-
вать социальных экспериментов, проводимых 
добровольными участниками. Самый прямой 

By itself, however, it is insufficient. For 
in each of the instances some members of 
the class registering the initial complaint do 
not raise their voices in protest. In conse-
quence, the champions of the status quo are 
able to portray the vocal plaintiffs as per-
verse. That reaction is especially evident in 
the debate over expanded opportunities for 
women, where the few who campaign for 
change can be dismissed as monstrous, as in-
complete half-women, bent on betraying their 
sex. Hence, a serious deliberation, sparked 
by some group’s challenge to an existing part 
of the moral code, should always consider 
the possibility that the apparently content-
ed members of the group suffer from false 
consciousness. The obvious way of pursuing 
this issue is to create a permanent process in 
which ideals of the self — the kinds of concep-
tion through which people orient themselves 
and work out what is most central to their 
lives  — are scrutinised. In particular, assump-
tions about the distribution of such ideals, and 
the everyday lore about how particular ide-
als are suited to some but not to others, must 
be collectively investigated. As in the case 
of exclusion, the investigation should guard 
against failures of inclusiveness, unwarrant-
ed factual assumptions, and against unwill-
ingness to enter into the perspectives of those 
who think differently. Moreover, as I have ar-
gued elsewhere (Kitcher, 2021a), settling some 
questions that arise may require social exper-
iments, undertaken by willing participants. 
The most direct way of addressing fears that 
if current restrictions are relaxed the heavens 
will fall is to allow those who want to abolish 
the barrier to go ahead.

Articulating the concept of fellow-citizen-
ship in this way represents an enrichment of 
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способ борьбы с опасениями, что в случае ос-
лабления существующих ограничений небеса 
рухнут, — позволить тем, кто хочет ликвидиро-
вать барьер, идти вперед.

Такая формулировка понятия сограждан-
ства является обогащением демократии. Дей-
ствительно, я склонен думать, что это необхо-
димый компонент в устранении известных не-
достатков, очевидных для многих современных 
демократических режимов. Осознание этих 
недостатков, и в особенности факта поляри-
зации электората, может вполне обоснованно 
вызвать скептицизм в отношении плодотвор-
ности любых попыток культивирования муль-
типерспективных разговоров. Скудные эмпи-
рические данные дают некоторые основания 
для оптимизма: в нескольких местах в отноше-
нии небольшого числа вопросов обсуждения в 
предусмотренной форме оказались успешны-
ми. Можно ожидать, что явные общественные 
нормы, выражающие элементы согражданства, 
могут изменить поведение. Даже самые буйные 
и шумные люди способны отказаться от своей 
обычной манеры поведения на свадьбах и по-
хоронах. Однако я хочу пойти дальше. Образо-
вательная программа, связанная с привитием 
норм совместного обсуждения, может подгото-
вить взрослых, которые будут лучше воспри-
нимать позиции других (Kitcher, 2021б). Посте-
пенно усложняющиеся проблемы, создаваемые 
все более разнообразными группами, станут 
частью развития, возникая в детстве, подрост-
ковом возрасте и повторяясь на протяжении 
всей последующей жизни. Эта программа мо-
жет не только помочь в намеченной мной кол-
лективной работе, но также воспитать и усовер-
шенствовать чувствительность, необходимую 
для тех, кто, не прибегая к помощи предста-
вительного совета участников обсуждения, по-
пытается смоделировать процедуру, в которой 
участвовал бы этот совет.

Я утверждаю, что изложенный мною взгляд 
на моральный метод — это прямой способ по-
нять и упорядочить запутанную историю трех 
значительных моральных достижений. Мно-

democracy. Indeed, I am inclined to think of 
it as a necessary ingredient in addressing the 
familiar ills evident in many contemporary 
demo cratic regimes. Consciousness of those 
defects, and specifically of the polarisation of 
electorates, may, quite reasonably, induce scep-
ticism about the fruitfulness of any attempts to 
cultivate multi-perspectival conversations. The 
scant empirical evidence offers some reasons 
for optimism: in a few places, with respect to 
a small number of issues, deliberations of the 
envisaged form have proven successful. Ex-
plicit public norms, expressing the elements 
of fellow-citizenship, can be expected to mod-
ify behavior. Even the most exuberant and the 
rowdiest folk can amend their normal ways at 
weddings and funerals. I want to go further, 
however. An educational programme, tied to 
inculcating norms for joint deliberation, can 
prepare adults who are better able to engage 
with the viewpoints of others (Kitcher, 2021b). 
Progressively harder challenges, posed by ever 
more diverse groups, can be a part of develop-
ment, through childhood and adolescence  — 
and recurrently through later life. Not only 
would this programme help in the collective 
work I have envisaged, but it would also instil 
and refine the sensitivities required as individ-
uals who, without having recourse to a repre-
sentative council of deliberators, would try to 
simulate the proceedings in which that council 
would engage.

The view of moral method I have sketched 
is, I claim, a straightforward way of under-
standing and tidying up the messy histo-
ry of three significant moral advances. Many 
philoso phers do not turn to history at all — 
and thereby deprive themselves of important 
resources for understanding, and sometimes 
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гие философы вообще не обращаются к исто-
рии — и тем самым лишают себя важных ре-
сурсов для понимания, а иногда и переосмыс-
ления вопросов, которыми они занимаются. 
Однако даже те, кто считает себя историками, 
обычно придерживаются слишком усеченного 
взгляда на историческое развитие. Мы склон-
ны думать, что моральные практики начались 
с греков или, может быть, с евреев, египтян, ва-
вилонян... Однако все эти люди — поздние го-
сти в долгой эволюции человеческой морали.

Даже при самом беглом взгляде на наиболее 
ранние из дошедших до нас письменных доку-
ментов можно увидеть, что они содержат слож-
ные правила, основанные на предположениях 
о правильности и неправильности различных 
действий. До изобретения письменности, ве-
роятно, уже существовали предшественники 
этих правил, более простые версии, в которые 
путем добавления оговорок и различий вно-
сились изменения, позволяющие справиться с 
беспрецедентными ситуациями. Как далеко в 
прошлое уходит история? Небольшой, но пока-
зательный факт. Торговля между палеолитиче-
скими группами охотников-собирателей нача-
лась по крайней мере 20 тысяч лет назад, а впол-
не возможно, что и 30 тысяч лет. Вражда между 
группами прослеживается не только у наших 
ближайших эволюционных родственников  — 
шимпанзе и бонобо. Она также очевидна в 
истории гомининов. Способность обменивать-
ся с соседями требовала набора правил или мо-
делей поведения, дающих взаимную гарантию 
защиты. Также неправдоподобно думать, что 
эта человеческая практика возникла ab initio. 
Ведь, как давно признали приматологи, архе-
ологи и антропологи, внутригрупповые кон-
фликты были характерны для малых обществ, 
в которых жили человекообразные обезьяны, 
гоминины и виды Homo. Внутренняя мораль-
ная практика возникла и развивалась задолго 
до того, как у наших предшественников поя-
вилась идея торговать с людьми, живущими на 
противоположном берегу реки.

re-conceptualising, the issues with which they 
are concerned. Even those who think of them-
selves as historicists, however, typically take 
too truncated a view of historical development. 
Moral practice, we tend to think, began with 
the Greeks, or maybe with the Hebrews, or the 
Egyptians, or the Babylonians or… Yet all these 
people are latecomers in the long evolution of 
human morality.

For the briefest glance at the earliest written 
documents to have survived reveals how these 
codicils to extant legal codes contain complex 
rules based upon assumptions about the right-
ness and wrongness of various types of ac-
tion. Before the invention of writing there must 
have been precursors to these rules, simpler 
versions, amended by adding clauses and dis-
tinctions to cope with hitherto unprecedented 
situations. How far back does the story go? A 
small, but telling fact. Trade among paleolith-
ic hunter-gatherer bands began at least twen-
ty thousand years ago, and may well go back 
thirty thousand years. Hostility among bands 
is not only apparent in our closest evolution-
ary relatives, the chimps and bonobos. It is also 
clear in the hominin record. The ability to ex-
change with neighbours required a set of rules 
or patterns of behaviour, giving mutual assur-
ance of protection. Nor is it plausible to think 
of that human practice as arising ab initio. For, 
as primatologists, archeologists, and anthropol-
ogists have long recognised, intra-band con-
flict pervades the small societies in which great 
apes, hominins and the species of Homo have 
all lived. An internal moral practice originated 
and evolved long before our predecessors had 
the idea of trading with the people who dwelt 
on the opposite bank of the river.

I claim, then, that human morality is be-
tween fifty thousand and one hundred thou-
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Итак, я утверждаю, что человеческой мора-
ли от 50 тысяч до 100 тысяч лет. Она появилась 
в качестве решения проблем сплочения вну-
три человеческих обществ. Напряженность и 
конфликты — это симптомы скрытой ограни-
ченности. Люди, гоминины, шимпанзе и боно-
бо обладают общей психологической способ-
ностью представлять намерения, стремления 
и желания своих собратьев и корректировать 
поведение в соответствии с ними. Эта способ-
ность, а именно отзывчивость, позволяет чле-
нам этих групп жить в относительно больших 
обществах (30—70 членов), смешанных по воз-
расту и полу. Но эти способности недостаточно 
сильны, чтобы сделать этот способ совместной 
жизни гладким и легким. Давным-давно наш 
вид нашел выход из этой ловушки. Была изо-
бретена мораль, изначально грубая и простая, 
но под воздействием культурного отбора эво-
люционировавшая в сложные формы, узнавае-
мые в вавилонских и египетских кодексах.

Изначальная проблема заключается в огра-
ниченном характере человеческой отзывчиво-
сти. Поэтому рассматривайте моральный ме-
тод как приспособление к этой проблеме, по-
добно тому как ключ подходит к замку. Как 
должно происходить моральное исследование? 
Ответ: путем обсуждения в юмовский «долгий 
прохладный час», в котором участвуют все сто-
роны, в ходе которого участники используют 
лучшую информацию из имеющейся в их рас-
поряжении и в котором они учитывают и пы-
таются удовлетворить желания всех. Именно 
так поступают современные группы охотни-
ков-собирателей. Я думаю, что почти наверня-
ка так же поступали и наши предки. До како-
го-то момента позднего палеолита.

Что изменилось? Светлая идея, рожденная 
верой в существование невидимых существ 
или оккультных природных сил, считавшихся 
ответственными за необъяснимые изменения 
в природе. Моральная практика нуждается в 
способе, которым обеспечивается соблюдение 
кодекса, даже когда члены группы находятся 

sand years old. It was introduced as the 
solution to the problems of cohesion within hu-
man societies. Tensions and conflicts are the 
symptoms of an underlying limitation. Human 
beings, hominins, chimpanzees and bonobos 
share a psychological capacity for representing 
the intentions, aspirations and desires of their 
fellows, and for adjusting behaviour to accom-
modate them. That capacity, responsiveness, 
enables members of these groups to live in rel-
atively large societies (30-70 members) mixed 
by age and sex. But the capacities are not suffi-
ciently strong to make this mode of joint living 
smooth and easy. Long ago, our species found 
a way out of the trap. Morality was invented, 
initially crude and simple, but evolving under 
cultural selection into the complex forms recog-
nisable in the Babylonian and Egyptian codes.

The ur-problem is the limited character of 
human responsiveness. So think of moral meth-
od as attuned to that ur-problem, as a key fits a 
lock. How should moral inquiry proceed? An-
swer: through deliberations in Hume’s “long 
cool hour”, in which all parties are included, 
in which participants use the best information 
they have and in which they attend to, and try 
to satisfy, the wishes of all. That is what con-
temporary hunter-gatherer bands do. I think it 
is almost surely what our ancestors did. Up un-
til some point in the Later Paleolithic.

What changed? A bright idea, born of be-
liefs in the existence of unseen beings or occult 
natural forces, held responsible for the inexpli-
cable changes in nature. Moral practice needs 
a way of enforcing the code, even when band 
members are out of sight of their fellows. The 
initial solution, apparently adopted by all the 
societies we know that most resemble our pale-
olithic ancestors, is to claim that the unseen 
beings or occult forces respond to breaches of 
the moral code, bringing severe repercussions 
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вне поля зрения своих товарищей. Первона-
чальное решение, принятое, очевидно, всеми 
известными нам обществами, наиболее похо-
жими на наших палеолитических предков, за-
ключается в утверждении, что невидимые су-
щества или оккультные силы реагируют на на-
рушение морального кодекса, вызывая суровые 
последствия для нарушителей и тех, кто наи-
более тесно с ними связан (Ветхий Завет пред-
лагает, пожалуй, самое обширное и сложное 
развитие этой идеи).

Как только это произошло, перед конкрет-
ными членами группы открылась возможность 
искренне или нет претендовать на доступ к бо-
жественному. Если их выступления достаточно 
ярки, они могут доминировать в ранее демо-
кратической дискуссии. У шамана и пророка 
рождается идея индивидуального морального 
авторитета.

Она, конечно, мутирует, проходя стадии 
священника, имама, раввина, мудреца, фило-
софа и (немного сбиваясь) профессионального 
этика. Ранее я утверждал, огрубляя, что Кант 
был наследником традиции божественного мо-
рального авторитета. В той мере, в какой он по-
мещает моральный авторитет в индивида, это 
утверждение, я считаю, верно. И все же Кант 
отличается от других индивидуалистов своей 
демократической установкой на то, что любой 
из нас может играть роль авторитета.

Мне нравится демократия. Поэтому мой 
подход заключается в том, чтобы развивать эту 
тему, вернуть законотворчество к его первона-
чальной насыщенно демократической форме. 
Альтернативный путь сочетания привлекатель-
ного эгалитаризма Канта с установкой на инди-
видуальную способность различать моральные 
принципы заключается в расширении понятия 
разума. Результатом, как я полагаю, является 
форма сверхнатурализма, независимо от того, 
добивались ли этого Иммануил Кант, Джон 
Ролз или Тим Скэнлон. Натуралисты должны 
сопротивляться. В поисках нравственной мето-
дологии, которая поможет нашему моральному 
прогрессу, они должны признать, что коллек-

for offenders and those most closely associated 
with them. (The Old Testament offers perhaps 
the most extensive and sophisticated develop-
ment of the idea.)

Once that is in place, the way is open for 
particular band members to claim, sincerely or 
not, access to the divine. If their performanc-
es are sufficiently striking, they may domi-
nate a previously democratic discussion. In the 
shaman and the prophet, the idea of individual 
moral authority is born.

It mutates, of course, passing by stages to 
the priest, the imam, the rabbi, the sage, the 
philosopher, and (a bit of a come-down) to 
the professional ethicist. Earlier, I claimed — 
rudely — that Kant was heir to the tradition 
of divine moral authority. Insofar as he locates 
moral authority in the individual, that claim is, 
I maintain, correct. Yet Kant is distinguished 
from other individualists by his democratic in-
sistence that any of us can fill the authoritative 
role.

I like the democracy. Hence, my approach 
has been to develop that theme, to return 
law-making to its original richly democrat-
ic form. The alternative way of combining 
Kant’s attractive egalitarianism with insist-
ence on individual capacity for discerning 
moral principles is to inflate the notion of 
reason. The result, I suggest, is a form of su-
per-naturalism, whether pursued by Imma-
nuel Kant, or John Rawls, or Tim Scanlon. 
Naturalists should resist. Seeking a moral 
methodology that will help our moral pro-
gress, they should recognise how the collec-
tive deliberations I envisage are an apt way 
to straighten out the kinks of human histo-
ry, short or long. Once we’ve appreciated the 
ur-problem, this approach takes the obvious 
first steps towards addressing it. 
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тивные обсуждения, которые я предлагаю, яв-
ляются подходящим способом выправить пере-
косы короткой или длинной человеческой исто-
рии. Как только мы оценим первоначальную 
проблему, этот подход позволит сделать первые 
конкретные шаги к ее решению. 

VII

Я предвижу очевидное возражение. Так мно-
го отличительных механизмов кантовской мо-
ральной философии было разобрано в моих 
натурализаторских начинаниях, что говорить 
о какой-либо серьезной связи с Кантом будет 
ложной рекламой. Я признаю правомерность 
этого обвинения. Но я думаю, что те, кто его вы-
двигает, вынуждены столкнуться с дилеммой.

Третья формулировка категорического им-
ператива порывает с безудержным индивиду-
ализмом современной философии, с фокусом 
на обособленном индивидуальном субъекте, 
который Декарт завещал своим преемникам, 
вплоть до Канта. Возможно, Кант поместил мо-
рального субъекта в сообщество, находясь под 
влиянием Руссо (и Адама Смита?). Как только 
абстрактное понятие Разума появляется на сце-
не, ему требуется только один субъект, чтобы 
служить его проводником. Социальные или по-
литические отношения с другими становятся 
неважными. Мораль проистекает из того, чего 
требуют исторически и социально обособлен-
ные принципы практической рациональности. 
Мы остаемся с идеально автономным рацио-
нальным существом Канта, с лицом, принима-
ющим решения за занавесом неведения, соглас-
но Ролзу, с образцом разумности Скэнлона.

Как следствие, третья формулировка ниче-
го не добавляет к двум предшествующим. Со-
циально-политический элемент, который она, 
казалось бы, вводит, не дает никакого вклада. 
Если продолжать мыслить в терминах трех 
формулировок, то последняя из них — это по-
слесловие, повод для Канта сформулировать 
темы, прозвучавшие ранее в «Основоположе-
нии…». Неудивительно поэтому, что ученые 

VII

I anticipate an obvious objection. So much 
of the distinctive machinery of Kantian moral 
philosophy has been dismantled in my natu-
ralising endeavours that it is entirely false ad-
vertising to suggest any serious connection 
with Kant. I acknowledge the plausibility of the 
charge. But I think those who level it must face 
a dilemma.

The third formulation of the Categorical 
Imperative breaks with the rampant individ-
ualism of modern philosophy, the focus on 
the detached individual subject bequeathed 
by Descartes to his successors, up to and in-
cluding Kant. Perhaps influenced by Rous-
seau (and Adam Smith?), Kant locates the 
moral agent in a community. Once the ab-
stract notion of Reason appears on the scene, 
it requires only a single subject to serve as its 
vehicle. Social or political relations to others 
become otiose. Morality flows from what his-
torically and socially detached principles of 
practical rationality demand. We are left with 
Kant’s ideally autonomous rational being, 
with Rawls’ decision-maker behind the veil of 
ignorance, with Scanlon’s paragon of reason-
ableness.

In consequence, the third formulation adds 
nothing to the two that precede it. The so-
cio-political element it appeared to introduce 
makes no contribution. If we continue to think 
in terms of three formulations, the last one is 
an afterthought, an occasion for Kant to articu-
late themes sounded earlier in the Groundwork. 
No wonder, then, that scholars concentrate on 
interpreting the formula of universal law and 
the principle of humanity. The ugly duckling 
turns out to grow into an entirely unprepos-
sessing duck.

If, on the other hand, you take the intro-
duction of a socio-political entity seriously, 
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сосредоточились на интерпретации формулы 
всеобщего закона и принципа человечности. 
Гадкий утенок вырастает в совершенно непри-
влекательную утку.

Если, с другой стороны, вы серьезно отно-
ситесь к введению социально-политического 
устройства, то это объясняется тем, что между 
членами этого устройства существуют мораль-
но значимые различия. Ни один член кантов-
ского «царства» не может выступать за всех. Их 
способности разума и рассудка не могут прео-
долеть различия между ними для того, чтобы 
это могло произойти. Мы вынуждены демонти-
ровать значительную часть трансценденталь-
ного механизма, сосредоточиться на человече-
ском разнообразии, на практических попытках 
разрешать конфликты и договариваться8.

Я не утверждаю, что если предпринять эти 
шаги и серьезно отнестись к третьей форму-
лировке, то это неизбежно приведет к пози-
ции, которую я здесь изложил. Но я не вижу, 
как двигаться в этом направлении, сохраняя 
центральные кантовские понятия — транс-
цендентный Разум, совершенную автономию 
и т. д., — от которых мне пришлось отказаться.

Возможно, я допустил особенно грубую 
форму того жанра, который описал в самом на-
чале, бесцеремонно пожертвовав центральны-
ми элементами мысли Канта, чтобы построить 
непонятный разговор с великим философом. 
Конечно, в этом кроется опасность. В конце 
своего труда «Основоположения арифметики» 
Фреге замечает, что он бы не хотел, чтобы его 
«упрекнули в мелочных придирках к гению, 
которому нам следует лишь внимать с благо-
дарным восхищением» (Фреге, 2008, с. 222). Я 
тоже не хочу. Кант, возможно, является вели-
чайшей фигурой в истории западной филосо-
8 Возможно, мой извиняющийся тон в этих замечани-
ях заходит слишком далеко. Мартин Штикер и Томас 
Штурм убедили меня в том, что Кант иногда делает 
шаги в направлении социального встраивания, пред-
усмотренного моей натурализованной версией, см.: 
(Sticker, 2021; Sturm, 2017) и ссылки в этих работах. Я 
оставляю за кантоведами право определить, в какой 
степени мой натурализованный Кант является гро-
тескной карикатурой.

that must be because there are morally signif-
icant differences among its members. No sin-
gle member of the Kantian Reich can stand for 
all. In that case, his or her powers of reason and 
reasoning cannot override the variation among 
them. We are forced to dismantle large parts of 
the transcendental machinery, to concentrate 
on human diversity, on practical attempts to re-
solve conflicts and to negotiate.7

I do not claim that taking these steps, tak-
ing the third formulation seriously, will inevi-
tably lead to the position I have outlined here. 
But I do not see how to move in that direction 
while retaining the central Kantian notions — 
transcendent Reason, perfect autonomy, and so 
forth — that I have had to jettison.

Perhaps I have committed an especial-
ly brutish form of the genre I described at the 
outset, cavalierly sacrificing central elements 
in Kant’s thought to construct an uncompre-
hending conversation with a great philoso-
pher. Surely, there is a danger of that. Towards 
the end of his Grundlagen der Arithmetik, Frege 
remarks that he has “no wish to incur the re-
proach of picking petty quarrels with a geni-
us to whom we must all look up with grateful 
awe” (Frege, 1968, p. 101e). Neither do I. Kant 
is arguably the greatest figure in the history 
of western philosophy, in part because less-
er thinkers, people who diverge from him in 
many crucial points, are still able to find so 
much inspiration in his ideas.
7 Perhaps my apologetic tone in these remarks goes too 
far. Martin Sticker and Thomas Sturm have convinced 
me that Kant sometimes takes steps in the direction of 
the social embedding envisaged by my naturalised ver-
sion. See Sticker (2021), Sturm (2017) and the referenc-
es in these papers. I leave it to the genuine scholars to 
determine the extent to which my naturalised Kant is a 
grotesque caricature.
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фии, отчасти потому, что менее значительные 
мыслители, люди, расходящиеся с ним по мно-
гим важнейшим вопросам, все же способны на-
ходить в его идеях столько вдохновения.
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