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ема сербско-русского поэтического круга (взаимовосприя-
тия и взаимовлияния поэзии двух народов), требует глу-
бокого поиска и ожидает систематизации материала. По-

ка вопрос изучен лишь фрагментарно. Ограничиться кратким разго-
вором тут невозможно. В русских литературных переводах сербская 
поэзия существует уже около двухсот лет (а то и больше). В сербской 
литературе перевод русской поэзии имеет столь же продолжительную 
традицию. Повезло в этом смысле многим русским поэтам, в основном — 
классикам, хотя не обделены вниманием и современные авторы. Сре-
ди переводивших — крупные сербские поэты. Для некоторых из них 
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перевод с русского стал мощным импульсом развития собственной по-
этики, личной школой художественного восхождения, важнейшей со-
ставляющей творческого мира. В конечном счете — фактором судьбы. 

Вот (разумеется, неполный) список этих поэтов и русских авторов — 
объектов их переводческого внимания. Петар Петрович-Негош («Сло-
во о полку Игореве»), Йован Йованович-Змай (А. С. Пушкин, М. Ю. Лер-
монтов), Воислав Илич (А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, А. Н. Плеще-
ев, В. И. Туманский), Милета Якшич (И. А. Крылов, А. С. Пушкин, 
М. Ю. Лермонтов), Йован Дучич (А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, 
Ф. И. Тютчев), Десанка Максимович (А. А. Ахматова, М. И. Цветаева, 
О. Ф. Берггольц, М. С. Петровых, В. М. Тушнова, Б. А. Ахмадулина, 
Ю. П. Мориц и др.), Радован Зогович (А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, 
В. В. Маяковский), Бранко Милькович (А. Белый, А. А. Блок, В. Я. Брю-
сов, В. В. Маяковский, О. Э. Мандельштам, Б. Л. Пастернак, Л. Н. Мар-
тынов), Слободан Маркович (С. А. Есенин, Б. Л. Пастернак), Изет Са-
райлич (Л. Н. Мартынов, С. И. Кирсанов, И. Л. Сельвинский, М. А. Ду-
дин, Б. А. Слуцкий, С. П. Гудзенко, Б. Ш. Окуджава, А. А. Вознесенский, 
Е. А. Евтушенко), Витомир Николич (С. А. Есенин), Бранислав Петрович, 
Матия Бечкович (А. А. Вознесенский), Милован Данойлич (А. С. Пуш-
кин, Н. А. Заболоцкий, Б. Л. Пастернак, И. А. Бродский), Любомир Си-
мович (А. С. Пушкин, П. А. Вяземский, К. Н. Батюшков, Ф. И. Тютчев, 
А. А. Фет, А. В. Кольцов, Я. П. Полонский, А. К. Толстой). 

Список можно продолжить рядом имен. Первыми среди них 
должны быть названы Зоран Костич и Владимир Ягличич — поэты, 
вносящие подчеркнуто личностный, авторский, вклад в дело перевода 
русской поэзии. 

Здесь упомянуты те, кто получил признание и вне области перево-
да — как оригинальные поэты. Существует еще когорта филологов, 
предъявляющих читателю, помимо исследований, лишь переводы, но — 
возможно, а порой даже наверняка, — пишущих свои стихи. Можно 
назвать имена тех, кто блестяще переводил Есенина, воссоздав на 
сербском языке почти полный канон его наследия. Переводчиков Есе-
нина, разумеется, было много (как у всех славянских народов, у сербов 
он — один из самых почитаемых русских авторов), однако и перево-
дческих неудач масса. Фактически поэзию Есенина адекватно воссоз-
дали на сербском четверо: Миодраг Сибинович, Милорад Живанче-
вич, Никола Бертолино, Мирослав Топич. 

Перевод поэзии — процесс столь же загадочный, сколь загадочна 
сама поэзия. Поэзия же — инструмент духовного созидания и против-
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ления фальши, путь к мистическому постижению мира, интуитивное 
прозрение, устраняющее преграду между личностью и миром. Минуя 
логику, она устремляется к сути и потому способна объять целое, 
унять страхи, преодолеть одиночество, аккумулировать надежду. Ос-
тановив хаотичное метанье мысли, поэзия внезапно приоткрывает за-
весу тайны, вводит человека в некое подобие транса, когда через обы-
денно-близкое он постигает незримое. Однако тайна неуловима, она 
вновь и вновь ускользает. Стоит глянуть прямо — и ты на грани ба-
нальности. Истину не поймаешь в прицел интеллекта. На миг увидеть 
ее можно лишь невзначай, словно несфокусированным зрением. Поэт — 
отважный паломник в неведомое, за которым едва ли может шаг в шаг 
следовать каждый. 

Об этом лучше многих знал Стеван Раичкович2 — крупнейший 
лирик Сербии ХХ века. Он подходил к делу перевода весьма серьезно 
и индивидуально, обладая в этой сфере своеобразным почерком — 
четким, артистичным, летящим. Для того чтобы лучше осмыслить 
роль Раичковича в представлении соотечественникам русской поэзии, 
нелишне предварительно коснуться некоторых теоретических аспек-
тов перевода. 

 
II 

 
Что, собственно, такое — перевод поэзии? Транспорт души, обес-

печение перехода, средство духовной трансценденции? Еще один ка-
нал восприятия мира и влияния на мир? Переводчик поэзии не тол-
мач, не бесстрастный транслятор: он перелагает, пересказывает, «пе-
репевает» (сказали бы сербы) иной образный мир на язык своей души. 
В то же время, как всякое художество, перевод есть самовыражение его 
автора. Переводить — то же, что создавать. Переводимое дополняет и 
на новый лад выстраивает художественный мир переводящего. 

В сущности, справедливо было бы сказать: тот, кто не является пе-
реводчиком, не является и поэтом. В самом широком смысле (это ясно) 

                                                                          
2 Поэт, эссеист, прозаик. Автор книг для детей. Родился 5 июля 1928 года в се-
ле Нересница близ города Кучево, в семье учителей. Окончил философский 
факультет Белградского университета. Работал журналистом, литературным 
редактором на радио, редактором белградского издательства «Просвета». 
Действительный член Сербской академии наук и искусств, член-корреспон-
дент Черногорской академии наук и искусств. Умер 6 мая 2007 года в Белгра-
де. Поэзия С. Раичковича издавалась в переводе на русский язык большими 
подборками и отдельными книгами (см.: [5—10]).  
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всякий поэт занят переводом — выражением некоего тайного пратек-
ста, метафизической матрицы в материи иного языка — пусть своего, 
природного для самого поэта, но остающегося иностранным для «пы-
лающей сути» поэзии (выражение Юлиана Тувима). Онтологически 
любое художественное творчество есть перевод с языка жизни на язык 
искусства. Художник, «читая» мир (во множестве рукотворных и не-
рукотворных текстов), так или иначе переносит его в свой текст. Дру-
гой художник, переводчик, на фоне мира читая этот текст, переселяет 
его в иной язык образов, в новую экспрессивную форму, также спо-
собную воздействовать на человека. 

Художественный перевод — способ ближайшего общения с тек-
стом. В узком смысле поэт-переводчик — носитель специфического, 
довольно редкого дара, родственного дару актера или медиума. В и-
деале переводящий не соперник, не соревнователь (как бывает), а со-
юзник и соратник переводимого поэта, ищущий друга. Переводчик, 
как говорил Новалис, — «поэт поэта», то есть субъект, глубже, чем кто-
либо, проникающий в духовное естество автора произведения. Пере-
водчик — идеальный читатель: мало того что его душа «вступает в ре-
зонанс» с душой автора оригинала, он еще и спешит поделиться от-
крытием с другими. 

Межъязыковой перевод — частность художественно-преобразую-
щей деятельности (внутриязыковой перевод предполагает трансфор-
мацию текста из жанра в жанр, из рода в род; межсемиотический — 
формирование текста на языке другого искусства). Любой перевод 
есть исполнение опорной матрицы в ином материале. Это всегда дву-
текст, сочетающий сотворенное и воспроизведенное. Справедливо гово-
рят, что перевод — брат, а не сын оригинала. Оба восходят к одному ар-
хетипу, оба — лишь приближения к нему, две версии одного и того же. 

По мнению Гоголя, «перевод должен напоминать стекло, совер-
шенно прозрачное, так, чтобы читатель не замечал его существова-
ния» [4, с. 179]. Это требование трудновыполнимо: при переводе воз-
никает ситуация личностного общения — передачи жизненной ноши. 
Есть крест поэта и крест переводчика. Поэт, переводя, несет двойной 
крест: если переводящий не просто ремесленник, которому всё нипо-
чем и равно безразлично, он берет на себя тяжесть креста переводимо-
го поэта. Создание перевода — также проявление личной экспрессии: 
новый текст — второе «я», вынесенное наружу. 

К двойному крестному грузу добавляется еще одна ноша — мо-
мент неполной реализации собственного «я». Ибо в отличие от актера, 
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который, как правило, роль не пишет, от музыканта, исполняющего 
готовую партитуру, переводящий — еще и сам поэт. Он добровольно 
или в силу обстоятельств отрекается от части личного воплощения, 
отдавая энергию иной поэтической душе. Это, впрочем, дает и боль-
шую компенсацию. Ведь, в сущности, осваивать иные поэтические 
миры гораздо занимательней, чем «дуть всю жизнь в одну только свою 
дуду». Быть иногда еще и другими — интересней, чем быть только 
самим собой. Главное — сохранить себя, не став другим. 

Известно высказывание Пушкина о переводчиках, каковые суть 
«почтовые лошади просвещения» [4, с. 179]. Перевод сближает наро-
ды, преодолевает цивилизационно-культурные границы, импортиру-
ет в национальную литературу целые жанры и стили. Это непрерыв-
ный связующий процесс коммуникации — передача сообщения о 
картине мира, явленной в ином языке, средствами своего языка. Пере-
водческий труд, в отличие от первичного поэтического акта, чаще 
имеет прикладную задачу — быть воспринятым, услышанным. Он 
подразумевает (хотя не всегда) более определенного адресата, ибо пе-
реводное произведение чаще создается с намерением публикации. 
Переводчик, предъявляя читателю образ иной литературы, работает 
для тех, кто иначе никогда не прочтет переводимый текст. 

«Литература всего легче и лучше знакомит народ с народом» [1, 
с. 115], — говорил Горький, и тут не поспоришь. Социальная роль пе-
реводчика — его эстетическая и нравственная ответственность — оче-
видна и значительна. Она выступает более выпукло и несомненно, 
чем роль поэта как такового, ибо переводчик ответствен за более ши-
рокий спектр связей. Ведь он, выражаясь сегодняшним жаргонным 
языком, — «поэт+» (плюс нечто более земное). При этом, возможно, он 
«поэт+» и в более высоком смысле — когда, отдавая себя иной душе, 
служит бескорыстному постижению поэзии и мира. 

Есть такое присловье: Traduttore — traditore, то есть Переводчик — 
предатель. Дескать, шедевры непереводимы. Когда так говорят, имеют 
в виду, что некое совершенство невозможно средствами иного языка 
воспроизвести с абсолютной точностью. То есть фактически соверша-
ется подстановка: в переводе видят копирование, а свободное перело-
жение заведомо признается кощунственным и деструктивным. Но не 
повторить ли вслед за Цветаевой ее вопрос-утверждение: «Как может 
быть непереводим уже переведший, переложивший на свой (общече-
ловеческий) язык нескáзанное и несказáнное?». К месту было бы 
вспомнить и Заболоцкого: «На Западе говорят: стихи непереводимы. 
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Неправда. Нельзя перевести на другой язык версификацию стиха, но 
душу стиха — то, ради чего стих создан, — можно перевести на любой 
язык мира...» [2, т. 1, с. 644]. 

Однако такова уж страсть некоторых людей — усложнять и без то-
го сложное, превращать проблемы в дилеммы. За утверждением о 
принципиальной непереводимости чего-либо часто скрыты комплек-
сы говорящего. А если поставить вопрос иначе — конкретней и шире? 
Все ли тексты культуры требуют перевода? Нет ли среди них, с одной 
стороны, таких, которые нуждаются не в переводе, а лишь в прочте-
нии на исходном языке ради извлечения информации, с другой же 
стороны — таких, которые, по своей ничтожности, вовсе не стоят чте-
ния, даже поверхностного? 

Сам по себе факт перевода есть выставление оценки, определение 
пробы произведения, необходимости его включения в новую литера-
турно-общественную среду. Объективизм в художественной сфере 
вреден, ведет к бессмысленному нарастанию культурной энтропии.  
К чему вникать во все детали и перипетии «литературного процесса» 
другой страны? Важно (среди того, что вообще достойно внимания) 
лишь то ценное, чего у нас нет, либо то, что не проявилось во всей 
полноте. При включении в мировой контекст значимость явлений и 
отдельных произведений любой литературы резко падает, становится 
очевидным локальный, провинциальный характер многих ценностей. 
Смещение восприятия, поправка на контекст неизбежны и в случае 
крупных художников. 

В идеале переводчик — антологист. Через презентацию ряда тек-
стов он может реализовать свою творческую программу. Занятия пе-
реводом размыкают мир индивида, поощряя эстетическую много-
гранность сознания, развивая вкус к многоголосию, следовательно, к 
лучшему пониманию другого человека. Переводящий учится любить 
всё, что не противоречит идеалу, — не только то, что ему персонально 
близко. Тем не менее, всеядность в этом деле так же опасна и малопоч-
тенна, как во всяком другом. Требования к тексту, взятому на перевод, 
в сущности, те же, что к произведению родной литературы, а порог 
культурного запроса и при отборе оригиналов, и при оценке перево-
дов выше, чем для текущей отечественной продукции. 

«Хороший поэт может быть плохим переводчиком. Пример тому 
Тютчев. Хороший поэт может не иметь склонности к переводам. При-
мер тому — Блок. Но плохой поэт не может быть хорошим переводчи-
ком» [2, т. 1, с. 585], — считал Заболоцкий. Суждение, несомненно, 
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справедливое (при возможных оговорках по поводу имен, приведенных в 
качестве примеров). Для того чтобы адекватно переводить, прежде надо 
сформировать себя как поэта. Только тогда можно точно выбрать текст, 
опознать его замысел и угадать стиль, чтобы не удариться в крайность, не 
свести дело к пародии. Остальное — лишь вопрос техники. 

Межъязыковой художественный перевод — искусство, требующее 
умения. Мастерство незаметно — беспомощная ремесленность бьет в 
глаза. Перевод, как всякое дело, может быть и сложен, и примитивен. 
Всё зависит от того, что привнесено в него личностью автора. «Любого 
переводчика легко заменить другим», — вскользь обронил категорич-
ный Гомбрович. Это верно лишь в той мере, в какой все мы — один 
человек: при единстве сути неисчислимо различны формы душевно-
духовной организации (поэтому никакие «каталоги человеческой по-
пуляции» в искусстве не действуют). 

Точное чувство меры — элементарное требование всякой профес-
сии. Однако применительно к художественному переводу почему-то 
более всего говорят именно о технике. Наверно, потому, что это един-
ственное, что поддается в поэзии исчислению. «Думать, как думают 
многие, будто достаточно знать два языка, чтобы переводить с одного 
на другой, — то же самое, что думать, будто тот, кто умеет ходить, су-
меет ходить по канату» (Станислав Лем), — констатация очевидного 
положения вещей. 

Цель перевода — не снятие копии, не заимствование, а максималь-
ное перевоплощение, очередная инкарнация произведения. За голо-
сом исполнителя должен быть слышен голос автора — не смеют вы-
пирать «посторонние усилия самолюбивого переводчика» (Петр Вя-
земский). Перевод — это плагиат наизнанку: преобразуя чужое слово, 
переводчик-донор накачивает текст силой, воскрешает его для жизни 
в новом измерении. Свое он выдает за чужое, подчас «дотягивая» ори-
гинал до приемлемого в родной литературе уровня. 

Важнее всего — музыка смысла, интонация подлинника. Перево-
дятся образы, а не слова. Близко к тексту — это не близко к сердцу. 
Иной раз необходимо отойти от буквы, чтобы приблизиться к сути. 
Любопытно высказывание св. Иеронима: «При переводе с греческого, 
исключая Священное Писание, где и самый порядок слов есть тайна, я 
передаю не слово словом, а мысль мыслью» (цит. по: [3, с. 35]). Языко-
вая точность перевода — второстепенна, производна от конкретного 
случая. Собственно, вот и ответ на вопрос: как переводить и чем дол-
жен быть перевод. И все-таки разговору о переводимости поэзии, о 
самой возможности и общих принципах перевода нет конца — это 
следствие парадоксальности переводческого дела. 
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Самые разные варианты embarras de richesse (затруднений от из-
бытка) подстерегают переводчика — визионера, посредника, актера и 
режиссера в одном лице. Известны так называемые дилеммы Савори 
(сформулированы в трактате «Искусство перевода»): шесть пар взаи-
моисключающих суждений-постулатов. Вот они: перевод должен пе-
редавать слова оригинала / передавать мысли оригинала; передавать 
стиль оригинала / иметь свой стиль; читаться как оригинал / читаться 
как перевод; читаться как произведение, современное оригиналу / чи-
таться как произведение, современное автору перевода; точно соответ-
ствовать оригиналу / возможны пропуски и дополнения; стихи сле-
дует переводить прозой / стихи следует переводить стихом. 

Все шесть оппозиций имеют общую схему. В сущности, речь идет о 
свободе и несвободе трактовки исходного текста, о допустимой степе-
ни вмешательства в него, о соотношении личностей автора и интер-
претатора, о мере их соавторства. Дилемма, касающаяся перевода сти-
хов стихом или прозой, для отечественной традиции чисто умозри-
тельна. Русские (и сербы тоже) всегда переводили стихи стихами. По-
пытки другого подхода выглядят экзотично, представляются лишь 
вынужденным утилитарным решением, заведомо неполноценной за-
меной. Остальные пять пар, если видеть в них обозначение полярно-
стей единого смыслового пространства, перестают быть абсолютными 
противопоставлениями. В поэтическом переложении на первый план 
может выдвигаться (в зависимости от лирической ситуации) та или 
иная полярность. 

Поэзия — средство метафизического восхождения. Поэтический 
текст — ковер из многих нитей. Аптекарская точность в его переводе 
недопустима. Преобразующим операциям подвергается здесь то 
большее, то меньшее число уровней. Соответственно, больше или 
меньше неадаптируемых, неизменяемых признаков. Единица перево-
да — семантически неделимая речевая реакция на простейшую си-
туацию. Поэтические структуры функционально дифференцирова-
ны. От смысла одного слова здесь может не зависеть почти ничего, а на 
тончайшем оттенке другого может держаться почти всё. 

Перевод — сумма компромиссов. Потери при переводе неизбежны, 
но столь же неизбежны и обретения. Есть динамическая эквивален-
ция: почти всё можно функционально восполнить. Во имя целого 
жертвуют формальными слагаемыми, потери на одном уровне ком-
пенсируются приобретениями на другом. Суверенный перевод — не 
исполнение, а создание второго оригинала. Он может раскрыть ори-
гинал иначе, обнаружить в нем скрытое, выявить ту или иную грань 
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(поэтому множественность вариантов перевода аксиоматична). Пере-
водчик выбирает соответствия из свойственной ему палитры средств. 
Если он сам значительный поэт, картина в итоге может оказаться ме-
нее пестрой, зато более глубокой. 

Любомир Симович, немало занимавшийся переводом, заметил од-
нажды: «Чтобы перевести одно стихотворение с сербского на фран-
цузский, надо было бы на французский перевести весь сербский 
язык». Это, конечно, гипербола, но она указывает на истинную про-
блему. Для адекватного перевода простое знание лексических соответ-
ствий и даже правил сочетаемости слов — почти ничто, техническое 
подспорье, не более. Строго говоря, вообще всегда возможно лишь пе-
ревыражение, интерпретация, а не перевод «буква в букву», так как 
языковые материалы оригинала и перевода всегда несоизмеримы. 

Просодия и семантика различны даже у родственных языков. Каж-
дый язык членит мир по-своему, информация различным образом 
распределена по понятиям, планы содержания имеют неодинаковую 
структуру. Смысловые возможности языков не равны, между ними нет 
тождества в выражении. Различны интонационно-ритмические кон-
тексты, типология и вариационные возможности национальных сти-
ховых систем. 

Опасно при переводе принять стилистические черты за граммати-
ческие и наоборот. Существенная преграда на пути перевода — межъ-
языковая омонимия: псевдоэквиваленты, мнимые соответствия разных 
уровней (так называемые faux amis — «ложные друзья переводчика»). 
Коды художественных условностей, при совпадении элементов, не 
аналогичны в разных литературах (и внутри одной литературы в раз-
ные эпохи). Одинаковые элементы формы в разных языках функцио-
нально нетождественны, могут иметь несхожее эстетическое качество. 
Одно из проявлений такой омонимии — равнозвучие метрики в от-
личных образно-эстетических системах. 

Текст переводится не только с языка на язык, но и из стиля в стиль 
(функциональная нагрузка сходных стилей различна). Задача — соз-
дание структурного (образного, интонационного, психического) экви-
валента оригиналу, с максимальным сохранением внетекстовых ассо-
циаций. Если прежние противопоставления сохранились, изменения 
структурно не значимы. Субституция, то есть замена, подстановка, — 
основа художественного перевода. При переводе необходимо опери-
ровать группами синонимов, освобождаться от механических словар-
ных эквивалентов. Это позволит сохранить инвариант, определить зо-
ну приемлемого. 



Ä. Å‡ÁËÎÂ‚ÒÍËÈ  

60 

В сфере искусства ученый знает, художник умеет (общее место для 
всякого, кто размышлял на эту тему). Что в идеале умеет переводя-
щий? В чем близость, точность, верность перевода? Видимо, верный 
перевод — это перевод честный, свободный от своеволия. Из всего, что 
целесообразно сохранить, в переводе должно быть сохранено всё, что 
возможно. Должен быть совершен tour de force — сильный ход, ирре-
альный фокус, чудо тонкого преображения. Задача — раздвинуть пре-
делы возможного. Верность исходному тексту при свободе «оператив-
ного маневра» — удачно сформулировал свой метод Иван Кашкин. 

«Я очень страшусь пунктуальной передачи смысла в том случае, 
если это звучит в русском стихе нарочито и неестественно... — писал 
Заболоцкий. — Стараюсь интерпретировать смысл в том случае, когда 
это требуется для легкости и ясности стиха» [2, т. 3, с. 320]. Образ мо-
жет наращиваться или сужаться за счет слов из того же семантического 
поля. Здесь, как всегда, две крайности, две опасности: редукция и ам-
плификация (чрезмерное расширение, усиление) образа. Мера вме-
шательства — достоинство дарования. Знать — не значит уметь. Умеет 
только талант. 

В конечный текст многое привносится личностью переводчика. 
Поэт переводит не слова и не строки, а то, ради чего написана вещь. 
Цветаева точно обозначила принцип: «Я перевожу по слуху — и по 
духу (вещи). Это больше, чем “смысл”» [14, с. 502]. В общем, даже не 
важно, следует переводящий за строкой оригинала или, схватывая це-
лое, передает его образными блоками. Главное — осталась ли суть, со-
хранена ли поэзия — альтернатива хаосу и нестроению. 

Форма перевода должна играть, слова должны быть упруги (как 
вообще в стихе). Порой необходимо введение рифмы в белый стих 
или акцентировка ритма в верлибре — в том случае, если содержание 
оригинала скудно и не дает достаточной пищи для воображения (если 
угодно, не порождает аттракции, тяготения — как у человека к чело-
веку). Рифма и ритмизация являются здесь вспомогательными прие-
мами, подпоркой и протезом смысла, что лишний раз подчеркивает 
их двойственность — способность выступать в качестве обедняющего 
момента в концентрированном смысловом высказывании и, напротив, 
в качестве усилителя смысла, восполнителя концептуальной недоста-
точности в аморфном, бедном высказывании. 

Для перевода может быть выбран даже антоним, лишь бы он рабо-
тал на общую задачу. Сохранить игру слов может быть важнее, чем 
передать их точное значение. Игра на рифме может оказаться сущест-
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веннее, чем точность смысла отдельных слов. Отдельные слова лише-
ны собственного денотативного значения, они только выполняют 
функцию в единстве высшего порядка. Коннотативное значение в по-
эзии важнее — его и надо сохранять в переводе. Не только допустима, 
но и необходима любая вольность, диктуемая образом целого. А вот 
вольность, меняющая образ целого, выводит текст в область подража-
ния. Границы этих явлений нечетки, но ощутимы. 

Даже в точных науках есть, при самых строгих расчетах, величины, 
которыми можно пренебречь, то есть не учитывать без ущерба для ка-
чества данного расчета. В переводе то же. Отнюдь не все особенности 
оригинала имеет смысл переносить в новую языковую среду (речь 
идет даже о случаях абсолютной переводимости). И наоборот, при пе-
реводе могут возникать связи и значения, которых нет в оригинале, но 
которые благоприятны для полноценного функционирования текста 
в новой языковой среде. То есть перевод — единство сохраняемого, от-
вергаемого и порождаемого (существенного, вытесняемого и привно-
симого). 

В соответствии с методом (преобладанием тех или иных преобра-
зующих операций) типология жанров поэтического перевода могла 
бы выглядеть примерно так. За верхним пределом — графический 
аналог (транслитерация). Верхний предел — точный перевод; при ли-
нейной развертке через подстрочник — буквальный аналог. Центр — 
верный перевод; всегда — интерпретация и адаптация к новому язы-
ку. Это широкая зона, где есть место для переложения-оттиска, пере-
сказа, транскрипции, резюмирования, кумулятивного сжатия, вообще, 
всяких вариаций, любой вольности в рамках уважения к первоисточ-
нику. Нижний предел — переосмысляющий, полемический перевод-
апокриф: подражание, парафраз, фантазия на тему, стихи «из». За 
нижним пределом — аннексия, неявный перевод; стилизация, перехо-
дящая в оригинальное творчество (или в плагиат?). 

В культуре многочисленны псевдопереводы — не-стихи, в которых 
доминирует шаблон: рабское повторение внешности оригинала, тяго-
стные инверсии, типичные «переводизмы», жаргонно-переводческие 
обороты, перелицовка верлибра в силлаботонику, подгон под при-
вычную метрическую схему и т. д. Другая общая беда — нивелирова-
ние под стиль переводчика. Без нее не обходится никогда, полностью 
избежать ее невозможно, однако чем мельче личность поэта-
переводящего, тем с более ревностным фанатизмом он обстругивает и 
«оптимизирует» исходный материал под себя. Под пером такого сти-
хотворца рождается откровенная «отсебятина». 
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При чрезмерном вкладе переводчика в структуру текста происхо-
дит искажение, утрата исходных смыслов. Нельзя заниматься вольным 
рукоделием по чужой канве, внося в текст чуждое наполнение (не хо-
чешь переводить — не берись, пиши свое, а еще лучше, если можешь 
не писать — не пиши). Отдельная, «чужая», вещь не может служить 
автопортретом переводчика (его физиономия вырисовывается во 
множестве отобранных текстов и в общей картине явленных смысло-
вых и стилевых предпочтений). Бесцеремонная подмена автора собой — 
это, в сущности, паразитирование на ткани чужого духа, изобличаю-
щее творческое бесплодие того, кто переводит, не являясь переводчи-
ком, а значит, и поэтом. 

Следует подчеркнуть, что творческая составляющая поэтического 
перевода не имеет прямой связи с проблемой переводимости. Она — 
отражение личности того, кто, претендуя быть поэтом, взялся за пере-
вод; показатель духовной компетентности переводящего, его вкуса, 
способности быть на уровне взятой на себя задачи, находиться вро-
вень с поэтом, создавшим оригинал. Вровень — значит в предельно 
остром видении того, зачем (и как) написано переводимое произведе-
ние. Как раз поэтому так редки конгениальные переводы. У подлин-
ных, классических, поэтов хватает своего дела, донорами они стано-
вятся редко. На беду культуры и к ликованию посредственностей. Од-
нако счастливые исключения бывают. 

 
III 

 
Таким исключением стал Стеван Раичкович. Он переводил очень 

избирательно, но перевел в итоге довольно много и выпустил четыре 
книги (все не раз переиздавались). Первая — «Сонеты Шекспира» 
(1966), все 154 сонета, до него на сербский язык не переводившиеся. К 
моменту начала работы поэт не знал английского и не имел никакого 
переводческого опыта; следовал добротному подстрочнику и подсказ-
кам знатоков. Он пишет, что согласился взяться за незнакомое дело, 
повинуясь «больше сердцу, чем уму». Но втянулся так, что буквально 
отождествился с «высокой и недостижимой сферой» шекспировской 
поэзии — «до такой степени, что во многом не ощущал себя связан-
ным с тем временем, в котором жил». Затем были «Десять любовных 
сонетов» Петрарки (1974). 

С шутливо-ироническим сожалением Раичкович говорит о «двух 
тысячах рифм», которые, возводя «бумажную башню» для Шекспира, 
потерял для своей поэзии. Это, возможно, было бы даже и хорошо, за-
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мечает поэт, если б он сам не попал во власть привычки, приобретен-
ной при воплощении сонетов: отныне его «поэтический дух двигался 
и трепетал лишь в чеканных формах строгого, рифмованного стиха». 
Классическую огранку поэзия Раичковича приобрела благодаря рабо-
те над переводами вершинных текстов мировой поэзии. Он стал мас-
тером сонета, автором лучшей, возможно, своей книги — «Каменная 
колыбельная» (1963), пополнявшейся от издания к изданию. 

Теперь Раичкович был не только духовно готов (изначально эта го-
товность всегда с ним), но и технически оснащен для перевода рус-
ской поэзии, всегда бывшей предметом его особой привязанности. 
«Шесть русских поэтов» (1970) — книга, включающая избранные (по 
10—15 текстов) стихотворения Александра Блока, Анны Ахматовой, 
Бориса Пастернака, Осипа Мандельштама, Марины Цветаевой и Ни-
колая Заболоцкого (в 1990 году книга переиздана уже как «Семь рус-
ских поэтов», с добавлением девяти сочинений Иосифа Бродского). 
Переводы, составившие книгу, в разной степени воссоздают музы-
кально-интонационный строй оригинала, но все они несут энергию 
точного понимания и чувства глубинной общности (есть случаи пол-
ной конгениальности — как в переводе блоковского «Ты помнишь? 
В нашей бухте сонной...»). 

Следующим его шагом в этом направлении стали «Славянские 
рифмы» (1976), куда вошли оригинальные тексты и переводы стихо-
творений десяти поэтов («по одному от каждого славянского племе-
ни»; у каждого — от четырех до восьми произведений). Среди этих 
«значительных для своего языка» поэтических индивидуальностей: 
Борис Пастернак, Максим Рыльский, Янка Купала, Юлиан Тувим, Ви-
тезслав Незвал, Лацо Новомеский, Кито Лоренц, Елисавета Багряна, 
Алойз Градник, Блаже Конеский. В книге встретились все ветви сла-
вянской речи; стихотворения выбраны исключительно метрические и 
рифмованные. В предисловии и примечаниях Раичкович подчеркива-
ет сугубо личный характер состава книги — не антологии, а собрания 
стихов, близких его душе. 

Это, по его словам, «книга про других... но она звучит как интим-
ная исповедь того, кто их здесь собрал». Десять лет этот труд был для 
него «укромным местом», где он мог пребывать наедине с собой, «на-
ходил свой мир и смысл, когда казалось, что их потерял». Ему нужен 
был выход из безысходных жизненных обстоятельств, и через слово 
других поэтов он обрел то, чего не мог найти в себе. «Свою внутрен-
нюю пустоту — как порожнюю, бессмысленную посудину, почти уже 
отброшенную и затерявшуюся среди окружающих мертвых предме-
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тов, — надо было заполнить каким-то чужим смыслом, чтоб хотя бы 
временно добиться иллюзии собственного содержания, пусть лишь 
отчасти, но все-таки похожего на жизнь» [12, с. 9]. 

Раичкович, как подобает поэту, на переводы свои, отдавая себе от-
чет в их плюсах и минусах, смотрел критически. Предисловие к «Рус-
ским поэтам» он назвал «Переводчик, или Танцор на проволоке» 
(вспомним Лема). Изложенные там тезисы — свидетельство его глубо-
кой профессиональной рефлексии. Поскольку родина поэта — язык, 
размышляет Раичкович, истинная поэзия — это именно то, что доско-
нально перевести на иной язык нельзя. Перевод — выход в новое 
творческое пространство. От переводящего требуется двойная кон-
центрация — на двух потоках речи, что достижимо лишь в приближе-
нии. «Возможно, естественней всего было бы: ступить на поле битвы в 
предчувствии поражения, и все же — бороться за то, чтобы поражение 
было как можно более честным» [13, с. 10]. 

Истинный поэт — всегда враг самодовольства, сытости и спеси. По-
этическое родство преодолевает преграды времени и языка. Раичко-
вичу оказалось по плечу перевести через пропасть небытия, в иную 
культуру строки разных поэтов: и ясных, простых, и «темных», за-
шифрованно-герметичных. Удалось — поскольку он под стать им 
всем в органике своего дара, а их стихи ему созвучны. Недаром он 
«почти ощущал присутствие в своей комнате» тех, кого переводил. В 
волнах этих подвижных связей он искал самого себя, и братья пришли 
ему на помощь. Его дело — сокровенное, сосредоточенное, неброское. 
Таким в своих переводах был «тихий» лирик Стеван Раичкович — 
один из тех, чей голос не заглушило время. Важнейший автор сербско-
русско-общеславянского круга. 
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