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Кёнигсбергские поэты эпохи Канта 
между Востоком и Западом

Достаточно взглянуть на карту бывшей Восточной Прус
сии, чтобы убедиться, что Кёнигсберг в географическом, по
литическом и культурном отношении всегда занимал особое 
место, и это же в изменившихся условиях можно сказать и о 
современном Калининграде. Эта в основном сельскохозяйст
венная территория была в XVIII столетии бедной, малонасе
ленной и слабо развитой, а город благодаря оживленной тор
говле и хозяйственной деятельности, а также открытости ми
ру, но главным образом благодаря своему положению города- 
порта на Прегеле вблизи моря жил за счет того, что являлся 
складским и перевалочным пунктом. Забытый своим цен
тральным правительством в Берлине, находясь у самой грани
цы гигантской Российской империи и будучи к тому же уже 
несколько десятилетий прибежищем эмигрантов со всех кон
цов Европы, Кёнигсберг в отличие от остальной территории 
был густо населенной столицей Восточно-Прусской провин
ции, административным, экономическим и культурным ост
ровком со своим гарнизоном и последним по западным мер
кам крупным северным бастионом европейской цивилизации, 
находящимся на долгом пути в необъятные просторы Востока.
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Провинция Восточная Пруссия считалась отсталой, тяже
лой на подъем, неторопливой, но в то же время работящей и 
надежной провинцией, населенной простым людом —  кресть
янами, рыбаками, плотогонами, торговцами, ремесленниками 
и мелкими чиновниками. В Кёнигсберге и его округе прожи
вали ремесленники, торговцы, чиновники, учителя, юристы, 
банковские служащие, врачи, священнослужители и профес
сора с ярко выраженной склонностью к трезвой конкретности, 
к оригинальности мышления, с затаенной ухмылкой и со 
сдержанным юмором. Житель Восточной Пруссии, говорив
ший часто на нескольких языках, был, как подчеркивает Фер
динанд Грегоровиус, «чистейшим воплощением сугубо про
заической сущности Германии»'. Островное положение горо
да, удаленного территориально от центра страны, способство
вало тому, что здесь со временем сформировался единый 
замкнутый в себе мир чувств и верований с общественно-по
литической самодостаточностью, в котором после религиоз
ных столкновений между ортодоксальными протестантизмом 
и просвещенным пиэтизмом, а также с принятием на поселе
ние изгнанных (главным образом по религиозным мотивам) 
верующих возникла атмосфера дружелюбной открытости и 
терпимости, которая уготовила парадоксальным образом это
му месту, ставшему средоточием различных цивилизаций, по 
словам Карла Хейнца Германа, посредническую миссию меж
ду двумя противоборствующими течениями: устремленной с 
Запада на Восток культурой и силовым давлением в обратном 
направлении. Странно, что красивый, живописный ландшафте 
его укрепленными городками и утопающими в зелени дворян
скими поместьями, а также богатая традициями столица Тев
тонского ордена на Прегеле способствовали лишь в ограни
ченной мере рождению ярких поэтических личностей. Правда, 
в первой половине XVII столетия имело место одно блестя
щее, главным образом лирическое, явление. Воодушевленные 
композиторами Иоганнесом Экхардом, Валентином Тило и 
другими, объединились тогда вокруг замка и собора поэты- 
единомышленники, чтобы в качестве «певцов преходящего»
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всей «Тыквенной хижиной» воспевать в городском одиночест
ве промозглого северо-востока дружбу и тайну смерти. Гони- 
мые безработицей, чумой, жаждой приключений и тоской по 
дружбе, эти пришельцы со всех концов света сохраняли друж
бу вплоть до самой своей, как правило, безвременной смерти 
во второй резиденции прусских королей. Композитор Иоган
нес Штобиус (1580 — 1646) был родом из Крауденца, гени
ально одаренный Генрих Альберт (1604 — 1659) —  из Лоэн- 
штейна в Фогтланде, Симон Дах (1605 — 1659) — из Мемеля, 
Роберт Робертин (1600 — 1648) — из Заалфельда. Однако чу
ма и другие болезни вырвали их всех преждевременно из жиз
ни, кружок поэтов распался, и на протяжении целого столетия 
не было больше ни одной достойной упоминания личности.

Знаменитостей, соприкасавшихся во второй половине 
XVIII столетия с регионом Кёнигсберга, также можно пере
считать по пальцам, и все они с большим трудом вошли в ан
налы немецкой литературы. Причину этого следует искать, 
вероятно, в том, что Кёнигсберг, будучи удаленным от евро
пейских центров административным, торговым и военным го
родом, с университетом, в котором задавали тон исключи
тельно теологи, философы, юристы и классические филологи, 
не стал благоприятной средой для высоких поэтических уст
ремлений.

В целом в культурном пространстве Восточной Пруссии 
того времени следует различать три группы писателей. Пер
вую составляли те, кто был изолирован в своем творчестве и 
всю жизнь привязан к родному городу или которых город, по
добно магниту, втяг ивал вновь и вновь в свою орбиту. Вторая 
группа —  молодые студенты, взиравшие с надеждой в буду
щее и ожидавшие от университетского города развития своего 
таланта и по возможности солидного общественного и про
фессионального положения, но, не находя здесь желаемого, 
вскоре покидали его. И, наконец, третью группу составляли 
немногочисленные местные жители, которым также ни Аль
бертина, ни общество не обещали никакой перспективы, и они 
также покидали его в ранней молодости, чтобы никогда боль
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ше не возвращаться сюда, и лишь в большом свете, главным 
образом в западном, достигали славы и почестей. Дейст
вительно, ни один поистине значительный писатель, музыкант 
или художник не возвращался когда-либо в Кёнигсберг, чтобы 
до конца дней своих отдавать ему свой талант2.

Но обратимся к Канту. Известно следующее его высказы
вание, сделанное им уже в пожилом возрасте в предисловии к 
«Антропологии»:

«Большой город, центр Империи, в котором находится земельная 
коллегия ее правительства, имеющий университет (для культи
вирования наук) и доступ к морской торговле, который благодаря 
рекам внутри страны, а также расположенным по соседству странам 
способствует контактам различных языков и нравов, —  такой город, 
как, например, Кёнигсберг на Прегеле, может считаться подходящим 
местом для пополнения сведений о людях и о мире, последние мож
но получить, даже и не отправляясь в путешествие»3.

Никто не станет отрицать, что данные строки как нельзя 
лучше подходят к самому великому сыну Кёнигсберга. Но 
genius loci никогда не ограничивается духом и творчеством 
отдельных выдающихся умов, проживавших постоянно на од
ном и том же месте. Холостяк Кант был комфортным, удоб
ным человеком. В своей повседневной жизни он был непритя
зателен, но позволял своему слуге себя баловать. Молва о «ле
нивом Канте» имела в виду не только его нерасположенность 
к написанию писем и общественным работам. Также он не мог 
по причине от природы хрупкого сложения совершать частые 
и продолжительные поездки. Ему больше всего импонировали 
оседлость, покой, тишина, умиротворенность, ощущение до
машнего уюта в своем кабинете, в центре города-острова и это 
удаленное от мирской суеты место, где проживала лишенная 
чувства уныния и наделенная сдержанной веселостью, трезвая 
и прагматичная порода людей. Всем этим он наслаждался. Он 
никогда не испытывал тяги к Западу, скорее он тяготел к Вос
току. О нем говорили, что в юные годы поездка в Берлин была 
для него более обременительной, чем в Ригу. Его брат посе
щал городскую школу в Митаве, а сам он в семидесятые годы
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дважды получал приглашение в только что основанную Ака
демию Петрина в столице Курляндии. Его потребность в чу
жих странах, в оживленных центрах европейской культуры, 
его интерес к цивилизациям за пределами Европы были огра
ниченными. Канта не охватывала прозападная тоска по Пари
жу, Лондону или Риму. Этим объясняются его многочислен
ные оригинальные суждения о других народах, в частности о 
неграх, китайцах и японцах в его «Наблюдениях...»4 или в 
«Антропологии», где он высказывается о русских, считая их 
вплоть до самой своей старости отсталыми и чуждыми ему5. В 
лице поселившихся здесь эмигрантов-колонистов, в частности 
французов, шотландцев, англичан, поляков и швейцарцев, а 
также прибывающего на кораблях и по делам торгового люда 
были, по его мнению, достаточно представлены далекие стра
ны. Довольствоваться малым было характерно для него даже в 
интеллектуальной сфере. Книг у него было немного, за ис
ключением Руссо, собрание сочинений которого он имел пол
ное. Это были в основном книги по философии. То, что ему 
было нужно, Кант мог взять в библиотеке. При этом следует 
заметить, что вся библиотека Альбертины насчитывала едва 
ли 8000 томов. Гаман и Лаузон имели каждый больше книг, 
чем Кант, а Гаман был к тому же гораздо более начитаннее 
Канта. Вероятно, поэтому в произведениях Канта по сравне
нию с «северным магом» столь незначительное количество 
ссылок на других авторов или деятелей культуры. Даже в рам
ках классической филологии для него большее значение имела 
латынь. Греческий был в Кёнигсберге не в чести. Манфред 
Лоссау указал не так давно на то, что Кант никогда не цитиру
ет по оригиналу даже Платона и Аристотеля6. Его мышление 
было принципиально направлено внутрь, он довольствовался 
собственной философией, так как писал ее в первую очередь 
для себя. Не случайно в своих контактах в обществе он целе
направленно выбирал людей, которые не были философами и 
не были знакомы с его философией. Досужим является вопрос 
о том, мог ли Кант, живи он в другом месте, создать другую 
философию7.
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Было еще несколько поэтов, которые до вступления маги
стра Канта на академическую стезю вели столь же малопод
вижный, кабинетный образ жизни. Их мышление концентри
ровалось полностью на том месте, где протекала их профес
сиональная деятельность. Здесь следует упомянуть прежде 
всего братьев Иоганна Георга Бока (1698 —  1762) и Фридриха 
Самуэля Бока (1716 — 1785), которые, будучи университет
скими преподавателями поэтического искусства, практикова
ли поэтическое слово в качестве вынужденного приработка. 
Оба воспевали, однако, не без гордости естественные и искус
ственные красоты своей родины. Стихотворения И. Г. Бока8, 
написанные в 1756 году, были полностью посвящены истории 
и заслугам перед цивилизацией Восточной Пруссии и ее сто
лицы и являются вплоть до сего дня культурно-историческим 
документом. Бок видит в Восточной Пруссии жемчужину, ук
рашенную тремя главными княжескими фигурами Кёнигс
берга и в Кёнигсберге с его торговым потенциалом и богатым 
традициями университетом, а также культурную витрину и 
оплот Пруссии по отношению как к Востоку, так и к Западу. 
Тем не менее он указывает на стратегическую уязвимость сво
ей родины и является первым, кто в своем смутном проро
честве предвосхитил события, постигнувшие этот город и эту 
землю спустя два столетия:

«Еще стоит свободный трон, с которого пожар войны,
Столь пагубный державе, не сорвал пока венка,
И серым плотным саваном, предвестником чумы,
Еще не покрылись просторы, а башня не превратилась в руины. 
Цел еще храм, но буйный спор, как буря Осиандра,
Уж предвещает скрытую безвременную гибель.
Так ученый спор под видимостью права бесправие творит»9.

А нижеследующие взволнованные слова его звучат, как 
кошмарный сон:

«Кто знает, что тебе уготовит в грядущем судьба,
Быть может, поступью варвар пройдет по пепелищу,
И превратятся улиц кварталы, солнечным светом залитые,
В развалины, дымом покрытые, как уж бывало.

4. Кант, Кёнигсберг, Калининград ___ ______ _______________
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Кто знает, как скоро время повергнет твой храм,
И только кустарник колючий будет укором земле,
И там, где теперь процветают торговля, искусство,
Молох и крысы свершат свой отвратный помет»10.

И как предвосхищение более поздних стенаний Агнес Ми
гель звучат его строки-заклинания:

«Будь вечно живым, ты, мой избранный город,
Короновала тебя рука самого времени.
Будь оплотом ты мира, наградой юности зрелой.
Воздвигнутым троном непреходящей добродетели.
Возвышен в чести, исполненный богобоязни,
Ты — город короля, что горе Сион подобен,
Ученьем просветлены и во славу земли
Пусть станут твои слободы предместьем небес!»11

Во время оккупации Восточной Пруссии русскими вой
сками И.Г. Бок предстал перед общественностью в двойствен
ном свете, потому что он восславил царицу Елизавету в пре
досудительных стихах. Что касается одаренного Иоганна 
Готтлоба Кройцфельда (1745 — 1784), близкого друга и почи
тателя Гамана, то тот умер в возрасте 39 лет.

По-иному мыслили вышедшие на арену незадолго до на
чала университетской карьеры Канта молодые анонимные из
датели журнала «Дафна»12 (1749 -1750). Его ведущие авторы
— Иоганн Готтхельф Линднер (1729 -1776), Иоганн Фридрих 
Лаузон (1727 — 1783), Иоганн Георг Гаман (1730 —  1788), 
Иоганн Кристоф Вользон (1727 —  1765), Самуэль Готтхельф 
Геннигс (1725 — 1787), Иоганн Кристоф Беренс (1729 — 
1792) и Матеас Фридрих Ватсон (1732 —  1815) — были пол
ными надежд и юмора, дерзко устремленными за пределы сво
его города-острова и своей удаленной родины на Запад. Не 
будучи новичками в деле преобразования мира, они ставили 
пребывающим в спячке жителям Кёнигсберга в упрек то, что у 
тех отсутствует надлежащее чувство общественного и эстети
ческого вкуса, а также способность выдвинуть из своей среды 
талантливых писателей, упрекали их в готовности ввиду гео
графической изоляции и отсутствия культурной поддержки

125



4. Кант, Кёнигсберг, Калининград

прозябать в филистерски-мещанском провинциализме. Вместе 
со своими возлюбленными они, обладая удивительной литера
турной эрудицией, противопоставляли им свой тонкий вкус, 
искрящуюся остроумием элегантность и утонченные манеры 
французов, которые были в их глазах идеалом культурной на
ции. Действуя в этом духе, они пропагандировали чтение по
рой известных лишь специалистам французских авторов, от
личавшихся своей открытостью и сатирическим пафосом, та
ких как Крелион, Даржон, Сент-Римон, Паскаль, мадам де Де- 
шалье, Версак, Мейкур и Брантом, но в то же время отвергали 
по религиозным мотивам Вольтера.

Известно, что Линднер, будучи начиная с 1755 г. на про
тяжении десяти лет ректором соборной школы в Риге, энер
гично выступал в рамках своих ставших знаменитыми школь
ных нововведений за изучение современных языков, в особен
ности французского, а Ватсон стал ректором городской школы 
в Митаве. Беренс основал в Риге успешно действующее ком
мерческое предприятие, экономические и политические связи 
которого простирались вплоть до Англии. Что касается Лаузо- 
на, то и он был поклонником французской литературы и сам 
переводил французские пьесы для театральной труппы Каро
лины Шух, в том числе «Тартюфа» Мольера. Однако достиг
нув пожилого возраста, он, много путешествовавший в моло
дости и будучи холостяком, решил остаться в своем родном 
городе, укрывшись в своей огромной библиотеке. Себе на 
жизнь он зарабатывал редактированием и сочинением стихов 
на случай; и это с единственной целью —  стать местным офи
циальным поэтом. Он сочинил несметное количество стихов о 
родном городе, о богатом своем покровителе, коммерсанте 
Сатургусе и его знаменитом саде, а также об усадьбах восточ
нопрусской аристократии; стихи эти по причине их низкого 
качества обладают в настоящее время ценностью лишь как 
документальные свидетельства13. Некоторые из них являются 
сегодня единственным источником информации для истори
чески верного воссоздания некогда существовавших досто
примечательностей.
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Политику расширения влияния Кёнигсберга на остальной 
мир смело проводили ведущие книгоиздатели города, и среди 
них особенно Иоганн Якоб Кантор14. Этот авантюрного скла
да, но гениально одаренный книготорговец был первым круп
ным книгоиздателем в современном смысле этого слова. В 
разгар Семилетней войны он оставляет книжный магазин 
Вендлера в Лейпциге и возвращается в Кёнигсберг, чтобы 
унаследовать книжный магазин отца, расположенный по ули
це Ланггассе в Альтштадте, причем он сумел с самого начала 
наладить политические и деловые контакты с русскими, чего, 
как говорят, Фридрих II после заключения мира не мог ему 
простить. После смерти отца в 1764 году он переносит свой 
магазин в старую ратушу Лебенихта и присоединяет к нему 
среди прочего библиотеку-читальню. Он обладал также даром 
открывать новые будущие таланты книготоргового дела и ре
шительно поддерживал их. Например, он отговорил имевшего 
университетское образование Иоганна Фридриха Харткноха 
от карьеры теолога. Харткнох открыл позже в книжном городе 
Риге крупный книжный магазин. Якоб Фридрих Хинц, став 
его компаньоном, осел, как и Харткнох, на Балтике, вернее в 
Митаве, где он стал во главе еще одного филиала магазина 
Кантора, сменив на этом посту В.А. Штейдаля, также одного 
из сотрудников Кантора. Другой помощник, Иоганн Даниель 
Фридрих, скооперировался с Франсуа Теодором де Лагардом, 
берлинским книготорговцем, выходцем из Кёнигсберга, и дол
го управлял филиалом в Либаве. Бывший гравер по меди, Кри
стиан Людвиг Штальбаум также нашел свой путь в Берлин. 
Абрагам Якоб Пенцель, географ и переводчик Кассиуса и 
Страбона, стал книготорговцем в Кракове. Немаловажным об
стоятельством для книготоргового дела было то, что, благода
ря Кантору, все эти молодые «Гутенберги» принадлежали к 
масонскому движению, что, ввиду космополитического на
строя и солидарнического образа мыслей Ордена, весьма об
легчало книжную торговлю по всей Европе. Сам Кантор лично 
был мощным для своего времени генератором проектов. Он 
хотел установить связи со всеми книжными центрами Европы
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—  как на Востоке, так и на Западе —  и основать под своей 
эгидой как можно больше филиалов по изданию и продаже 
книг, оставаясь при этом со всеми бывшими своими сотрудни
ками в хороших отношениях. Сначала его взгляд был устрем
лен на Восток. От своего отца, купившего обонкротившееся 
издательство Базилиуса Корвинуса Квассовского, он унасле
довал привилегию торговать русской, польской и словенской 
книжной продукцией.

Поначалу Кантор открыл важный филиал в Эльблонге. 
Однако затем он отправился в Вену и далее в Голландию. 
Путь от Кёнигсберга до Лейпцига он проделывал несчетное 
количество раз. В 1762 г. он наладил связи с г. Митавой, рези
денцией Курляндии, и стал ходатайствовать о привилегиях. 
Затем он совершил поездку в Санкт-Петербург и намеревался 
даже достичь Москвы.

Второй проект должен был объединить кёнигсбергский 
центр и его различные филиалы с главным книжным магази
ном в Берлине, но из этого ничего не вышло. Его ежегодные 
каталоги свидетельствуют о том, что он рекламировал вплоть 
до самого конца оригинальные книги со всех концов Европы, 
покупал их, давал на определенный срок, отдавал и продавал. 
Когда Андрей Болотов, очень увлекавшийся книгами, прибыл 
вместе с русскими войсками в Кёнигсберг, то ему казалось, 
что в магазинах Кантора он открыл для себя сущность запад
ной цивилизации15. В первую очередь это относится к фирме 
«Харткнох и сын», основатель которой последовательно про
водил в жизнь заимствованную у Кантора идею универсаль
ной книжной торговли и которая стала в области культуры 
важнейшим мостом между Россией и Германией, простирав
шим свое влияние вплоть до Лондона, Парижа и Швейцарии, 
куда Харткнох неоднократно совершал поездки16. Без него 
распространение трудов Свободного экономического общест
ва, Российской академии, Экономического общества в Санкт- 
Петербурге, трудов Ломоносова, Шлецера и Гадебуша на За
паде было бы невозможно. Когда в восьмидесятые годы по 
причине финансовых издержек предприятию Кантора угрожа
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ло банкротство, Кант публиковал свои самые значительные 
произведения исключительно только у Харткноха. Но как бы 
там ни было, никто не сумел, кроме Кантора, наладить широ
комасштабное сотрудничество, преследовавшее цель, с одной 
стороны, распространить влияние города на Прегеле далеко за 
свои пределы, а с другой —  привлечь в столицу Восточной 
Пруссии самые последние веяния европейской культуры. 
Представляется символичным, что знаменитый портрет Канта 
кисти Беккера, который некогда висел в магазине у Харткноха, 
был спасен из горящего Кёнигсберга фирмой-наследницей 
«Грефе и Унцер» как единственная оригинальная ценность, и 
сегодня его можно видеть в Национальном музее имени Шил
лера в Марбахе.

То, что сделал Кантор в великолепном стиле на коммерче
ском поприще, Иоганн Георг Гаман совершил на поприще су
губо духовном благодаря лишь влиянию одной своей лично
сти. У него, собственно, было много общего с Кантом: он ро
дился в Кёнигсберге, вырос в скромной, набожной семье, лю
бил свой родной город, уютность места, веселую провинци
альную атмосферу, холостяцкий комфорт, долгое время со
блюдал дистанцию по отношению к противоположному полу 
и с ранних лет испытывал тягу к чтению и философскому раз
думью. Но на этом параллель заканчивается. Ибо домосед Га
ман был парадоксальным образом одновременно и в высшей 
степени беспокойным, крайне чувственным, склонным к аван
тюрам и космополитизму мыслителем. Как универсальный 
ученый, он был в принципе открыт любому новшеству и лю
бому знанию. Как глубоко верующий человек и правдоиска
тель, видевший в Боге «писателя», книгу о мире которого 
должны читать простые смертные17 с тем, чтобы с момента 
своего падения во грех, разбирая ее по буквам, вернуться 
вновь к своему первоначалу, он пытался и умом, и душой как 
можно больше понять из этого творения. Отсюда у Гамана, в 
отличие от Канта, —  своя личная гигантская библиотека, в 
которой были представлены многие литературы и культуры; 
основательное изучение важнейших древних и новейших язы
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ков вплоть до арабского; глубокое понимание древности, Биб
лии, французской, английской и итальянской литературы и 
философии; критическое отношение к теологическим и фило
софским течениям, всесторонность интересов и, наконец, хо
рошо развитая музыкальность. Имея, как и Кант, хрупкое сло
жение, он тем не менее, влекомый интеллектуальным любо
пытством, пренебрегая трудностями и опасностью, совершал 
длительные поездки как на Восток, так и на Запад, чтобы уз
нать чужие страны и иные культуры. В пятидесятые и шести
десятые годы Гаман в поисках заработка объездил всю При
балтику, и у него было порой такое впечатление, что он нахо
дится «все время в России». Не случайно он «меняет свою веру» 
в Англии и весьма символично, что умирает Гаман как паломник 
за правдой, на пути к единомышленникам в чужой стране, в 
Мюнстер в Вестфалии, и там находит свой последний приют 
(сейчас это место находится вблизи городского автобана, здесь 
расположена банальная парковочная автомобильная площадка, 
окутанная выхлопными газами современных автомобилей).

Обладая острым и критическим мышлением, как Кант, 
Лессинг или ненавистный Вольтер, чувством юмора, иронией 
и самоиронией, Гаман способствовал распространению идей 
Просвещения, мужественно ставя под сомнение и политиче
ские порядки.

Но его жаждущее веры и преданное христианству сердце 
чувствовало острее, чем Кант, реагировало эмоциональней, 
иронично принимая противоречия, относясь с недоверием как 
к рассудку, так и разуму, но зато, словно поэтический прови
дец, он обращался, полный предчувствий, к Богу. Он вызывал 
глубокое восхищение Жана Поля. Душа Гамана и его чувства 
принадлежали Кёнигсбергу, но его интеллект умел быть гибким 
и естественным везде. Все же нужно сказать следующее: Кант, 
как величайший мыслитель, оказывал влияние из Кёнигсберга, а 
Гаман был универсальным умом Германии XVIII столетия! В 
этом смысле следует понимать и то, что он как никто другой 
сумел поставить под сомнение грандиозное сооружение Кан- 
товой мысли. Однако самому Канту — и это его втайне заде
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вало —  никогда не хватало смелости ответить на эту критику. 
Настоящими друзьями они не были никогда!

Но между обоими, если можно так выразиться, стоял Тео
дор Гогглиб фон Гиппель (1741 —  1796) —  не только в каче
стве их личного друга, но также в смысле духовном. Гиппель 
был родом из центральной Восточной Пруссии и оставался 
пруссаком. Как и Кант, он любил оседлость. В своей жизни он 
только дважды путешествовал: один раз в молодые годы в Пе
тербург, где его ожидала блестящая карьера, от которой он 
после некоторого раздумья отказался, а второй, уже в зрелом 
возрасте, в Берлин и Саксонию —  вот и все. По причинам 
профессиональной карьеры он со временем окончательно по
селился в своей родной провинциальной столице. Будучи до
вольно тщеславным градоначальником, он вскоре стал автори
тетнейшим и грозным управляющим администрацией, кото
рую держал железной рукой и, подобно Канту, Краузу, Гаману 
и Лаузону, вынужден был довольствоваться тем кругом обще
ния, который сложился в Кёнигсберге. Королевский чиновник 
высшего ранга, местный политический деятель, юрист, судья и 
масон, он обладал острым умом, искусством точных формули
ровок и способами их выражения, а также выдающимся орга
низаторским талантом. И, наконец, он также не был женат, но, 
как и Кант, был галантным кавалером по отношению к жен
скому полу. Но, с другой стороны, Г иппель испытывал нечто 
вроде тайной ностальгии по Востоку, по Балтике и Курляндии 
и в особенности по России. Однако genius loci не отпускал его. 
Его личность сама по себе оказывала влияние на Кёнигсберг в 
эпоху Канта в большей степени, чем это принято было считать 
до сих пор18. Однако —  в полную противоположность Канту и 
ощущая в глубине души родство с Гаманом —  он страдал от 
раздвоенности между рационализмом и окрашенной пиэтиз- 
мом религиозностью. Ни один выходец из Кёнигсберга ни до 
ни после него не боролся с судьбою смертных и за существо
вание Бога и бессмертия, как Г иппель. Этим обусловлены, как 
и в случае с Гаманном и Лаузоном, его разносторонняя начи
танность и знание наследия европейской культуры, особенно
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Античности и Возрождения, а также французских, английских 
и итальянских поэтов, философов, теологов и юристов XVII и 
XVIII столетий, принципиальное недоверие к рассудку и ра
зуму, агрессивная темпераментность по отношению к мнимо 
злому, к посредственности в политике и в науке. Принципи
альная открытость и прагматический интерес побуждали его к 
интеллектуальной и практической деятельности во всевоз
можных областях, причем его деятельность носила, с одной 
стороны, непосредственно местный, или региональный, харак
тер, а с другой —  затрагивала общечеловеческие проблемы. 
Так, в «Очерках жизни по восходящей линии» (Lebenslaufe 
nach aufsteigender Linie), в «О походах вдоль и поперек рыцаря 
от “А” до “Я”» (Krciuz- und Querzuge des Ritters A bis Z) и в  
«Рукописных заметках под диктовку природы» (Handaufzeich- 
nungen nach der Natur) он говорит о любви к родному городу и 
Восточной Пруссии с их общественными, политическими, 
культурными и педагогическими проблемами, а в письмах и 
автобиографических заметках —  о любви к обоим великим 
могущественным государствам на Востоке, а именно Пруссии 
и России, которых он, как и их правителей, объективно срав
нивает, выявляя недостатки и преимущества. Со времен своей 
юности Гиппель испытывал в этом отношении колебания ме
жду своей преданностью и привязанностью к небольшому, но 
в административном, юридическом и военном отношении 
строго организованному и окрыленному верой в прогресс ко
ролевству Пруссия и восхищением гигантской, сравнимой с 
«грубым комом земли» русской нацией19, с ее прирожденными 
и беззаветно преданными своей родине солдатами; с нацией, 
которая находится лишь в «первой стадии» своего могущества 
и которая потрясет Европу и мировую историю, как только по- 
настоящему «проснется», и, вероятно, «создаст проблемы» 
прежде всего для самой Пруссии20. Правда, он видит в широко 
раскинувшемся русском государстве нечто почти абсурдное и 
полагает, подобно Фридриху Второму, что эта страна падет 
жертвой собственных масштабов, говоря следующее: «Это 
государство, конечно, не первое, ставшее по причине своих
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раздоров меньше. Я все время думаю о Голиафе и маленьком 
Давиде, когда сравниваю Россию и Пруссию» 1. В «Автобио
графическом очерке по восходящей линии» герой Александр, 
поступивший на службу в русскую армию, восклицает, имея в 
виду Фридриха II и Екатерину II: «Если эта царица объеди
нится с королем Пруссии: Мир! Что с тобой будет?»22 Вновь и 
вновь Гиппель после чтения Руссо и размышлений над экспе
риментами с парламентаризмом английской монархии и моло
дой американской демократией ставит вопрос об идеальной 
форме государственного правления, при этом он, имея в виду 
совершенствование человечества в далеком будущем, хотя и 
выражает свои симпатии к истинно просвещенной монархии, 
тем не менее говорит о далеко идущих демократических пре
образованиях по западному образцу и не исключает республи
канскую форму государственного правления. В этом смысле 
он высказывается в адрес своего друга Канта и его ученика 
Краузе, которые, по его словам, ничего не поняли во Француз
ской революции, и отказывает им в политическом чутье, гово
ря, что они не способны управлять даже «каким-либо курят
ником»23. Также и в женском вопросе его мышление перено
сится в сферу универсальных ценностей. В книге «О браке» 
(Uber die Ehe) и в статье «О гражданском воспитании жен
щин» Гиппель требует самых радикальных общественных и 
профессиональных реформ, которые стали возможными лишь 
в наше время. Нечто подобное можно сказать также и относи
тельно духа его многочисленных статей по юридическим и 
административно-практическим вопросам. В своем городе он 
с помощью конкретных мер реорганизовал в западном духе 
систему помощи бедным, сиротские приюты, школьную сис
тему, полицию и пожарную службу —  настолько, что они со
хранились вплоть до начала Второй мировой войны. Таким 
образом, этот философ-популяризатор, воспринимавший вме
сте с Гаманом, как об этом свидетельствует сатирическая сце
на экзамена во втором томе «Биографических очерков...», 
скептически теорию познания Канта и с должным уважением 
относившийся к западноевропейской мысли24, находясь в Кё-
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нигсберге, вопреки местным условиям был гражданином мира 
в современном смысле этого слова.

К чему-то подобному стремился и давний задушевный 
друг Гиппеля Иоганн Георг Шеффнер (1736 —  1820). Однако 
последний, будучи поверхностным, лишенным глубоких ду
шевных переживаний графоманом, во всех отношениях усту
пал ему. Шеффнер не любил Кёнигсберг, отвергал также пу
тешествия и, облагодетельствованный материальным успехом, 
проводил большую часть времени в своих поместьях, в 
Штольценберге под Данцигом или в Шприндлаке, Эберсваль- 
де или Таплакене; и лишь в 1795 году он, став видным земле
владельцем, возвращается в город, чтобы провести остаток 
жизни в кругу подобных себе высокопоставленных особ. Он 
был очень начитан, знал античную и насыщенную идеями 
французскую литературу, Монтеня и поэтов preciocite, кото
рым он подражал, особенно Жану Батисту Иосифу Вилларту 
де Грекуру (1683 —  1743); их он использовал, чтобы, подра
жая им, с чувством иронического самодовольства наводнить 
рынок анонимными сборниками плоских и пошлых стихов25. 
При этом Шеффнер пытался, не без тщеславия, общаться с 
известными своими современниками по Просвещению, в том 
числе и с Кантом, соблюдавшим по отношению к нему вежли
вую дистанцию, и выступать в роли своего рода «второго 
солнца», оказывая влияние на подрастающее поколение26.

Однако следует рассказать и об уехавших из Кёнигсберга. 
И здесь достойны упоминания прежде всего трое, а именно: 
Иоганн Фридрих Рейхард, Иоганн Готтфрид Гердер и Якоб 
Михаэль Рейнгольд Ленц. Все трое были в юности почитате
лями Канта, а также русской нации, от мнимо просвещенных 
правителей которой они, по своей политической наивности, 
ожидали глубоких преобразований. «Единственно господину 
профессору Канту, — признается Рейхард, —  я обязан тем, 
что, начиная с юношеских лет, не вступил на унизительный 
путь большинства художников нашего времени, а также его 
академическим урокам, которые он мне по своей доброй воле
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и три года подряд совершенно бескорыстно давал, я обязан 
тем счастьем, что смотрю с самого начала на искусство с его 
истинной и высшей точки зрения, а также еще большим сча
стьем иметь возможность с пользой для себя изучать его бес
смертные труды»27. Однако, обладая беспокойным, непосто
янным характером, он не нашел в своем родном и скучном для 
него городе, а также в университете ничего, что могло бы спо
собствовать развитию его исключительного таланта к музыке. 
Сам Кант один не смог удержать его на месте. После долгих 
скитаний по Прибалтике и Польше он пробивается в конце 
концов на Запад, где окончательно находит себя и делает бле
стящую карьеру в качестве дирижера. Одновременно он пи
шет и стихи. Но в Кёнигсберге он никогда не дирижировал.

Подобное же испытал и молодой Иоганн Готфрид Гердер 
(1744— 1803). Едва достигнув 17 лет, он, будучи чрезвычайно 
трудным учеником Себастьяна Фридриха Трешоса, покидает в 
мае 1762 года Морунген и, окрыленный надеждами, прибыва
ет в Кёнигсберг, а 22 ноября 1764 года, глубоко разочарован
ный, в сопровождении Гаманна покидает через Росгартенские 
ворота нелюбимое место, и уже навсегда. Он также вос
хищался лекциями Канта, а в лице «северного мага» нашел 
близкого себе по духу друга и ментора, который открыл ему 
его истинное призвание правдоискателя и поэта. Но и Гердера 
не удовлетворяли обе столь различные великие личности, что
бы удержать его на самом востоке Европы. Они были для него 
всего лишь духовными проводниками, учителями, советчика
ми, указующими ему путь, который он должен был пройти 
сам. Того, кем он в конце концов стал, Гердер достиг незави
симо от них, пребывая в западных весях и культурах. Но особо 
большого счастья он, как и Рейхард, не испытал.

С упомянутым выше Ленцем произошло то же самое. Сын 
лифляндского пастора Ленц, испытывавший с самого начала 
внутреннее раздвоение, пытается с 1768 года найти свое пред
назначение в единственном восточнопрусском университете и 
убивает три года, пребывая в качестве досужего, наивного 
студента в среде шумных и пьющих своих земляков. Он также
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видел в молодом Канте исключительного гения, сравнивал его 
с многочисленными знаменитостями французской духовной 
культуры28. Но затем беспокойный и необузданный темпера
мент повлек его в ту же самую Францию и в тот же самый 
Веймар, как Гёте и Гердера, с тем, чтобы потом его, не до
бившегося успехов и не достигнувшего цели, волны судьбы 
прибили вновь на Восток, где он, попав в Москву, погиб.

Вот так все трое остались в конце концов интеллектуально 
и духовно без родины. Ни мощный ум, положивший начало 
современному мышлению, ни гениальный дар poeta vates не 
помогли им обрести на пути к божественному первоначалу 
внутренний покой истинных мудрецов; правда, и вся осталь
ная Европа тоже. А Кёнигсберг был для них всего лишь на
чальным или промежуточным звеном.

Стареющего Канта застало еще одно молодое поколение. 
Но Кант, духовные и физические силы которого пошли на 
убыль, не мог уже оказать на него по-настоящему сильного 
влияния, как, впрочем, и остальной преподавательский состав 
университета, который к тому же на исходе века Просвещения 
пришел в большой упадок. В первую очередь речь идет об ос
лепнувшем уже в двадцатилетием возрасте Людвиге фон Бач- 
ко (1756 — 1823), который по причине своего физического 
недостатка был всю жизнь прикован к одному месту и к пись
менному столу. С большим трудом этот обозленный на жизнь 
и окружение человек, как и его товарищ по несчастью Конрад 
Пфеффель в Кольмаре, приобрел с помощью других людей 
огромные знания. В лице общительного Гамана он имел по
нимающего друга, а что касается местных светил Канта и 
Гиппеля, то он полагал, что те избегают общения с ним по 
причине его инвалидности. По своему мироощущению Бачко 
корнями был связан с родиной, интеллектуально он принад
лежал к остро критически настроенным представителям позд
него Просвещения, а как поэт склонялся постепенно к наби
рающему силу романтизму, этому наследию уходящего столе
тия, но и в то же время он был провозвестником столетия гря
дущего. Как историк и биограф Бачко, несмотря на свою сле
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поту, достиг прямо-таки невероятного в знаниях, касающихся 
Восточной Пруссии и Кёнигсберга29. Как эпический писатель 
он является автором самых смелых общественно-критических 
романов в Германии, а как новеллист был автором огромного 
числа фантастических коротких рассказов в духе Гофмана30. В 
качестве профессора университета, погруженный в вечную 
тьму и обреченный на неподвижность, он доказал, что ум и 
фантазия не нуждаются в путешествиях, чтобы быть везде как 
у себя дома.

К родному месту был также привязан, но уже по другим при
чинам Иоганн Михаель Гаман, сын «северного мага». Буквально 
с детских лет отец муштровал его в иностранных языках, в чте
нии латинских и греческих авторов и текстов на еврейском язы
ке. Впоследствии он стал выдающимся педагогом, а в конце 
жизни даже директором богатой традициями латинской школы в 
Альтштадте. Однако его особая любовь —  лирическая поэзия; он 
был первым, кто вопреки другому мнению поднял ее в Кёнигс
берге на большую высоту. Более того, до появления Агнес Ми
гель И.М. Гаман был, без сомнения, самым значительным по- 
этом-лириком Кёнигсберга31. Его интеллект не был устремлен в 
большой свет, а тем более в Западную Европу и к ее культурам. 
Свою единственную поездку он совершил с отцом в г. Мюнстер, 
где последний и умер. С самой своей юности он, как и его отец, 
изъявил желание при поддержке известной в Кёнигсберге граф
ской семьи Кайзерлингов в качестве гофмейстера выехать только 
в Прибалтику, особенно в Курляндию, а затем его вновь потяну
ло в родной город, где он и жил с многочисленным семейством 
до своей безвременной смерти.

В отличие от «северного мага» И.М. Гаман не стап ни про
светителем, ни философом —  ни Сократом, ни Диогеном, ни 
ученым, ни поэтом-пророком, умеющим читать книгу природы и 
учиться у нее, из него вышел лишь скромный, недовольный жиз
нью певец, сохраняющий беспомощную дистанцию по отноше
нию к молчащему Богу. Его мысли и чувства сливались с тиши
ной просторов Балтийского моря, которые он воспевал то как 
запоздалый анакреонтический поэт, то подражая поэзии «тык
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венной хижины» Симона Даха в глубоко меланхолических, про
низанных мыслями о смерти фантастических стихах.

Точно таким же меланхоличным, но внутренне очень про
тиворечивым, склонным к провокационным поступкам, эгои
стично-авантюрным и чрезвычайно чувственным по своему 
характеру был Захариас Вернер, сын известного в городе про
фессора права и страдавшей религиозной манией женщины. 
Он также не знал, продолжать ли ему учебу на юридическом 
факультете и как общаться со своими учителями Кантом и 
К.Е. Мангельсдорфом. Попадая из одного скандала в другой, 
он уже в юношеском возрасте по причине своего беспорядоч
ного образа жизни был выслан из родного города. Вопреки 
своей глубокой привязанности к мрачноватым и устремлен
ным в будущее просторам северного Востока^2 Вернер на
прасно искал счастья среди самых различных слоев населения, 
религий, масонских и политических движений; он был ти
пичным представителем зарождающегося романтизма, для ко
торого в городе на Прегеле не могло быть места.

И, наконец, еще одна известная личность, тоже рано поки
нувшая этот город. Нужда в заработке, внутреннее смятение и 
стремление к своему еще неизвестному высокому предназна
чению позвали в дорогу на Запад, в новый мир романтических 
чувств и чаяний, еще одного универсального гения —  Эрнста 
Теодора Амадея Гофмана. Там он стал видным юристом, из
вестным дирижером и композитором и, наконец, всемирно 
известным прозаиком, единственным в своем роде из тех, кого 
когда-либо дал город Кёнигсберг, не приложив к этому —  за 
исключением трудно идентифицируемых реминисценций в 
юности —  никаких усилий к развитию его таланта. Даже сво
им великолепным языком он не обязан Кёнигсбергу. Гофман, 
как и Рейхард, никогда не дирижировал в Кёнигсберге!

* * *

Кёнигсберг Иммануила Канта —  во время расцвета города 
на Прегеле в последнее сорокалетие века Просвещения —  по
казывает пеструю мозаику самых различных индивиду

4. Кант, Кёнигсберг, Калининград____________________________
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альностей. Так называемых течений, групп или школ здесь не 
было. Мощные умы развивались здесь более или менее само
стоятельно, и это всегда составляло прелесть данного места. 
Парадоксальное сочетание географически изолированного 
островка культуры и в то же время открытость миру, в тор
гово-экономическом отношении более, чем где-либо, созда
вало условия для особого развития каждой личности в зависи
мости от жизненных перепитий, потребностей и темпера
мента; но сам город был лишь в малой степени в состоянии 
способствовать осуществлению этих перспектив или доводить 
их до зрелого уровня. Пример Канта и Гамана доказывает, что 
отдельные великие личности, какие бы противоположные дов
оды ни приводились, творят лишь сами по себе и для себя и в 
большинстве своем решительно не в состоянии удержать дру
гих, что в условиях изоляции и замкнутости на себе лишь не
которые способны создать нечто поистине великое, такое, что 
переживает века или что в далеком будущем получит призна
ние, преодолев региональные рамки. Кёнигсберг не был Па
рижем, Лондоном, Римом, Петербургом или Москвой, да и не 
мог ими никогда стать. Он не стал и Веймаром! Уже в днев
нике Иоганна Абегга’4 сообщается, на каком уровне в конце 
столетия в условиях интеллектуальной изоляции в действи
тельности находился Кёнигсберг, а опубликованная недавно 
переписка между Рудольфом Унгером и Артуром Вардой под
тверждает, что на протяжении еще добрых ста лет мало что 
здесь изменилось. И в этом смысле Калининград сегодня —  
опять-таки парадоксальным образом — имеет поистине уни
кальный исторический шанс, чтобы могли получить подтвер
ждение следующие слова Агнес Мигель: «Кёнигсберг! Пусть 
ты станешь бессмертным!..)/5

Перевод с нем. И.Д. Копцева
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