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Кёнигсбергские поэты эпохи Канта 
между Востоком и Западом

Достаточно взглянуть на карту бывшей Восточной Прус­
сии, чтобы убедиться, что Кёнигсберг в географическом, по­
литическом и культурном отношении всегда занимал особое 
место, и это же в изменившихся условиях можно сказать и о 
современном Калининграде. Эта в основном сельскохозяйст­
венная территория была в XVIII столетии бедной, малонасе­
ленной и слабо развитой, а город благодаря оживленной тор­
говле и хозяйственной деятельности, а также открытости ми­
ру, но главным образом благодаря своему положению города- 
порта на Прегеле вблизи моря жил за счет того, что являлся 
складским и перевалочным пунктом. Забытый своим цен­
тральным правительством в Берлине, находясь у самой грани­
цы гигантской Российской империи и будучи к тому же уже 
несколько десятилетий прибежищем эмигрантов со всех кон­
цов Европы, Кёнигсберг в отличие от остальной территории 
был густо населенной столицей Восточно-Прусской провин­
ции, административным, экономическим и культурным ост­
ровком со своим гарнизоном и последним по западным мер­
кам крупным северным бастионом европейской цивилизации, 
находящимся на долгом пути в необъятные просторы Востока.
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Провинция Восточная Пруссия считалась отсталой, тяже­
лой на подъем, неторопливой, но в то же время работящей и 
надежной провинцией, населенной простым людом —  кресть­
янами, рыбаками, плотогонами, торговцами, ремесленниками 
и мелкими чиновниками. В Кёнигсберге и его округе прожи­
вали ремесленники, торговцы, чиновники, учителя, юристы, 
банковские служащие, врачи, священнослужители и профес­
сора с ярко выраженной склонностью к трезвой конкретности, 
к оригинальности мышления, с затаенной ухмылкой и со 
сдержанным юмором. Житель Восточной Пруссии, говорив­
ший часто на нескольких языках, был, как подчеркивает Фер­
динанд Грегоровиус, «чистейшим воплощением сугубо про­
заической сущности Германии»'. Островное положение горо­
да, удаленного территориально от центра страны, способство­
вало тому, что здесь со временем сформировался единый 
замкнутый в себе мир чувств и верований с общественно-по­
литической самодостаточностью, в котором после религиоз­
ных столкновений между ортодоксальными протестантизмом 
и просвещенным пиэтизмом, а также с принятием на поселе­
ние изгнанных (главным образом по религиозным мотивам) 
верующих возникла атмосфера дружелюбной открытости и 
терпимости, которая уготовила парадоксальным образом это­
му месту, ставшему средоточием различных цивилизаций, по 
словам Карла Хейнца Германа, посредническую миссию меж­
ду двумя противоборствующими течениями: устремленной с 
Запада на Восток культурой и силовым давлением в обратном 
направлении. Странно, что красивый, живописный ландшафте 
его укрепленными городками и утопающими в зелени дворян­
скими поместьями, а также богатая традициями столица Тев­
тонского ордена на Прегеле способствовали лишь в ограни­
ченной мере рождению ярких поэтических личностей. Правда, 
в первой половине XVII столетия имело место одно блестя­
щее, главным образом лирическое, явление. Воодушевленные 
композиторами Иоганнесом Экхардом, Валентином Тило и 
другими, объединились тогда вокруг замка и собора поэты- 
единомышленники, чтобы в качестве «певцов преходящего»
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всей «Тыквенной хижиной» воспевать в городском одиночест­
ве промозглого северо-востока дружбу и тайну смерти. Гони- 
мые безработицей, чумой, жаждой приключений и тоской по 
дружбе, эти пришельцы со всех концов света сохраняли друж­
бу вплоть до самой своей, как правило, безвременной смерти 
во второй резиденции прусских королей. Композитор Иоган­
нес Штобиус (1580 — 1646) был родом из Крауденца, гени­
ально одаренный Генрих Альберт (1604 — 1659) —  из Лоэн- 
штейна в Фогтланде, Симон Дах (1605 — 1659) — из Мемеля, 
Роберт Робертин (1600 — 1648) — из Заалфельда. Однако чу­
ма и другие болезни вырвали их всех преждевременно из жиз­
ни, кружок поэтов распался, и на протяжении целого столетия 
не было больше ни одной достойной упоминания личности.

Знаменитостей, соприкасавшихся во второй половине 
XVIII столетия с регионом Кёнигсберга, также можно пере­
считать по пальцам, и все они с большим трудом вошли в ан­
налы немецкой литературы. Причину этого следует искать, 
вероятно, в том, что Кёнигсберг, будучи удаленным от евро­
пейских центров административным, торговым и военным го­
родом, с университетом, в котором задавали тон исключи­
тельно теологи, философы, юристы и классические филологи, 
не стал благоприятной средой для высоких поэтических уст­
ремлений.

В целом в культурном пространстве Восточной Пруссии 
того времени следует различать три группы писателей. Пер­
вую составляли те, кто был изолирован в своем творчестве и 
всю жизнь привязан к родному городу или которых город, по­
добно магниту, втяг ивал вновь и вновь в свою орбиту. Вторая 
группа —  молодые студенты, взиравшие с надеждой в буду­
щее и ожидавшие от университетского города развития своего 
таланта и по возможности солидного общественного и про­
фессионального положения, но, не находя здесь желаемого, 
вскоре покидали его. И, наконец, третью группу составляли 
немногочисленные местные жители, которым также ни Аль­
бертина, ни общество не обещали никакой перспективы, и они 
также покидали его в ранней молодости, чтобы никогда боль­
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ше не возвращаться сюда, и лишь в большом свете, главным 
образом в западном, достигали славы и почестей. Дейст­
вительно, ни один поистине значительный писатель, музыкант 
или художник не возвращался когда-либо в Кёнигсберг, чтобы 
до конца дней своих отдавать ему свой талант2.

Но обратимся к Канту. Известно следующее его высказы­
вание, сделанное им уже в пожилом возрасте в предисловии к 
«Антропологии»:

«Большой город, центр Империи, в котором находится земельная 
коллегия ее правительства, имеющий университет (для культи­
вирования наук) и доступ к морской торговле, который благодаря 
рекам внутри страны, а также расположенным по соседству странам 
способствует контактам различных языков и нравов, —  такой город, 
как, например, Кёнигсберг на Прегеле, может считаться подходящим 
местом для пополнения сведений о людях и о мире, последние мож­
но получить, даже и не отправляясь в путешествие»3.

Никто не станет отрицать, что данные строки как нельзя 
лучше подходят к самому великому сыну Кёнигсберга. Но 
genius loci никогда не ограничивается духом и творчеством 
отдельных выдающихся умов, проживавших постоянно на од­
ном и том же месте. Холостяк Кант был комфортным, удоб­
ным человеком. В своей повседневной жизни он был непритя­
зателен, но позволял своему слуге себя баловать. Молва о «ле­
нивом Канте» имела в виду не только его нерасположенность 
к написанию писем и общественным работам. Также он не мог 
по причине от природы хрупкого сложения совершать частые 
и продолжительные поездки. Ему больше всего импонировали 
оседлость, покой, тишина, умиротворенность, ощущение до­
машнего уюта в своем кабинете, в центре города-острова и это 
удаленное от мирской суеты место, где проживала лишенная 
чувства уныния и наделенная сдержанной веселостью, трезвая 
и прагматичная порода людей. Всем этим он наслаждался. Он 
никогда не испытывал тяги к Западу, скорее он тяготел к Вос­
току. О нем говорили, что в юные годы поездка в Берлин была 
для него более обременительной, чем в Ригу. Его брат посе­
щал городскую школу в Митаве, а сам он в семидесятые годы
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дважды получал приглашение в только что основанную Ака­
демию Петрина в столице Курляндии. Его потребность в чу­
жих странах, в оживленных центрах европейской культуры, 
его интерес к цивилизациям за пределами Европы были огра­
ниченными. Канта не охватывала прозападная тоска по Пари­
жу, Лондону или Риму. Этим объясняются его многочислен­
ные оригинальные суждения о других народах, в частности о 
неграх, китайцах и японцах в его «Наблюдениях...»4 или в 
«Антропологии», где он высказывается о русских, считая их 
вплоть до самой своей старости отсталыми и чуждыми ему5. В 
лице поселившихся здесь эмигрантов-колонистов, в частности 
французов, шотландцев, англичан, поляков и швейцарцев, а 
также прибывающего на кораблях и по делам торгового люда 
были, по его мнению, достаточно представлены далекие стра­
ны. Довольствоваться малым было характерно для него даже в 
интеллектуальной сфере. Книг у него было немного, за ис­
ключением Руссо, собрание сочинений которого он имел пол­
ное. Это были в основном книги по философии. То, что ему 
было нужно, Кант мог взять в библиотеке. При этом следует 
заметить, что вся библиотека Альбертины насчитывала едва 
ли 8000 томов. Гаман и Лаузон имели каждый больше книг, 
чем Кант, а Гаман был к тому же гораздо более начитаннее 
Канта. Вероятно, поэтому в произведениях Канта по сравне­
нию с «северным магом» столь незначительное количество 
ссылок на других авторов или деятелей культуры. Даже в рам­
ках классической филологии для него большее значение имела 
латынь. Греческий был в Кёнигсберге не в чести. Манфред 
Лоссау указал не так давно на то, что Кант никогда не цитиру­
ет по оригиналу даже Платона и Аристотеля6. Его мышление 
было принципиально направлено внутрь, он довольствовался 
собственной философией, так как писал ее в первую очередь 
для себя. Не случайно в своих контактах в обществе он целе­
направленно выбирал людей, которые не были философами и 
не были знакомы с его философией. Досужим является вопрос 
о том, мог ли Кант, живи он в другом месте, создать другую 
философию7.
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Было еще несколько поэтов, которые до вступления маги­
стра Канта на академическую стезю вели столь же малопод­
вижный, кабинетный образ жизни. Их мышление концентри­
ровалось полностью на том месте, где протекала их профес­
сиональная деятельность. Здесь следует упомянуть прежде 
всего братьев Иоганна Георга Бока (1698 —  1762) и Фридриха 
Самуэля Бока (1716 — 1785), которые, будучи университет­
скими преподавателями поэтического искусства, практикова­
ли поэтическое слово в качестве вынужденного приработка. 
Оба воспевали, однако, не без гордости естественные и искус­
ственные красоты своей родины. Стихотворения И. Г. Бока8, 
написанные в 1756 году, были полностью посвящены истории 
и заслугам перед цивилизацией Восточной Пруссии и ее сто­
лицы и являются вплоть до сего дня культурно-историческим 
документом. Бок видит в Восточной Пруссии жемчужину, ук­
рашенную тремя главными княжескими фигурами Кёнигс­
берга и в Кёнигсберге с его торговым потенциалом и богатым 
традициями университетом, а также культурную витрину и 
оплот Пруссии по отношению как к Востоку, так и к Западу. 
Тем не менее он указывает на стратегическую уязвимость сво­
ей родины и является первым, кто в своем смутном проро­
честве предвосхитил события, постигнувшие этот город и эту 
землю спустя два столетия:

«Еще стоит свободный трон, с которого пожар войны,
Столь пагубный державе, не сорвал пока венка,
И серым плотным саваном, предвестником чумы,
Еще не покрылись просторы, а башня не превратилась в руины. 
Цел еще храм, но буйный спор, как буря Осиандра,
Уж предвещает скрытую безвременную гибель.
Так ученый спор под видимостью права бесправие творит»9.

А нижеследующие взволнованные слова его звучат, как 
кошмарный сон:

«Кто знает, что тебе уготовит в грядущем судьба,
Быть может, поступью варвар пройдет по пепелищу,
И превратятся улиц кварталы, солнечным светом залитые,
В развалины, дымом покрытые, как уж бывало.

4. Кант, Кёнигсберг, Калининград ___ ______ _______________
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Кто знает, как скоро время повергнет твой храм,
И только кустарник колючий будет укором земле,
И там, где теперь процветают торговля, искусство,
Молох и крысы свершат свой отвратный помет»10.

И как предвосхищение более поздних стенаний Агнес Ми­
гель звучат его строки-заклинания:

«Будь вечно живым, ты, мой избранный город,
Короновала тебя рука самого времени.
Будь оплотом ты мира, наградой юности зрелой.
Воздвигнутым троном непреходящей добродетели.
Возвышен в чести, исполненный богобоязни,
Ты — город короля, что горе Сион подобен,
Ученьем просветлены и во славу земли
Пусть станут твои слободы предместьем небес!»11

Во время оккупации Восточной Пруссии русскими вой­
сками И.Г. Бок предстал перед общественностью в двойствен­
ном свете, потому что он восславил царицу Елизавету в пре­
досудительных стихах. Что касается одаренного Иоганна 
Готтлоба Кройцфельда (1745 — 1784), близкого друга и почи­
тателя Гамана, то тот умер в возрасте 39 лет.

По-иному мыслили вышедшие на арену незадолго до на­
чала университетской карьеры Канта молодые анонимные из­
датели журнала «Дафна»12 (1749 -1750). Его ведущие авторы
— Иоганн Готтхельф Линднер (1729 -1776), Иоганн Фридрих 
Лаузон (1727 — 1783), Иоганн Георг Гаман (1730 —  1788), 
Иоганн Кристоф Вользон (1727 —  1765), Самуэль Готтхельф 
Геннигс (1725 — 1787), Иоганн Кристоф Беренс (1729 — 
1792) и Матеас Фридрих Ватсон (1732 —  1815) — были пол­
ными надежд и юмора, дерзко устремленными за пределы сво­
его города-острова и своей удаленной родины на Запад. Не 
будучи новичками в деле преобразования мира, они ставили 
пребывающим в спячке жителям Кёнигсберга в упрек то, что у 
тех отсутствует надлежащее чувство общественного и эстети­
ческого вкуса, а также способность выдвинуть из своей среды 
талантливых писателей, упрекали их в готовности ввиду гео­
графической изоляции и отсутствия культурной поддержки
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прозябать в филистерски-мещанском провинциализме. Вместе 
со своими возлюбленными они, обладая удивительной литера­
турной эрудицией, противопоставляли им свой тонкий вкус, 
искрящуюся остроумием элегантность и утонченные манеры 
французов, которые были в их глазах идеалом культурной на­
ции. Действуя в этом духе, они пропагандировали чтение по­
рой известных лишь специалистам французских авторов, от­
личавшихся своей открытостью и сатирическим пафосом, та­
ких как Крелион, Даржон, Сент-Римон, Паскаль, мадам де Де- 
шалье, Версак, Мейкур и Брантом, но в то же время отвергали 
по религиозным мотивам Вольтера.

Известно, что Линднер, будучи начиная с 1755 г. на про­
тяжении десяти лет ректором соборной школы в Риге, энер­
гично выступал в рамках своих ставших знаменитыми школь­
ных нововведений за изучение современных языков, в особен­
ности французского, а Ватсон стал ректором городской школы 
в Митаве. Беренс основал в Риге успешно действующее ком­
мерческое предприятие, экономические и политические связи 
которого простирались вплоть до Англии. Что касается Лаузо- 
на, то и он был поклонником французской литературы и сам 
переводил французские пьесы для театральной труппы Каро­
лины Шух, в том числе «Тартюфа» Мольера. Однако достиг­
нув пожилого возраста, он, много путешествовавший в моло­
дости и будучи холостяком, решил остаться в своем родном 
городе, укрывшись в своей огромной библиотеке. Себе на 
жизнь он зарабатывал редактированием и сочинением стихов 
на случай; и это с единственной целью —  стать местным офи­
циальным поэтом. Он сочинил несметное количество стихов о 
родном городе, о богатом своем покровителе, коммерсанте 
Сатургусе и его знаменитом саде, а также об усадьбах восточ­
нопрусской аристократии; стихи эти по причине их низкого 
качества обладают в настоящее время ценностью лишь как 
документальные свидетельства13. Некоторые из них являются 
сегодня единственным источником информации для истори­
чески верного воссоздания некогда существовавших досто­
примечательностей.
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Политику расширения влияния Кёнигсберга на остальной 
мир смело проводили ведущие книгоиздатели города, и среди 
них особенно Иоганн Якоб Кантор14. Этот авантюрного скла­
да, но гениально одаренный книготорговец был первым круп­
ным книгоиздателем в современном смысле этого слова. В 
разгар Семилетней войны он оставляет книжный магазин 
Вендлера в Лейпциге и возвращается в Кёнигсберг, чтобы 
унаследовать книжный магазин отца, расположенный по ули­
це Ланггассе в Альтштадте, причем он сумел с самого начала 
наладить политические и деловые контакты с русскими, чего, 
как говорят, Фридрих II после заключения мира не мог ему 
простить. После смерти отца в 1764 году он переносит свой 
магазин в старую ратушу Лебенихта и присоединяет к нему 
среди прочего библиотеку-читальню. Он обладал также даром 
открывать новые будущие таланты книготоргового дела и ре­
шительно поддерживал их. Например, он отговорил имевшего 
университетское образование Иоганна Фридриха Харткноха 
от карьеры теолога. Харткнох открыл позже в книжном городе 
Риге крупный книжный магазин. Якоб Фридрих Хинц, став 
его компаньоном, осел, как и Харткнох, на Балтике, вернее в 
Митаве, где он стал во главе еще одного филиала магазина 
Кантора, сменив на этом посту В.А. Штейдаля, также одного 
из сотрудников Кантора. Другой помощник, Иоганн Даниель 
Фридрих, скооперировался с Франсуа Теодором де Лагардом, 
берлинским книготорговцем, выходцем из Кёнигсберга, и дол­
го управлял филиалом в Либаве. Бывший гравер по меди, Кри­
стиан Людвиг Штальбаум также нашел свой путь в Берлин. 
Абрагам Якоб Пенцель, географ и переводчик Кассиуса и 
Страбона, стал книготорговцем в Кракове. Немаловажным об­
стоятельством для книготоргового дела было то, что, благода­
ря Кантору, все эти молодые «Гутенберги» принадлежали к 
масонскому движению, что, ввиду космополитического на­
строя и солидарнического образа мыслей Ордена, весьма об­
легчало книжную торговлю по всей Европе. Сам Кантор лично 
был мощным для своего времени генератором проектов. Он 
хотел установить связи со всеми книжными центрами Европы
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—  как на Востоке, так и на Западе —  и основать под своей 
эгидой как можно больше филиалов по изданию и продаже 
книг, оставаясь при этом со всеми бывшими своими сотрудни­
ками в хороших отношениях. Сначала его взгляд был устрем­
лен на Восток. От своего отца, купившего обонкротившееся 
издательство Базилиуса Корвинуса Квассовского, он унасле­
довал привилегию торговать русской, польской и словенской 
книжной продукцией.

Поначалу Кантор открыл важный филиал в Эльблонге. 
Однако затем он отправился в Вену и далее в Голландию. 
Путь от Кёнигсберга до Лейпцига он проделывал несчетное 
количество раз. В 1762 г. он наладил связи с г. Митавой, рези­
денцией Курляндии, и стал ходатайствовать о привилегиях. 
Затем он совершил поездку в Санкт-Петербург и намеревался 
даже достичь Москвы.

Второй проект должен был объединить кёнигсбергский 
центр и его различные филиалы с главным книжным магази­
ном в Берлине, но из этого ничего не вышло. Его ежегодные 
каталоги свидетельствуют о том, что он рекламировал вплоть 
до самого конца оригинальные книги со всех концов Европы, 
покупал их, давал на определенный срок, отдавал и продавал. 
Когда Андрей Болотов, очень увлекавшийся книгами, прибыл 
вместе с русскими войсками в Кёнигсберг, то ему казалось, 
что в магазинах Кантора он открыл для себя сущность запад­
ной цивилизации15. В первую очередь это относится к фирме 
«Харткнох и сын», основатель которой последовательно про­
водил в жизнь заимствованную у Кантора идею универсаль­
ной книжной торговли и которая стала в области культуры 
важнейшим мостом между Россией и Германией, простирав­
шим свое влияние вплоть до Лондона, Парижа и Швейцарии, 
куда Харткнох неоднократно совершал поездки16. Без него 
распространение трудов Свободного экономического общест­
ва, Российской академии, Экономического общества в Санкт- 
Петербурге, трудов Ломоносова, Шлецера и Гадебуша на За­
паде было бы невозможно. Когда в восьмидесятые годы по 
причине финансовых издержек предприятию Кантора угрожа­
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ло банкротство, Кант публиковал свои самые значительные 
произведения исключительно только у Харткноха. Но как бы 
там ни было, никто не сумел, кроме Кантора, наладить широ­
комасштабное сотрудничество, преследовавшее цель, с одной 
стороны, распространить влияние города на Прегеле далеко за 
свои пределы, а с другой —  привлечь в столицу Восточной 
Пруссии самые последние веяния европейской культуры. 
Представляется символичным, что знаменитый портрет Канта 
кисти Беккера, который некогда висел в магазине у Харткноха, 
был спасен из горящего Кёнигсберга фирмой-наследницей 
«Грефе и Унцер» как единственная оригинальная ценность, и 
сегодня его можно видеть в Национальном музее имени Шил­
лера в Марбахе.

То, что сделал Кантор в великолепном стиле на коммерче­
ском поприще, Иоганн Георг Гаман совершил на поприще су­
губо духовном благодаря лишь влиянию одной своей лично­
сти. У него, собственно, было много общего с Кантом: он ро­
дился в Кёнигсберге, вырос в скромной, набожной семье, лю­
бил свой родной город, уютность места, веселую провинци­
альную атмосферу, холостяцкий комфорт, долгое время со­
блюдал дистанцию по отношению к противоположному полу 
и с ранних лет испытывал тягу к чтению и философскому раз­
думью. Но на этом параллель заканчивается. Ибо домосед Га­
ман был парадоксальным образом одновременно и в высшей 
степени беспокойным, крайне чувственным, склонным к аван­
тюрам и космополитизму мыслителем. Как универсальный 
ученый, он был в принципе открыт любому новшеству и лю­
бому знанию. Как глубоко верующий человек и правдоиска­
тель, видевший в Боге «писателя», книгу о мире которого 
должны читать простые смертные17 с тем, чтобы с момента 
своего падения во грех, разбирая ее по буквам, вернуться 
вновь к своему первоначалу, он пытался и умом, и душой как 
можно больше понять из этого творения. Отсюда у Гамана, в 
отличие от Канта, —  своя личная гигантская библиотека, в 
которой были представлены многие литературы и культуры; 
основательное изучение важнейших древних и новейших язы­
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ков вплоть до арабского; глубокое понимание древности, Биб­
лии, французской, английской и итальянской литературы и 
философии; критическое отношение к теологическим и фило­
софским течениям, всесторонность интересов и, наконец, хо­
рошо развитая музыкальность. Имея, как и Кант, хрупкое сло­
жение, он тем не менее, влекомый интеллектуальным любо­
пытством, пренебрегая трудностями и опасностью, совершал 
длительные поездки как на Восток, так и на Запад, чтобы уз­
нать чужие страны и иные культуры. В пятидесятые и шести­
десятые годы Гаман в поисках заработка объездил всю При­
балтику, и у него было порой такое впечатление, что он нахо­
дится «все время в России». Не случайно он «меняет свою веру» 
в Англии и весьма символично, что умирает Гаман как паломник 
за правдой, на пути к единомышленникам в чужой стране, в 
Мюнстер в Вестфалии, и там находит свой последний приют 
(сейчас это место находится вблизи городского автобана, здесь 
расположена банальная парковочная автомобильная площадка, 
окутанная выхлопными газами современных автомобилей).

Обладая острым и критическим мышлением, как Кант, 
Лессинг или ненавистный Вольтер, чувством юмора, иронией 
и самоиронией, Гаман способствовал распространению идей 
Просвещения, мужественно ставя под сомнение и политиче­
ские порядки.

Но его жаждущее веры и преданное христианству сердце 
чувствовало острее, чем Кант, реагировало эмоциональней, 
иронично принимая противоречия, относясь с недоверием как 
к рассудку, так и разуму, но зато, словно поэтический прови­
дец, он обращался, полный предчувствий, к Богу. Он вызывал 
глубокое восхищение Жана Поля. Душа Гамана и его чувства 
принадлежали Кёнигсбергу, но его интеллект умел быть гибким 
и естественным везде. Все же нужно сказать следующее: Кант, 
как величайший мыслитель, оказывал влияние из Кёнигсберга, а 
Гаман был универсальным умом Германии XVIII столетия! В 
этом смысле следует понимать и то, что он как никто другой 
сумел поставить под сомнение грандиозное сооружение Кан- 
товой мысли. Однако самому Канту — и это его втайне заде­
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вало —  никогда не хватало смелости ответить на эту критику. 
Настоящими друзьями они не были никогда!

Но между обоими, если можно так выразиться, стоял Тео­
дор Гогглиб фон Гиппель (1741 —  1796) —  не только в каче­
стве их личного друга, но также в смысле духовном. Гиппель 
был родом из центральной Восточной Пруссии и оставался 
пруссаком. Как и Кант, он любил оседлость. В своей жизни он 
только дважды путешествовал: один раз в молодые годы в Пе­
тербург, где его ожидала блестящая карьера, от которой он 
после некоторого раздумья отказался, а второй, уже в зрелом 
возрасте, в Берлин и Саксонию —  вот и все. По причинам 
профессиональной карьеры он со временем окончательно по­
селился в своей родной провинциальной столице. Будучи до­
вольно тщеславным градоначальником, он вскоре стал автори­
тетнейшим и грозным управляющим администрацией, кото­
рую держал железной рукой и, подобно Канту, Краузу, Гаману 
и Лаузону, вынужден был довольствоваться тем кругом обще­
ния, который сложился в Кёнигсберге. Королевский чиновник 
высшего ранга, местный политический деятель, юрист, судья и 
масон, он обладал острым умом, искусством точных формули­
ровок и способами их выражения, а также выдающимся орга­
низаторским талантом. И, наконец, он также не был женат, но, 
как и Кант, был галантным кавалером по отношению к жен­
скому полу. Но, с другой стороны, Г иппель испытывал нечто 
вроде тайной ностальгии по Востоку, по Балтике и Курляндии 
и в особенности по России. Однако genius loci не отпускал его. 
Его личность сама по себе оказывала влияние на Кёнигсберг в 
эпоху Канта в большей степени, чем это принято было считать 
до сих пор18. Однако —  в полную противоположность Канту и 
ощущая в глубине души родство с Гаманом —  он страдал от 
раздвоенности между рационализмом и окрашенной пиэтиз- 
мом религиозностью. Ни один выходец из Кёнигсберга ни до 
ни после него не боролся с судьбою смертных и за существо­
вание Бога и бессмертия, как Г иппель. Этим обусловлены, как 
и в случае с Гаманном и Лаузоном, его разносторонняя начи­
танность и знание наследия европейской культуры, особенно
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Античности и Возрождения, а также французских, английских 
и итальянских поэтов, философов, теологов и юристов XVII и 
XVIII столетий, принципиальное недоверие к рассудку и ра­
зуму, агрессивная темпераментность по отношению к мнимо 
злому, к посредственности в политике и в науке. Принципи­
альная открытость и прагматический интерес побуждали его к 
интеллектуальной и практической деятельности во всевоз­
можных областях, причем его деятельность носила, с одной 
стороны, непосредственно местный, или региональный, харак­
тер, а с другой —  затрагивала общечеловеческие проблемы. 
Так, в «Очерках жизни по восходящей линии» (Lebenslaufe 
nach aufsteigender Linie), в «О походах вдоль и поперек рыцаря 
от “А” до “Я”» (Krciuz- und Querzuge des Ritters A bis Z) и в  
«Рукописных заметках под диктовку природы» (Handaufzeich- 
nungen nach der Natur) он говорит о любви к родному городу и 
Восточной Пруссии с их общественными, политическими, 
культурными и педагогическими проблемами, а в письмах и 
автобиографических заметках —  о любви к обоим великим 
могущественным государствам на Востоке, а именно Пруссии 
и России, которых он, как и их правителей, объективно срав­
нивает, выявляя недостатки и преимущества. Со времен своей 
юности Гиппель испытывал в этом отношении колебания ме­
жду своей преданностью и привязанностью к небольшому, но 
в административном, юридическом и военном отношении 
строго организованному и окрыленному верой в прогресс ко­
ролевству Пруссия и восхищением гигантской, сравнимой с 
«грубым комом земли» русской нацией19, с ее прирожденными 
и беззаветно преданными своей родине солдатами; с нацией, 
которая находится лишь в «первой стадии» своего могущества 
и которая потрясет Европу и мировую историю, как только по- 
настоящему «проснется», и, вероятно, «создаст проблемы» 
прежде всего для самой Пруссии20. Правда, он видит в широко 
раскинувшемся русском государстве нечто почти абсурдное и 
полагает, подобно Фридриху Второму, что эта страна падет 
жертвой собственных масштабов, говоря следующее: «Это 
государство, конечно, не первое, ставшее по причине своих
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раздоров меньше. Я все время думаю о Голиафе и маленьком 
Давиде, когда сравниваю Россию и Пруссию» 1. В «Автобио­
графическом очерке по восходящей линии» герой Александр, 
поступивший на службу в русскую армию, восклицает, имея в 
виду Фридриха II и Екатерину II: «Если эта царица объеди­
нится с королем Пруссии: Мир! Что с тобой будет?»22 Вновь и 
вновь Гиппель после чтения Руссо и размышлений над экспе­
риментами с парламентаризмом английской монархии и моло­
дой американской демократией ставит вопрос об идеальной 
форме государственного правления, при этом он, имея в виду 
совершенствование человечества в далеком будущем, хотя и 
выражает свои симпатии к истинно просвещенной монархии, 
тем не менее говорит о далеко идущих демократических пре­
образованиях по западному образцу и не исключает республи­
канскую форму государственного правления. В этом смысле 
он высказывается в адрес своего друга Канта и его ученика 
Краузе, которые, по его словам, ничего не поняли во Француз­
ской революции, и отказывает им в политическом чутье, гово­
ря, что они не способны управлять даже «каким-либо курят­
ником»23. Также и в женском вопросе его мышление перено­
сится в сферу универсальных ценностей. В книге «О браке» 
(Uber die Ehe) и в статье «О гражданском воспитании жен­
щин» Гиппель требует самых радикальных общественных и 
профессиональных реформ, которые стали возможными лишь 
в наше время. Нечто подобное можно сказать также и относи­
тельно духа его многочисленных статей по юридическим и 
административно-практическим вопросам. В своем городе он 
с помощью конкретных мер реорганизовал в западном духе 
систему помощи бедным, сиротские приюты, школьную сис­
тему, полицию и пожарную службу —  настолько, что они со­
хранились вплоть до начала Второй мировой войны. Таким 
образом, этот философ-популяризатор, воспринимавший вме­
сте с Гаманом, как об этом свидетельствует сатирическая сце­
на экзамена во втором томе «Биографических очерков...», 
скептически теорию познания Канта и с должным уважением 
относившийся к западноевропейской мысли24, находясь в Кё-
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нигсберге, вопреки местным условиям был гражданином мира 
в современном смысле этого слова.

К чему-то подобному стремился и давний задушевный 
друг Гиппеля Иоганн Георг Шеффнер (1736 —  1820). Однако 
последний, будучи поверхностным, лишенным глубоких ду­
шевных переживаний графоманом, во всех отношениях усту­
пал ему. Шеффнер не любил Кёнигсберг, отвергал также пу­
тешествия и, облагодетельствованный материальным успехом, 
проводил большую часть времени в своих поместьях, в 
Штольценберге под Данцигом или в Шприндлаке, Эберсваль- 
де или Таплакене; и лишь в 1795 году он, став видным земле­
владельцем, возвращается в город, чтобы провести остаток 
жизни в кругу подобных себе высокопоставленных особ. Он 
был очень начитан, знал античную и насыщенную идеями 
французскую литературу, Монтеня и поэтов preciocite, кото­
рым он подражал, особенно Жану Батисту Иосифу Вилларту 
де Грекуру (1683 —  1743); их он использовал, чтобы, подра­
жая им, с чувством иронического самодовольства наводнить 
рынок анонимными сборниками плоских и пошлых стихов25. 
При этом Шеффнер пытался, не без тщеславия, общаться с 
известными своими современниками по Просвещению, в том 
числе и с Кантом, соблюдавшим по отношению к нему вежли­
вую дистанцию, и выступать в роли своего рода «второго 
солнца», оказывая влияние на подрастающее поколение26.

Однако следует рассказать и об уехавших из Кёнигсберга. 
И здесь достойны упоминания прежде всего трое, а именно: 
Иоганн Фридрих Рейхард, Иоганн Готтфрид Гердер и Якоб 
Михаэль Рейнгольд Ленц. Все трое были в юности почитате­
лями Канта, а также русской нации, от мнимо просвещенных 
правителей которой они, по своей политической наивности, 
ожидали глубоких преобразований. «Единственно господину 
профессору Канту, — признается Рейхард, —  я обязан тем, 
что, начиная с юношеских лет, не вступил на унизительный 
путь большинства художников нашего времени, а также его 
академическим урокам, которые он мне по своей доброй воле
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и три года подряд совершенно бескорыстно давал, я обязан 
тем счастьем, что смотрю с самого начала на искусство с его 
истинной и высшей точки зрения, а также еще большим сча­
стьем иметь возможность с пользой для себя изучать его бес­
смертные труды»27. Однако, обладая беспокойным, непосто­
янным характером, он не нашел в своем родном и скучном для 
него городе, а также в университете ничего, что могло бы спо­
собствовать развитию его исключительного таланта к музыке. 
Сам Кант один не смог удержать его на месте. После долгих 
скитаний по Прибалтике и Польше он пробивается в конце 
концов на Запад, где окончательно находит себя и делает бле­
стящую карьеру в качестве дирижера. Одновременно он пи­
шет и стихи. Но в Кёнигсберге он никогда не дирижировал.

Подобное же испытал и молодой Иоганн Готфрид Гердер 
(1744— 1803). Едва достигнув 17 лет, он, будучи чрезвычайно 
трудным учеником Себастьяна Фридриха Трешоса, покидает в 
мае 1762 года Морунген и, окрыленный надеждами, прибыва­
ет в Кёнигсберг, а 22 ноября 1764 года, глубоко разочарован­
ный, в сопровождении Гаманна покидает через Росгартенские 
ворота нелюбимое место, и уже навсегда. Он также вос­
хищался лекциями Канта, а в лице «северного мага» нашел 
близкого себе по духу друга и ментора, который открыл ему 
его истинное призвание правдоискателя и поэта. Но и Гердера 
не удовлетворяли обе столь различные великие личности, что­
бы удержать его на самом востоке Европы. Они были для него 
всего лишь духовными проводниками, учителями, советчика­
ми, указующими ему путь, который он должен был пройти 
сам. Того, кем он в конце концов стал, Гердер достиг незави­
симо от них, пребывая в западных весях и культурах. Но особо 
большого счастья он, как и Рейхард, не испытал.

С упомянутым выше Ленцем произошло то же самое. Сын 
лифляндского пастора Ленц, испытывавший с самого начала 
внутреннее раздвоение, пытается с 1768 года найти свое пред­
назначение в единственном восточнопрусском университете и 
убивает три года, пребывая в качестве досужего, наивного 
студента в среде шумных и пьющих своих земляков. Он также
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видел в молодом Канте исключительного гения, сравнивал его 
с многочисленными знаменитостями французской духовной 
культуры28. Но затем беспокойный и необузданный темпера­
мент повлек его в ту же самую Францию и в тот же самый 
Веймар, как Гёте и Гердера, с тем, чтобы потом его, не до­
бившегося успехов и не достигнувшего цели, волны судьбы 
прибили вновь на Восток, где он, попав в Москву, погиб.

Вот так все трое остались в конце концов интеллектуально 
и духовно без родины. Ни мощный ум, положивший начало 
современному мышлению, ни гениальный дар poeta vates не 
помогли им обрести на пути к божественному первоначалу 
внутренний покой истинных мудрецов; правда, и вся осталь­
ная Европа тоже. А Кёнигсберг был для них всего лишь на­
чальным или промежуточным звеном.

Стареющего Канта застало еще одно молодое поколение. 
Но Кант, духовные и физические силы которого пошли на 
убыль, не мог уже оказать на него по-настоящему сильного 
влияния, как, впрочем, и остальной преподавательский состав 
университета, который к тому же на исходе века Просвещения 
пришел в большой упадок. В первую очередь речь идет об ос­
лепнувшем уже в двадцатилетием возрасте Людвиге фон Бач- 
ко (1756 — 1823), который по причине своего физического 
недостатка был всю жизнь прикован к одному месту и к пись­
менному столу. С большим трудом этот обозленный на жизнь 
и окружение человек, как и его товарищ по несчастью Конрад 
Пфеффель в Кольмаре, приобрел с помощью других людей 
огромные знания. В лице общительного Гамана он имел по­
нимающего друга, а что касается местных светил Канта и 
Гиппеля, то он полагал, что те избегают общения с ним по 
причине его инвалидности. По своему мироощущению Бачко 
корнями был связан с родиной, интеллектуально он принад­
лежал к остро критически настроенным представителям позд­
него Просвещения, а как поэт склонялся постепенно к наби­
рающему силу романтизму, этому наследию уходящего столе­
тия, но и в то же время он был провозвестником столетия гря­
дущего. Как историк и биограф Бачко, несмотря на свою сле­
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поту, достиг прямо-таки невероятного в знаниях, касающихся 
Восточной Пруссии и Кёнигсберга29. Как эпический писатель 
он является автором самых смелых общественно-критических 
романов в Германии, а как новеллист был автором огромного 
числа фантастических коротких рассказов в духе Гофмана30. В 
качестве профессора университета, погруженный в вечную 
тьму и обреченный на неподвижность, он доказал, что ум и 
фантазия не нуждаются в путешествиях, чтобы быть везде как 
у себя дома.

К родному месту был также привязан, но уже по другим при­
чинам Иоганн Михаель Гаман, сын «северного мага». Буквально 
с детских лет отец муштровал его в иностранных языках, в чте­
нии латинских и греческих авторов и текстов на еврейском язы­
ке. Впоследствии он стал выдающимся педагогом, а в конце 
жизни даже директором богатой традициями латинской школы в 
Альтштадте. Однако его особая любовь —  лирическая поэзия; он 
был первым, кто вопреки другому мнению поднял ее в Кёнигс­
берге на большую высоту. Более того, до появления Агнес Ми­
гель И.М. Гаман был, без сомнения, самым значительным по- 
этом-лириком Кёнигсберга31. Его интеллект не был устремлен в 
большой свет, а тем более в Западную Европу и к ее культурам. 
Свою единственную поездку он совершил с отцом в г. Мюнстер, 
где последний и умер. С самой своей юности он, как и его отец, 
изъявил желание при поддержке известной в Кёнигсберге граф­
ской семьи Кайзерлингов в качестве гофмейстера выехать только 
в Прибалтику, особенно в Курляндию, а затем его вновь потяну­
ло в родной город, где он и жил с многочисленным семейством 
до своей безвременной смерти.

В отличие от «северного мага» И.М. Гаман не стап ни про­
светителем, ни философом —  ни Сократом, ни Диогеном, ни 
ученым, ни поэтом-пророком, умеющим читать книгу природы и 
учиться у нее, из него вышел лишь скромный, недовольный жиз­
нью певец, сохраняющий беспомощную дистанцию по отноше­
нию к молчащему Богу. Его мысли и чувства сливались с тиши­
ной просторов Балтийского моря, которые он воспевал то как 
запоздалый анакреонтический поэт, то подражая поэзии «тык­
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венной хижины» Симона Даха в глубоко меланхолических, про­
низанных мыслями о смерти фантастических стихах.

Точно таким же меланхоличным, но внутренне очень про­
тиворечивым, склонным к провокационным поступкам, эгои­
стично-авантюрным и чрезвычайно чувственным по своему 
характеру был Захариас Вернер, сын известного в городе про­
фессора права и страдавшей религиозной манией женщины. 
Он также не знал, продолжать ли ему учебу на юридическом 
факультете и как общаться со своими учителями Кантом и 
К.Е. Мангельсдорфом. Попадая из одного скандала в другой, 
он уже в юношеском возрасте по причине своего беспорядоч­
ного образа жизни был выслан из родного города. Вопреки 
своей глубокой привязанности к мрачноватым и устремлен­
ным в будущее просторам северного Востока^2 Вернер на­
прасно искал счастья среди самых различных слоев населения, 
религий, масонских и политических движений; он был ти­
пичным представителем зарождающегося романтизма, для ко­
торого в городе на Прегеле не могло быть места.

И, наконец, еще одна известная личность, тоже рано поки­
нувшая этот город. Нужда в заработке, внутреннее смятение и 
стремление к своему еще неизвестному высокому предназна­
чению позвали в дорогу на Запад, в новый мир романтических 
чувств и чаяний, еще одного универсального гения —  Эрнста 
Теодора Амадея Гофмана. Там он стал видным юристом, из­
вестным дирижером и композитором и, наконец, всемирно 
известным прозаиком, единственным в своем роде из тех, кого 
когда-либо дал город Кёнигсберг, не приложив к этому —  за 
исключением трудно идентифицируемых реминисценций в 
юности —  никаких усилий к развитию его таланта. Даже сво­
им великолепным языком он не обязан Кёнигсбергу. Гофман, 
как и Рейхард, никогда не дирижировал в Кёнигсберге!

* * *

Кёнигсберг Иммануила Канта —  во время расцвета города 
на Прегеле в последнее сорокалетие века Просвещения —  по­
казывает пеструю мозаику самых различных индивиду­
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альностей. Так называемых течений, групп или школ здесь не 
было. Мощные умы развивались здесь более или менее само­
стоятельно, и это всегда составляло прелесть данного места. 
Парадоксальное сочетание географически изолированного 
островка культуры и в то же время открытость миру, в тор­
гово-экономическом отношении более, чем где-либо, созда­
вало условия для особого развития каждой личности в зависи­
мости от жизненных перепитий, потребностей и темпера­
мента; но сам город был лишь в малой степени в состоянии 
способствовать осуществлению этих перспектив или доводить 
их до зрелого уровня. Пример Канта и Гамана доказывает, что 
отдельные великие личности, какие бы противоположные дов­
оды ни приводились, творят лишь сами по себе и для себя и в 
большинстве своем решительно не в состоянии удержать дру­
гих, что в условиях изоляции и замкнутости на себе лишь не­
которые способны создать нечто поистине великое, такое, что 
переживает века или что в далеком будущем получит призна­
ние, преодолев региональные рамки. Кёнигсберг не был Па­
рижем, Лондоном, Римом, Петербургом или Москвой, да и не 
мог ими никогда стать. Он не стал и Веймаром! Уже в днев­
нике Иоганна Абегга’4 сообщается, на каком уровне в конце 
столетия в условиях интеллектуальной изоляции в действи­
тельности находился Кёнигсберг, а опубликованная недавно 
переписка между Рудольфом Унгером и Артуром Вардой под­
тверждает, что на протяжении еще добрых ста лет мало что 
здесь изменилось. И в этом смысле Калининград сегодня —  
опять-таки парадоксальным образом — имеет поистине уни­
кальный исторический шанс, чтобы могли получить подтвер­
ждение следующие слова Агнес Мигель: «Кёнигсберг! Пусть 
ты станешь бессмертным!..)/5

Перевод с нем. И.Д. Копцева
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