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И когда же ты примешь решение, то уповай на Аллаха. 

Коран 3: 159 
 
Теория принятия решений — относительно новая дисциплина, продукт взаимо-

обмена математики, психологии, экономики и некоторых других областей знаний. 
Она исследует то, как человек делает выбор, и ставит целью очертить «рациональ-
ные рамки для выбора между альтернативными курсами действий, когда последствия, 
вытекающие из этого выбора, не полностью известны» (North, 1986, c. 200). Сама по 
себе наука принятия решений представляет собой обширную область пересекающихся 
теорий и методологий, к которым я буду обращаться, но в той лишь мере, насколько 
они применимы к конкретным воззрениям на литературное творчество. В статье 
рассматриваются теории членов петербургского ОПОЯЗа В. Шкловского и Ю. Тыня-
нова — в частности, их взгляды на писателя как на преследующего конкретную цель 
рационального деятеля и то, какие средства он имеет в распоряжении для достижения 
этой цели. Показано, как подходы этих ученых согласуются с двумя определенными 
типами рациональности: «инструментальной» и «ограниченной». В заключение мы 
сравниваем концепцию поэтического творчества формалистов с воззрениями Михаи-
ла Бахтина для того, чтобы доказать, что его понимание доступных автору страте-
гий можно назвать «интерактивной рациональностью». 

 
Ключевые слова: теория принятия решений, поэтика, инструментальная, огра-

ниченная, интерактивная рациональность, Шкловский, Тынянов, Бахтин. 
 

Инструментальная рациональность 
 
Большинству исследователей русской литературы этот вид аргумен-

тации знаком по теории утилитаризма в духе Чернышевского и/или 
по ее жесткой критике, высказанной Достоевским в «Записках из под-
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полья». Такое объяснение поведения человека позволяет сопоставить 
предпочтения участника событий с его действиями и их последствиями 
и приравнивает рациональность к выбору средств, наиболее подходя-
щих для достижения намеченных целей. В какой мере эстетика Шклов-
ского отвечает такому научному описанию? В начале обсуждения поз-
волю себе заметить, что Шкловский не всегда мыслил последовательно, 
довольно часто пересматривая некоторые из своих базовых постулатов. 
Более того, не совсем понятно, является ли его теория литературного 
процесса дескриптивной или прескриптивной — то есть представляет 
ли она собой беспристрастный анализ словесного poiesis или же это 
программное заявление о том, каким оно должно быть, проиллюстри-
рованное его же собственным литературным произведением. С учетом 
этих оговорок обратимся к Шкловскому как представителю инстру-
ментального рационализма. 

К чему прежде всего стремится писатель в своем творчестве? Со-
гласно раннему заявлению Шкловского по этому поводу он намерен 
«возвратить человеку переживание мира, воскресить вещи и убить пес-
симизм» (Шкловский, 1990, с. 40). Это нужно сделать, утверждает 
Шкловский, потому что наши познавательные способности притупля-
ются энергосберегающей психической инерцией, с которой мы снова и 
снова справляемся с привычным окружением, так что мы больше не 
способны воспринимать действительность в ее подлинной разнообраз-
ной разнородности. Цель художника состоит в том, чтобы изменить это 
нежелательное положение вещей действием остранения, и его орудием 
для того становится искусство. 

Однако для того, чтобы действовать рационально, требуется прибе-
гать к наиболее эффективным средствам достижения намеченной це-
ли, а для этого, в свою очередь, нужно иметь достаточный объем ин-
формации об окружающих задачу факторах. Поэтому литературную 
практику следует дополнить поэтикой — дисциплиной, предоставля-
ющей автору на выбор ряд освежающих восприятие методов, каталог 
литературных приемов, которые позволят ему мастерски преобразовы-
вать внехудожественный материал в новый воздействующий на вос-
приятие текст. Эта предпосылка объясняет живой интерес Шкловского 
к вопросам литературного «ноу-хау» и его непрерывный поиск монад 
литературной формы в самых разных областях словесного искусства. 
Однако в 1919 году это относительно простое положение усложнилось: 
Шкловский поменял свое видение предмета художественного остране-
ния, заменив автоматизированную действительность прежними худо-
жественными формами, которые потеряли свою воздействующую силу 
из-за чрезмерного употребления (Шкловский, 1919, c. 120). 

Как изначально предполагал Шкловский, способ «убить песси-
мизм» был довольно простым. Писатель, принуждаемый необходимо-
стью остранения действительности, беспрерывно стремится найти но-
вые способы освежить восприятие за счет искусного использования ли-
тературных приемов, жизненно важных для выполнения задачи. Но 
этот modus operandi приходится существенно менять после того, как 
автор вступает в конкуренцию с другими «создателями странного» и 
остранение предыдущих остранений становится его главной целью. 
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Учитывая то, что этот процесс обновления литературной морфологии 
длился веками, удачи случались все реже, а оказываемое воздействие 
становилось все слабее. Потребовалось более радикальное решение, 
«изобретение метода изобретения», по выражению Альфреда Уайтхе-
да, и Шкловский направил все свои усилия на его поиск (Whitehead, 
1926, р. 141). 

Причина, по которой авторы, писавшие в традиционной манере, не 
могли улучшить соотношение «издержек» и «выгод» своего «предпри-
ятия», проистекала из их naiveté («наивности» в понимании Фридриха 
Шиллера) — из отсутствия у них рационального самоанализа. Действи-
тельно, в формируемых ими текстах, как правило, создавался контр-
фактический образ мира, но сами авторы, казалось, были решительно в 
полном неведении относительно полупреднамеренной причины тако-
го поведения — императива остранения. Поэтому они ошибочно при-
писывали изобразительную странность своих произведений экзоген-
ным мотивировкам — безумию, повествованию с «нечеловеческой» точ-
ки зрения или метафизическому вмешательству — и тем самым посте-
пенно утрачивали доверие читателя. Модернисты, утверждал Шклов-
ский, должны называть короля голым и открывать своим читателям, в 
чем действительно состоит искусство: в искусном искажении материала 
для оказания желаемого перцепционного воздействия. В их произведе-
ниях должны раскрываться приемы ремесла, чтобы читатели могли их 
осознавать. Таким образом стирается различие между материалом и 
приемом или, точнее, сами приемы становятся материалом художе-
ственной метаманипуляции. 

Лучшим воплощением теории Шкловского является его эпистоляр-
ный роман «Zoo. Письма не о любви», в котором литературный прием 
становится главным героем2. На первый взгляд «Zoo» представляет со-
бой сборник словесных портретов знаменитых русских художников, 
живущих в Берлине или приезжающих сюда. В эту смесь зарисовок до-
бавлено собрание писем из личной переписки между автором и объек-
том его эротического желания — Эльзой Триоле. При такой разрознен-
ной композиции можно ли вообще считать эту книгу романом? Шклов-
ский обращается к этой проблеме напрямую в «Письме двадцать вто-
ром», где для читателя излагается краткая история жанра (Шкловский, 
1923б, с. 82—85). Искусство романа, говорится в этом письме, сводится к 
объединению разрозненных рассказов в одно большое целое. Таким 
образом, истинная история его есть не что иное как последовательность 
методов, используемых писателями для достижения искомого целост-
ного единения. Например, характер Дон Кихота служил Сервантесу 
удобным приемом для нанизывания разнообразных событий в виде 
эпизодов из жизни его героя, тогда как Толстой с той же целью исполь-
зовал описание психических состояний своих главных героев. Однако, 
отмечает Шкловский, наступило время, когда сама идея соединитель-
ной ткани стала автоматизированной, чем поставила под угрозу устой-
чивость самого жанра. Собственный ответ Шкловского на этот истори-
ческий вызов был столь же простым, сколь и оригинальным: в «Zoo» он 
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è. ëÚÂÈÌÂð 

9 

намеренно оставил письма не связанными между собой. Шкловский 
заверял своих читателей, что на то были уважительные причины. Не 
только письма, как и все подобные составные части романа, de facto не 
имели ничего общего между собой, но, что более важно, их объедине-
ние сделало бы «Zoo» заложником прошлого, лишенным каких-либо 
возможностей остранения. Шкловский объяснял свою позицию тем, 
что, пожертвовав главным и непреложным приемом романа, он смог 
уберечь жанр. И в результате он создал потрясающую книгу, в то же 
время подняв степень самосознания русского романа. 

Если словесное искусство для Шкловского сводится к простому 
«ноу-хау», то литературная практика не имеет ничего общего с уни-
кальным дарованием или «божественным безумием» — напротив, на-
бор конкретных навыков доступен любому, кто хочет овладеть прави-
лами, регулирующими данный тип производства. И для развития та-
кой педагогики ремесла он предлагал начинающим писателям два ли-
тературных «самоучителя». Первый из них был опубликован в 1927 го-
ду под названием «Техника писательского ремесла» (Шкловский, 1927). 
Он состоял из сорока одной короткой главы с такими заголовками, как 
«Пишите точно и простыми фразами» или «О стихах и о том, почему 
их не стоит писать». Второе пособие — «Как писать сценарии» (1931) — 
предназначалось для тех обитателей Respublica literaria, которые устре-
мили свои взгляды на быстро растущую советскую киноиндустрию 
(Шкловский, 1931). 

 
Ограниченная рациональность 

 
Каким бы убедительным могло ни показаться инструментально-ра-

циональное объяснение принятия решений, в течение последних уже 
примерно шестидесяти лет на фоне эмпирических наблюдений оно 
утрачивает свой интеллектуальный блеск. Лица, принимающие реше-
ния, отмечали критики такого вида рациональности, фактически не 
следуют его точно расписанным формулам. Самым влиятельным среди 
оппонентов был Герберт Саймонс, автор понятия «ограниченная раци-
ональность», которое, по его мнению, лучше, чем инструменталист-
ский подход, объясняет процесс принятия решения в реальном мире. 
В знаменитой метафоре Саймонса «рациональное поведение человека» 
сравнивается с ножницами, «одно лезвие которых — это контекст зада-
чи, а второе — способности человека решать их» (в оригинале: «a scis-
sors whose two blades are the structure of task environment and the com-
putational capabilities of the actor») (Simons, 1990, р. 7). Именно несовер-
шенства нашего ума притупляют эти образные лезвия, тем самым пре-
дотвращая нас от чрезмерно высоких ожиданий применительно к оцен-
ке полезности действий. Мы можем быть не в состоянии своевременно 
собрать полную информацию о контексте нашей задачи и / или не 
иметь необходимых знаний для правильной оценки всех количест-
венных данных. Кроме того, если бы мы могли каким-то образом пре-
одолеть все подобные трудности, даже наши хорошо просчитанные 
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шаги все равно могут приводить к непредвиденным последствиям. И не-
смотря на все это, мы принимаем решения рациональным способом, 
утверждает Саймонс. Только рациональность нашего поведения огра-
ничена, а не всеобъемлюща, как считают инструменталисты. 

Как поступают ограниченные рационалисты? Я бы сказал, довольно 
прагматично. Сталкиваясь с конкретной задачей, они действуют «на 
глазок». Так, они приходят к решению, которое может быть и не совсем 
оптимальным, но полностью «разумно достаточным» (satisficing), то 
есть соответствующим их практическим нуждам. Кроме того, решение 
редко принимается одномоментно, наобум, особенно в таких видах де-
ятельности, как искусство, которыми человечество занимается сравни-
тельно длительное время. Это происходит в историческом и культур-
ном контексте, который определяет все наше поведение, включая и то, 
как мы делаем выбор. «Традиция всех мертвых поколений» должна не 
просто «тяготеть, как кошмар, над умами живых» (Marx, 1963, р. 15), но 
может служить им в качестве полезного инструментария, «быстрого и 
ограниченного поведенческого механизма, который обходится без ин-
дивидуализированных вычислений соотношения "затрат и выгод" и без 
механизмов принятия решений» (a «fast and frugal behavioral mecha-
nism that dispenses with individual cost-benefit computations and decision 
making») (Gigerenzer, Selten, 2001, р. 10). Учитывая высокую значимость 
унаследованных правил в формировании наших ожиданий, некоторые 
ученые предпочитают полностью отказаться от причастной формы 
глагола «ограничить» при описании этого типа рациональности и, 
скорее, говорить о «процедурной рациональности» (см., например: 
Heap, 1989, р. 116—121). 

Шкловский, как я писал ранее (Стeйнер, 2015), понимал писателя-
модерниста как «суверена» в значении этого слова, по Карлу Шмитту. 
Это «он решает об исключении» (Schmitt, 2005, р. 5) — остраняющем 
нарушении литературных норм — sine qua non словесного искусства. 
Другие формалисты, однако, горячо противились воззрениям Шклов-
ского на безраздельную роль личности в литературном процессе. Сре-
ди них был и его друг, так же член ОПОЯЗа, Юрий Тынянов. Его теоре-
тическая позиция, как легко заметить, была близка позициям «ограни-
ченных» рационалистов. По его мнению, в литературе внешние усло-
вия и, прежде всего, коллективно унаследованные правила и процеду-
ры принижают роль автора в выборе формальных средств для дости-
жения эстетических целей. 

Как социальная институция, словесное искусство рождается из 
непредвиденных последствий, и почти не во власти автора изменить 
его в одностороннем порядке. Явно целясь в волюнтаризм Шкловского, 
Тынянов писал, что новаторстство «возникает на основе "случайных" 
результатов и "случайных" выпадов», а не сознательно по воле автора. 
«Собственно говоря, каждое уродство, каждая "ошибка", каждая "не-
правильность" нормативной поэтики есть — в потенции — новый кон-
структивный принцип» (Тынянов, 1977а, с. 263). Но даже если бы автор 
мог оценить все эстетические последствия своих действий, оптимально 
адаптировав морфологию своей работы к желаемому эффекту, кон-
текст, в котором ставится эта задача, будет мешать этому плану. Здесь 
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обнаруживается еще одно различие между Шкловским и Тыняновым. 
Для первого литература была автономной областью, управляемой пол-
ностью эндогенным алгоритмом остранения, который, по мнению 
Шкловского, можно полностью контролировать. Для Тынянова же ли-
тературное поле всегда было встроено в сферу культуры в целом, или, 
говоря его языком, «систему систем» (Якобсон, Тынянов, 1977, с. 283). 
Такая культурная цельность следует своей собственной структурной 
закономерности, экзогенной к литературе, и влияет на ее имманентное 
развитие, что, само собой разумеется, привносит изрядную долю не-
определенности в любое принятие решений в литературном процессе. 
А именно: переход от классицизма к сентиментализму в русской лите-
ратуре рубежа 18-го века — это, на первый взгляд, чисто литературное 
событие par excellence, по сути, как показал Тынянов, было с неизбеж-
ностью переплетено с изменениями коммуникативных условий рос-
сийского общества. Вытеснение ораторской установки слова на произ-
несение в большом, дворцовом зале интимной шуточной беседой, рож-
дающейся в салонах того времени, подстановка мнения официального 
суда в угоду личностным суждениям, формировавшимся в светских са-
лонах, где культивировалось искусство утонченного разговора, было 
очевидной переменой, не имевшей никакого отношения к литератур-
ным канонам per se, но тем не менее существенно изменившей их (Ты-
нянов, 1977б, с. 279). 

Какую цель преследует писатель, по Тынянову? Его ответ на этот 
вопрос представляет собой нюансировку теории остранения Шклов-
ского. Писатель, по словам Тынянова, стремится создать «динамиче-
скую речевую конструкцию», то есть высказывание, в котором читатель 
ощущает борьбу за господство и подчинение одного компонента текста 
другому, как, например, семантические группировки и ритм в стихо-
творном языке (Тынянов, 1977а, с. 261). Вполне ожидаемо поэтому, что 
исчезновение этого драгоценного эффекта — это лишь вопрос време-
ни. Два основных источника неопределенности, в соответствии с кото-
рыми художник должен принять свое решение, были упомянуты выше. 
Конечным эталоном успеха — мерилом для определения степени но-
визны — становится набор межличностных процедур, которые им не 
подвластны. Более того, эти законы и правила являются движущейся 
мишенью, и не только потому, что на них постоянно влияют действен-
ные приемы остранения, но также и потому, что культурные сдвиги 
могут в любой момент свести их значимость на нет. При такой измен-
чивости могут ли художники вообще действовать рационально? 

Да, утверждает Тынянов, но в ограниченной мере, гибко и во мно-
гом наугад. Изучая стратегии авторов, которые сумели повлиять на 
традицию вопреки всем обстоятельствам, Тынянов обнаружил, что 
лучшим образцом может послужить зыбкость приема пародии. Это по-
тому, что структура литературного произведения зиждется на шатком 
равновесии между двумя крайностями. Чтобы получить литературный 
статус, структура произведения должна быть итеративной, воспроиз-
водящей испытанные временем поэтические формулы — но при этом 
простое повторение предыдущего также недопустимо. Эпигонство 
убивает искусство, считали формалисты. В то же время, однако, новиз-
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на не должна быть до такой степени радикальной, что в угоду ориги-
нальности текст лишился бы всех признаков литературности. Тынянов 
утверждает, что лучше всего решает эту двойную задачу прицельная 
калибровка избыточности и энтропии в создании пародийности. Па-
родисты попадают в систему литературных норм через текст, который 
уже принадлежит традиции, и их задача — «не только изъятие произ-
ведения из литературной системы (его подмена), но и разъятие самого 
произведения как системы» (Тынянов, 1977в, с. 292). Разобрав пароди-
руемый текст на составные части, его заново комбинируют с новыми 
элементами, явно не согласующиеся с остальным, заменив некоторые 
из оригинальных компонентов текста. Юношеские пародии Некрасова 
на романтические стихи Лермонтова являются хорошей иллюстрацией 
этой гибридной техники. В них скрещивались сохранившиеся от до-
стопочтенного старшего товарища «ритмо-синтаксические фигуры 
"высокого" рода с диссонирующим "низкими" темами и лексикой». 
И хотя пародии Некрасова остались на периферии его творчества, по 
мнению Тынянова, они в 1850-е годы заложили основы прозаического 
принципа фабульности русской гражданской поэзии (Тынянов, 1977г). 

 
Интерактивная рациональность 

 
Последний предмет исследования в данной статье — это воззрения 

Михаила Бахтина. К личности Бахтина, как известно, сложно подсту-
питься по нескольким причинам, и одна из них — изменчивая природа 
его мысли, готовность пересмотреть устоявшиеся концепции и пере-
осмыслить их всякий раз с новых позиций. Попытка представить его 
понимание литературного процесса исчерпывающим образом потре-
бовала бы неизмеримо больше места, чем я могу выделить ему в рамках 
настоящей статьи. Поэтому я сосредоточусь только на четырех самых 
ранних эссе 1920-х годов, которые были опубликованы в первом томе 
его собрания сочинений. «Архитектоника» (один из любимых терми-
нов Бахтина) этой книги выглядит довольно последовательной и 
предоставляет достаточный материал для того, чтобы, по словам моло-
дого Бахтина, нарисовать картину ограничений и противовесов выбо-
ра, с которым сталкивается творческая личность, облеченная властью 
литературного творчества. 

Если, несмотря на значительные расхождения в принадлежности к 
типам рациональности, опоязовцы Шкловский и Тынянов были това-
рищами по оружию, то Бахтин представлял решительно другую науч-
ную школу, ни в чем не похожую на ОПОЯЗ. С самых первых шагов 
своей карьеры он был яростным критиком формализма. Разбирая мно-
гочисленные возражения Бахтина, достаточно отметить, что он считал 
собственный подход к словесному искусству выше формалистического 
по причине его синтетической природы. Принципиальная разница 
между ним и формалистами, утверждал ученый, состояла в том, что его 
философски обоснованная эстетика была направлена на выявление 
того, что объединяет все искусства и как они в общем взаимодействуют 
с целостностью культуры. Формалисты же исходили из узкого видения 
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единственного вида искусства — литературы, причем постулируя ав-
тономность ее художественной формы. Они отдавали предпочтение 
тому, что отличает литературу от других видов искусства — материалу. 
Бахтин обвинял формалистов в том, что, будучи вдохновленными раз-
витием естественных наук, они сводили искусство лишь к чистой онти-
ческой материальности, то есть к физической форме, оставив за преде-
лами своего видения значения и ценности, которые неизбежно связы-
вают искусство с жизнью. Именно обращение к интерактивной рацио-
нальности, что я продемонстрирую ниже, позволило Бахтину сладить 
разрыв между этими двумя областями. 

В чем же, по Бахтину, состоит цель литературного творчества? Как 
ни странно, он сам не поднимал этот вопрос напрямую. Однако спра-
ведливо было бы допустить, что он воспринимал словесное искусство 
как воплощение ставшей известной благодаря Сократу дельфийской 
максимы: познай самого себя! Взятое в изоляции, это прозвучало бы ба-
нально, если бы не необычность бахтинского осмысления идеи авто-
гнозии. Бахтин считал, что познавать себя — это как танцевать танго, 
где всегда нужны двое. На первый взгляд, это утверждение кажется 
противоречащим здравому смыслу и требует тщательного разъясне-
ния. Однако оно имело фундаментальные последствия для бахтинской 
теории искусства. «Эстетическое событие мoжeт состояться лишь при 
двух участниках, предполагает два несовпадающих сознания». Если по 
какой-либо причине это условие не выполняется, эстетическое событие 
кончается и начинается другое — этическое, познавательное или рели-
гиозное. «В этом смысле, — пишет он по иному поводу, — можно гово-
рить об абсолютной эстетической нужде чeлoвeкa в другом, в видящей, 
помнящей, собирающей и объединяющей активности другого, которая 
одна может создать его внешне законченную личность; этой личности 
не будет, если другой ее не создаст» (Бахтин, 2003а, с. 102, 115). 

В приведенной выше цитате ключевым для взгляда Бахтина на са-
мопознание является прилагательное «законченная». Человек, будучи 
обособленным, никогда не уставал повторять этот русский мыслитель, 
не способен априори породить законченный или «завершенный» (еще 
один из его любимых терминов) образ самого себя, создавая только ча-
стичные, неполные фрагменты, каждый из которых следует своим осо-
бым курсом. Почему? Потому что каждое личностное видение по опре-
делению ограничено как во временном, так и в пространственном от-
ношениях. А именно: два определяющих момента моего существова-
ния — рождения и смерти — лежат за пределами моего сознания; по-
добно тому, что я не в состоянии увидеть своими глазами некоторые 
участки моего же тела. Таким образом, только сторонний человек, кто-
то, находящийся вне ограниченной, субъективной точки наблюдения, 
которую занимаю я, и следовательно, владеющий дополнительной ин-
формацией обо мне, способен понять мое существо во всей его полноте 
как завершенное событие. Бахтин настаивал на том, что именно искус-
ство лучше всего подходит для создания целостного образа человека, 
придавая ему значение и ценность, которыми не обладают случайные 
и разрозненные фрагменты его личности. 
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Хрестоматийным примером того, что Бахтин называет «ответствен-
ным» взаимодействием между двумя личностями — отрефлексирован-
ное самовыражение одной посредством другой — можно считать связь 
между автором и его героем. «Без героя, — считает он, — там, как пра-
вило, нет эстетического видения (или) художественного произведения», 
и если что и имеет значение, то только его тип: «реальный, выражен-
ный, (или) потенциальный» (Бахтин, 2003а, с. 86). Будучи внешним по 
отношению к герою и, следовательно, обладая преимуществом знать 
про героя больше, чем про себя самого, автор вправе завершить образ 
представляемого субъекта. Таким образом, набор черт, которые были 
бы лишь случайными, обретает постоянство и порядок. Тем не менее — 
и это должно быть подчеркнуто — «борьба художника за определен-
ный и устойчивый образ героя есть в немалой степени борьба его с са-
мим собой» (Бахтин, 2003а, с. 90). Источник этого внутреннего конфлик-
та заключается в том, что завершение эстетической формы не является 
выстрелом с прямым попаданием. Как в биллиарде при особом ударе 
могут отскакивать в разные стороны два шара, так здесь от одного дви-
жения возникают две взаимно диссонирующих установки: эмпатия и 
отталкивание. Чтобы почувствовать эстетическую вовлеченность в дей-
ствие, пишет Бахтин, «я должен вчувствоваться в этого другого челове-
ка, ценностно увидеть изнутри его мир так, как он его видит, встать на 
его место и затем, снова вернувшись на свое, восполнить его кругозор 
тем избытком видения, который открывается с этого моего места вне 
его, обрамить его, создать ему завершающее окружение из этого избыт-
ка моего видения, моего знания, моего желания и чувства (Бахтин, 
2003а, с. 106). Или, лаконичнее, «авторское сознание — это сознание со-
знания», ибо автор «не должен говорить о своей жизни, а должен гово-
рить о своей жизни через уста другого» (Бахтин, 2003а, с. 95, 158). 

Здесь взыскательные читатели могут с подозрением отнестись к хо-
ду моей мысли. И справедливо! Разве не с того я начинал, что называл 
эстетику Бахтина интерактивной? Между тем, к сожалению, в пред-
ставлении идей ученого я до сих пор сосредоточивался исключительно 
на сознании одного, оставляя значимого «другого» всего лишь плодом 
художественного воображения первого. Чтобы отвести это серьезное 
обвинение, я должен отметить, что отношения между автором и геро-
ем, в которых «все существование других видится извне (не только их 
собственное осознание, что они воспринимаются кем-то другим, но и за 
пределами их осознания, — что таковые другие вообще существуют» 
(Holquist, 2002, р. 32—33)), для Бахтина это самый зачаточный пример 
нашей самореализации через других. Такое одностороннее положение 
возникает только в искусстве. Вследствие пассивности героя оно может 
служить средством для бесконечной свободной игры. Тем не менее — и 
это важный момент — точно такой же ментальный механизм действует 
также применительно ко всем другим способам человеческого взаимо-
действия. Возможность «сочинить другого», переводя с языка Бахтина, 
тесно связана с тем, что современная когнитивная психология называет, 
несколько неудачно, «теорией разума (mind). Это та же наша повсе-
дневная способность "входить в головы" других людей и размышлять о 
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том, какие у них есть знания, желания, намерения и убеждения», — 
умение, что отличает нас от тех, кто этого лишен: аутистов, шизофре-
ников и других людей с синдромом умственной слепоты (mind-blind) 
(Apperly, 2011, р. 1). Если бы мы не «читали чужие мысли», приписывая 
другим людям побуждения, убеждения или желания и одновременно 
подготавливая превентивные стратегии относительно того, как реаги-
ровать на их последующие действия, человеческое общение преврати-
лось бы в непрерывный ряд хаотичных, лишенных какого-либо смысла 
столкновений. 

Чтобы проиллюстрировать мое утверждение, позвольте мне срав-
нить бахтинское понятие «ответственного поступка» в литературе с так 
называемой теорией симуляции — широко распространенным объяс-
нением того, как мы приписываем мысли другим в повседневной жиз-
ни — из пособия вышеупомянутой «теории разума». «Во-первых, — 
утверждает ее сторонник Элвин Голдман, — приписывающий создает в 
себе притворные состояния, предназначенные для соответствия состо-
яниям целевого индивида. Иными словами, приписывающий пытается 
поставить себя "душевно на его место"... Второй шаг заключается в том, 
чтобы ввести эти первоначальные притворные состояния в какой-то 
механизм собственной психологии приписывающего, например меха-
низм принятия решений или создания эмоций, и позволить этому ме-
ханизму работать с притворными состояниями, чтобы произвести одно 
или несколько новых состояний... В-третьих, приписывающий назнача-
ет выходное состояние целевому индивиду как состояние, которым он 
будет проходить (или уже прошел)» (Goldman, 2005, p. 81—82). В то 
время как первые два ступени действительного «чтения чужих мыслей» 
довольно хорошо соответствуют двойственному процессу эмпатии/от-
талкивания между автором и героем у Бахтина, литературное творче-
ство, по его пониманию, обходится без последнего шага, потому что его 
герои — это просто аватары, изображения собеседников, а не реальные 
личности. 

Я, возможно, развеял подозрение в том, что подход Бахтина к лите-
ратурному процессу не может считаться интерактивным. Но есть еще 
одно препятствие на моем пути, которое, кажется, даже больше вредит 
моей гипотезе. Учитывая, что Бахтин испытывал особое отвращение к 
рационализму своей эпохи, вправе ли я называть такую интерактив-
ность рациональной? 

«Вся современная философия — сокрушался он — вышла из раци-
онализма и насквозь пропитана предрассудком рационализма… что 
только логическое ясно и рационально» (Бахтин, 2003б, с. 30)3. Горе от 

                                                                          
3 Лучшим примером такого глубоко формализованного подхода к взаимозави-
симости участников в процессе принятия решений является теория игр, кото-
рая, со времени публикации эпохального труда «Теория игр и экономического 
поведения» Джона фон Неймана и Оскара Моргенштерна (Принстон, 1944), 
возникла из математики как всеобъемлющая междисциплинарная модель, при-
менимая по всему неизменно расширяющемуся диапазону социальных наук. 
Подробный обзор междисциплинарного влияния теории игр дан, например, в 
Pietarinen, 2003. 
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такого ума, продолжает Бахтин эту мысль несколькими страницами 
позже, проистекает из того, что Карл Поппер когда-то назвал «доктри-
ной первенства повторений», которая «служит своего рода оправдани-
ем принятия универсального закона» (Popper, 2004, р. 440), а именно, по 
словам Бахтина, что «правда может быть только истиной, слагающейся 
из общих моментов, что правда положения есть именно повторимое и 
постоянное в нем, причем общее и тожественное принципиально (ло-
гически тожественное)» (Бахтин, 2003б, с. 36). Действительный эстети-
ческий поступок, как его понимал Бахтин, есть ответственное взаимо-
действие между двумя несовпадающими сознаниями, соответственно 
обремененными грузом собственных эмоций, историй, желаний (спи-
сок можно продолжить), которые могут осуществляться различными 
способами. Такой поступок являет собой единственное и по природе 
своей неповторяемое событие, исключение для любой закономерности. 
Однако это обстоятельство, по мнению Бахтина, ни в коей мере не де-
лает его иррациональным. «Поступок в его целостности более чем ра-
ционален — он ответствен. Рациональность — только момент ответст-
венности» (Бахтин, 2003б, с. 30). 

Судя по приведенным выше цитатам, истинный объект критики 
Бахтина — не рационализм сам по себе, а только определенный его 
вид: это редукционистский логико-математический вариант, опти-
мальный для абстрактных ситуаций принятия решений, имеющий 
единственное разрешение. Тем не менее, как ни странно, он не отвер-
гает и его, но в рамках более широкой категории ответственности счи-
тает его только одним из ее моментов. Сама же эта категория, несмотря 
на непреодолимую сингулярность всех составляющих ее действий, по 
Бахтину, скорее не иррациональна, а суть воплощение иной, более вы-
сокой формы рациональности. Тогда к какому типу рациональности 
относится ответственность? Очевидно, что это не безотказная наиоб-
щая наука mathesis universalis — самоспасающая панацея от свойствен-
ных человеку заблуждений, но, напротив, нечто совсем иное: это ши-
роко понимаемый социальный интеллект, неточный компас, данный 
нам в помощь, чтобы мы могли найти свои пути в этой многогранной, 
многоуровневой и многофакторной вселенной непостижимых меж-
личностных отношений. Любопытно заметить, что такого понимания 
интерактивной рациональности придерживаются сегодня некоторые 
когнитивисты. 

Так, как объясняют в одноименной книге ее авторы Хьюго Мерсье и 
Дэн Спербер, загадка разума двойственна. Ученые задаются вопросом: 
если способность рассуждать — такая невероятно полезная когнитив-
ная функция, которая выдвинула homo sapiens на вершину эволюци-
онной иерархии, то почему ее развитие не сопоставимо с другими ви-
дами? Более того, если эта способность так давно является частью чело-
веческого сознания, почему со временем она не усовершенствовалась, а 
напротив, по-прежнему отличается недостатком логики, предвзятостью 
и системной ошибочностью? (Mercier, Sperber, 2017, р. 4). Ответ на пер-
вый вопрос состоит в том, что истинное преимущество в развитии че-
ловека над другими представителями фауны заключается в интен-
сивном взаимодействии, поддерживаемом обширной и сложной сетью 
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ответных межличностных отношений. И разум — «адаптация к гипер-
социальной нише, которую человечество устроило само для себя», как 
организационный инструмент управления своим хрупким сосущество-
ванием совершенно бесполезен для видов, которые гораздо менее со-
циализированы, чем мы (Mercier, Sperber, 2017, р. 330). Что касается 
второго вопроса — то, что с точки зрения строгой логики выглядит как 
«умственная предвзятость и лень — это не недостатки, они предстают 
как «особенности, которые помогают разуму выполнить свою (социаль-
ную) функцию... найти обоснования для своей точки зрения» и / или 
утверждения (Mercier, Sperber, 2017, р. 331)4. 

Это отнюдь не означает, спешат добавить ученые-когнитивисты 
вслед за Бахтиным, что логика вообще не нужна для социальной раци-
ональности. Однако, вопреки сложившемуся мнению, ее роль заключа-
ется не в том, чтобы направлять нас к более совершенным решениям. 
Тогда для чего она? Ранее в статье, рассуждая об ограниченной рацио-
нальности, я достаточно подробно высказался о неупорядоченности 
принятия решений в реальных ситуациях. Мерсье и Спербер только 
подчеркивают значение этого важного вывода, но с другой точки зре-
ния. По их мнению, выбор, который мы делаем из всех возможных аль-
тернатив, неизбежно бывает хуже оптимального, потому что он опира-
ется прежде всего на «процедуры интуитивного вывода», которые уче-
ные считают «бессознательными, адаптационными и разрозненными» 
(Mercier, Sperber, 2017, р. 173). Это не должно огорчать, потому что по-
меха возникает только тогда, когда мы вынуждены оправдывать свой не 
самый лучший выбор на «агоре», да еще и убеждать других согласиться 
с ним. Однако для этой цели на помощь приходит логика: не просто 
как абсолютная норма или целостный метод, а как вспомогательный 
инструмент разъяснения. Как говорится в «Загадке разума», «в частно-
сти, в аргументативных рассуждениях использование логических от-
ношений играет эвристическую роль для аудитории. Это помогает 
призвать ее обогатить или пересмотреть свои убеждения или, в свою 
очередь, аргументированно защитить их. Отчасти благодаря своему ло-
гическому облачению аргументация даже если не всегда убедительна, 
то по крайней мере, как правило, требует применения умственных уси-
лий» (Mercier, Sperber, 2017, р. 168). 

После этого отступления вернемся к основным принципам эстетики 
Бахтина и постараемся оценить их с точки зрения науки принятия ре-
шений. По Бахтину, полезность искусства основывается на его способ-
ности запускать особый процесс самопознания человека. Чтобы пони-
мание самого себя стало плодотворныи, требуется несовпадающее 
удвоение сознания автора, то есть создание героя. В этом процессе ав-
                                                                          
4 «Люди склонны быть предвзятыми, когда ищут резоны, чтобы поддержать их 
точку зрения, потому что именно так они могут оправдывать свои действия и 
уверять других делиться своими убеждениями. Вы не можете оправдать себя, 
предоставляя причины, которые подрывают ваше оправдание... И если люди 
рассуждают лениво, то потому, что в типичных взаимодействиях это самый эф-
фективный способ того, как поступать. Вместо того чтобы затрачивать усилия на 
предвидение контраргументов, обычно более эффективно ждать, пока ваши со-
беседники будут их предоставлять (если будут)» (Mercier, Sperber, 2017, р. 333). 



êÛÒËÒÚËÍ‡ Á‡ ðÛ·ÂÊÓÏ 

18 

тор одновременно отождествляет себя с героем и отстраняется от этого 
вымышленного персонажа, тем самым обретая новую информацию о 
самом себе. Остро осознавая невероятную сложность оценки, лежащей 
в основе всех человеческих взаимодействий, то множество форм, кото-
рые они могут принять, и даже не учитывая их эмоционального/жела-
тельного измерения, Бахтин, в отличие от формалистов, не предлагает 
собственной исчерпывающей поэтики как реестра доступных автору 
приемов, которые могли бы сделать ответственные отношения с героем 
художественно более эффективными. Для достижения этой цели мас-
тера словесного искусства должны полагаться исключительно на свои 
навыки межличностного общения — то есть на свою интерактивную 
рациональность5. Тем не менее у Бахтина есть одно эстетическое пред-
почтение, под которым могли бы подписаться и формалисты. Оно каса-
ется степени отчуждения героя от его создателя: чем менее они знакомы, 
тем лучше. Бахтин испытывает гораздо меньше энтузиазма, скажем, в 
отношении лирической поэзии, где разрыв между автором и героем ка-
жется минимальным и «формальное завершение (героя) совершается 
безболезненно легко» (Бахтин, 2003а, с. 81) — в отличие от любой прозы 
(даже автобиографической), которая в этом отношении всегда остается 
гораздо более поляризованной. Этого, однако, и следует ожидать, учи-
тывая, что суть полезности искусства и состоит в «познании самого се-
бя». Потому что встреча с незнакомцем предоставляет нам гораздо 
больше возможностей рассказать о том, что для нас является зоной не-
видимого, чем повседневный автоматизированный обмен мнениями. 

 
Эпистемологическая инвентаризация 

 
В заключение постараемся осветить различия между нашими тремя 

литературоведами, расписав их теории на широком эпистемологиче-
ском холсте, с привлечением воззрений Эрнеста Геллнера по этому во-
просу. Этот чешско-британский философ пишет: «Существуют две рез-
ко контрастирующие модели мышления. Они глубоко противополож-
ны» (Gellner, 1998, р. 3). Эти две взаимонепримиримые эпистемологии — 
индивидуалистическая / атомистическая концепция (детище Просвеще-
ния) и коллективистская / органистическая — порождение эпохи роман-
тизма. Согласно первой, познание — это эмпирический процесс, при 
                                                                          
5 Бахтин испытывал глубокое недоверие к любой сугубо технической поэтике и 
последовательно придерживался антиформалистской позиции, отказывая сло-
весному искусству в любой автономии по отношению к жизни и понимая его 
лишь как апостериорное упражнение. «Эстетическая деятельность не создает 
сплошь новой действительности. В отличие от познания и (этического) поступ-
ка, которые создают природу и социальное человечество», — утверждает Бах-
тин. «Искусство создает новую форму как новое ценностное отношение к тому, 
что уже стало действительностью» (Бахтин, 2003в, с. 287). С этой точки зрения 
можно утверждать, что герой является олицетворением набора не связанных 
между собой ценностей, идей и установок, которые автор творчески преломля-
ет, придавая им целостную художественную форму. 
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котором человек-одиночка собирает отдельные компоненты внешней 
информации в одно рациональное целое, будучи ведомым исключи-
тельно личным интересом и не связанным никакими соглашениями. В 
соответствии со вторым пониманием мы всегда представляем собой не-
отъемлемую часть культурного целого. Суть не в самих связанных меж-
ду собой субъектах, а в социальной ткани, которая их связывает. Кто мы 
есть и что мы думаем — это результирующая функция от этих коллек-
тивных духовных представлений, у которых нет автора или права соб-
ственности — и с которыми мы почти ничего не можем поделать. Не 
нужно быть семи пядей во лбу, чтобы увидеть в инструментальном ра-
ционалисте Шкловском наследника индивидуалистической парадиг-
мы, а в ограниченном / процедурном рационализме Тынянове прочи-
тать специфическое воплощение коллективистской концепции знания. 

Интерактивный подход Бахтина, с моей точки зрения, предоставля-
ет возможность проплыть между Сциллой и Харибдой этих двух несов-
местимых парадигм. Его ключевое понятие — ответственность — поз-
воляет пролить совсем иной свет на то, как поступают люди. Оно спаса-
ет понятие субъекта, которого коллективисты обрекают на смерть, не 
впадая при этом в крайности проповедуемого атомистами индивидуа-
лизма в духе Робинзона Крузо. Исходя из этого конкретного взгляда, 
мы могли бы быть автономными и эгоистичными субъектами, однако 
не обязательно замкнутыми в собственном пространстве монадами, 
изолированными от социальной среды. По Бахтину, это происходит 
потому, что человек по природе прежде всего интерактивен: наша са-
мость не может быть полностью сформирована без посредничества 
других. Наше поведение может быть эгоцентричным, но поскольку оно 
должно отражать духовный ландшафт тех, с кем мы взаимодействуем, 
наше принятие решений не может быть полностью самоограничен-
ным. Оно должно nolens-volens преодолевать пределы собственного 
сознания, принимать во внимание других, вторгаться в их сознание и 
представлять их реакцию на наши действия и между тем предвосхи-
щать наши собственные последующие реакции. Только в этом рекур-
сивно разворачивающемся кругообороте, с наивысшей степенью воли 
реализуемом в искусстве, мы можем открыть для себя те аспекты наше-
го существования, которые в противном случае оставались бы скрыты-
ми от нас навсегда. 

На первый взгляд — и в этом я готов принять возражение — такой 
подход может показаться чересчур масштабным. Тем не менее будет не 
столь ошибочным, если мы отнесем его к художественным вкусам и 
теоретическим наклонностям наших троих ученых. Известно увлече-
ние Шкловского литературой XVIII века и способом мышления этой 
эпохи6. Он анализировал стиль Лоуренса Стерна как литературовед, 
                                                                          
6 «Шкловский оставался по темпераменту настроенным на... резкость сатиры 
восемнадцатого века, — писала Кэрил Эмерсон, — и тянулся к ценностям Про-
свещения восемнадцатого века, которое настаивало на подчинении материаль-
ного существования уму» (Emerson, 2005, р. 639, 647). Для подробного анализа 
запутанного отношения Шкловского к Стерну, в котором подведены итоги пре-
дыдущей литературы по этому вопросу, см:. Finer, 2010. 
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объявив, что «"Тристрам Шенди" — самый типичный роман всемирной 
литературы» (Шкловский, 1925, с. 161), и подражал ему в своей литера-
турной практике, экспроприировав даже название одного из романов 
Стерна, «Сентиментальное путешествие», для собственных воспомина-
ний о бурных годах 1917—1922 (Стерн, 1768, Шкловский, 1923а). Он так-
же сделал реверанс Жан-Жаку Руссо, не только позаимствовав у него 
для своего «Zoo» эпистолярный жанр, столь характерный для самого 
знаменитого романа автора, но и породнившись с ним через дополни-
тельный подзаголовок, который дал своему произведению, — «Третья 
Элоиза» (Rousseau, 1761). 

Коллективистическая и целостная поэтика Тынянова узнаваемо от-
ражает духовную обстановку того периода, которым он больше всего 
занимался, — первой половины XIX века. Среди формалистов он был 
самым выдающимся специалистом по романтизму, его исследования 
существенно изменили наше понимание этого периода в русской лите-
ратуре7. После того как в конце 1920-х годов Тынянов поменял ипостась 
критика на амплуа писателя, он использовал свои обширные архивные 
знания этой исторической эпохи, чтобы создать отмеченные удиви-
тельными подробностями романистические портреты нескольких рус-
ских поэтов-романтиков: как менее известного Вильгельма Кюхельбе-
кера (Тынянов, 1925), так и великого Александра Пушкина (Тынянов, 
1936), который, как заметил один из его биографов, «был для Тынянова 
самым важным человеком в истории России» (Белинков, 1965, с. 64). 
Даже сегодня, почти столетие спустя, соотечественники высоко ценят 
выполненные Тыняновым переводы поэзии Генриха Гейне на русский 
язык (Гейне, 2015). 

Писателем, увлекавшим молодого Бахтина и ставшим предметом 
его первой научной монографии, был Ф. М. Достоевский — автор, ко-
торого неустанно занимал вопрос индивидуальности (Бахтин, 1929). 
«Основополагающая загадка творчества Достоевского, как было недав-
но отмечено в критике, и, возможно, самый запутанный, противоречи-
вый и мучительный аспект его философского мировоззрения — это 
одновременно и защита, и отвержение самости» (Corrigan, 2017, р. 3). 
В начале статьи я кратко упомянул критические воззрения Достоевско-
го на инструментальный рационализм — духовную почву западного 
буржуазного индивидуализма, который он искренне ненавидел. Труд-
ный поиск самоотверженного «Я» наполняет жизнью многие из его 
лучших романов. Однако это не значит, что Достоевский принял рас-

                                                                          
7 Тынянов, надо подчеркнуть, не был единственным среди формалистов, кто 
возвращался к эпистемологическим предпосылкам романтизма. Например, его 
соавтор Роман Якобсон настаивал на том, что общие предположения, лежащие 
в основе романтизма, надо использовать как эффективный противовес ошибоч-
ной односторонности позитивистской теории познания. «Наше время стремит-
ся к синтезу между романтической "идеей целостности (тотальности)" и позити-
вистским стремлением к основанным на фактах "частичным истинам"» (Jakobson, 
1935, р. 110). 
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творение эго в анонимном коллективизме, случившееся в эпоху роман-
тизма. Вместо того чтобы отрицать категорию индивидуальности, он 
хотел бы «снять» ее (в смысле гегелевского Aufhebung): то есть предло-
жить такое «Я», которое существовало бы одновременно и само по себе, 
и интегрировано с другими. «В том же отрывке, где [Достоевский] под-
держивает уничтожение "я", он горячо отстаивает необходимость стать 
личностью даже гораздо в высочайшей степени, чем та, которая теперь 
определилась на Западе» (Corrigan, 2017, р. 4, Достоевский, 1973, с. 79). 
О том, преуспел ли Достоевский в своих поисках такой личности, я про-
молчу. Но даже если он потерпел неудачу, введенное Бахтиным поня-
тие ответственности вызвало интерес к подробному исследованию апо-
рии, так занимавшей его любимого автора. 

 
Исследование выполнено при финансовой поддержке гранта GA CR 17-229135 «Чеш-

ский литературный марксизм: новый взгляд». 
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Decision science is a relatively new discipline: the product of a cross-pollination among 

mathematics, psychology, economy and a few other branches of knowledge. It studies how 
humans make their choices and purports to provide a “rational framework for choosing be-
tween alternative courses of action when the consequences resulting from this choice are im-
perfectly known.” In and of itself decision science is a vast field of intersecting theories and 
methodologies that I will exploit only in a limited manner—as it applies to particular views 
on literary production. My paper deals with the theories of Viktor Shklovsky and Iurii 
Tynianov outlining how these two members of the Petersburg “Society for the Study of Poetic 
Language”(OPOIAZ) conceived of the writer as a rational agent pursuing a specific goal, and 
of the means at his/her disposal to attain it. Their approaches, I will illustrate, correspond well 
to two specific types of rationality: “instrumental” and “bounded.” To conclude, I will juxta-
pose the Formalists’ conceptualization of poetic creativity to Mikhail Bachtin’s view on the 
subject arguing that the way he conceives of the strategies available to the literary author fit 
the label of “interactive rationality.” 

 
Keywords: Decision theory, poetics, instrumental, bounded, interactive rationality, 

Shklovky, Tynianov, Bakhtin. 
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