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«СУРОВЫЙ СТИЛЬ» ВЛАДИМИРА ВЫСОЦКОГО:  

К ПОСТАНОВКЕ ПРОБЛЕМЫ 
 

Поэзия В. Высоцкого типологически сближается с художественны-
ми принципами советской живописи «сурового стиля» 1960-х гг. Наме-
чаются продуктивные направления сопоставительного анализа. Под-
нимается вопрос о типологических сближениях разнородных текстов в 
поле единой культурно-исторической ситуации хрущевского времени. 

 
V. Vysotsky’s poetry is typologically close to the principles of the “rough 

style” Soviet painting of the 1960s. The author outlines the promising areas of 
comparative analysis and addresses the issue of typological similarities bet-
ween different texts within the field of a common cultural and historical situa-
tion of the Khrushchev era. 
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Начнем с двух цитат: «Его герой — "просто человек"… Его целост-

ность может быть понята как собранность, не данная изначально, а 
возникшая благодаря внутренней воле» [1]. «События и их участники, 
покинув бренность и суету бытия, шагнули в вечность. Как иконопис-
ные образы, они объединены темой предстояния перед временем, пе-
ред судьбой, глядя вперед поверх голов зрителей, широко раскрытыми 
глазами» [2, c. 32]. Не правда ли, можно поверить, что речь идет о геро-
ях песен Высоцкого? Вроде даже припоминается фрагмент: «И я гляжу 
в свою мечту / Поверх голов» [3, т. 1, с. 203]. На самом деле приведен-
ные высказывания — не о Высоцком и вообще не о литературе. Они от-
носятся к живописи «сурового стиля». 

«Суровым стилем» называют направление в советской живописи и 
скульптуре 1950—1960-х гг., сыгравшее важную историческую роль в 
демонтаже соцреалистического канона. Оно не было идейно оппози-
ционным и работало в проблемно-тематическом русле, соответствую-
щем требованиям Союза художников, — создавало героический образ 
трудящегося человека. Среди его персонажей «преобладали строители, 
геологи и нефтяники — герои тайги, гор и морей, плотин и буровых 
вышек» [1]. Хотя стиль «суровой» молодежи раздражал консерваторов в 
МОСХе (Московское отделение Союза художников РСФСР), Н. С. Хру-
щёв в пору его «встреч с интеллигенцией» не усмотрел в их работах 
ничего крамольного [2, с. 28—31]. Предпринятая ими реформа — это 
«всего лишь» обновление эстетических и стилевых принципов реали-
стического письма, означавшее, однако, решительный разрыв с худо-
жественной догматикой предшествующих десятилетий. 
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Творчество живописцев «сурового стиля» выражало дух мобилиза-
ции созидательных сил личности, который характеризовал хрущев-
скую эпоху. Этот же дух, несомненно, находится в ряду условий, сфор-
мировавших художественное «я» Высоцкого. Сближая его поэтику с 
«суровым стилем», мы не имеем в виду прямое влияние, тем более — 
приемы интермедиальной аллюзии или экфрасиса. Параллели, о кото-
рых пойдет речь, обусловлены масштабными «трендами» художест-
венно-эстетического сознания эпохи, импульс которых по-своему про-
являлся в разных видах искусства. 

Вспомним хронологию. «Суровый стиль» вызревает в молодежном 
отделении МОСХ в самом конце 1950-х гг.; основные произведения, ма-
нифестировавшие его эстетику, созданы в 1960—1961 гг. (картины 
П. Никонова, братьев Смолиных, Т. Салахова, Н. Андронова, В. Попо-
кова); а уже в 1962 г. на фоне начавшегося государственного противо-
действия обновленческой эстетике расцвет «сурового стиля» заканчива-
ется. Правда эволюция его художественных идей и форм продолжается 
различными путями «еще почти два десятилетия» [1]. 

Для Высоцкого 1961—1962 гг. — время создания первых самостоя-
тельных песен и творческого самоопределения. Однако в песнях того 
периода нет практически ничего общего с тематикой и пафосом «суро-
вого стиля» (разве что отрицание казенной героической мифологии в 
текстах «Сорок девять дней» и «Пока вы здесь в ванночке с кафе-
лем…»). Сближение Высоцкого с тематикой и поэтикой «суровой» жи-
вописи намечается лишь в постхрущевские годы, когда сама она уже 
находилась в состоянии стилистического дробления и индивидуализа-
ции («Здесь вам не равнина» 1966; «Марш аквалангистов» 1968; «Стара-
тельская» 1969). А основной массив «суровых» песен Высоцкого будет 
еще несколькими годами позже — в 1971—1973-м, на фоне «гамлетов-
ского» периода в творчестве поэта, характеризующегося усилением ху-
дожественной интраспекции [4, с. 122—141] — «Марш шахтеров» (1971); 
«Революция в Тюмени» и «Тюменская нефть» (1972); «Мы без этих ма-
шин — словно птицы без крыл…» и «В день, когда мы, поддержкой 
земли заручась…» (1973). 

«Суровый стиль» утверждал героя индивидуальной воли, который в 
отличие от соцреалистического «бойца трудового фронта» руководст-
вуется внутренне мотивированным целеполаганием, «черпает энер-
гию для ежедневного подвига не столько в призывах партии, сколько в 
собственных убеждениях» [4, с. 6]. По выражению А. Бобрикова, «суро-
вая» живопись изображает человека «протестантского» типа — «взросло-
го и ответственного, обладающего собственным опытом, личной верой 
и вообще развитой внутренней мотивацией (и потому не нуждающе-
гося во внешнем идеологическом стимулировании со стороны партии-
церкви)» [1]. Трудно не заметить, что на этих же характерологических 
основах, на этой же оппозиции внешнего и внутреннего стимулов ба-
зируется образ человека, выступающий в «трудовых» и «во-енных» 
песнях Высоцкого. Вот как мыслит его герой, участник евпаторийского 
десанта 5 января 1942 г.: «Сегодня на людях сказали: "Умрите герой-
ски!" / Попробуем, ладно, увидим, какой оборот. / Я только подумал, 
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чужие куря папироски: / "Тут — кто как умеет, мне важно — увидеть 
восход» [3, т. 1, с. 324]. «Увидеть восход» в данном случае не значит «вы-
жить». Это словесная формула, номинирующая внутреннюю (актуаль-
ную) цель как альтернативу той цели, которая исходит от внешнего ав-
торитета (неактуальную). В том же 1972 г. Высоцкий пишет песню «Тю-
менская нефть», персонаж которой, нефтеразведчик, ищет месторож-
дение, несмотря на скептическое неверие «центра» в успех, — и побеж-
дает. Ни в одной из «героических трудовых» песен Высоцкого нет даже 
намека на руководящую волю партии, правительства, государства, на-
чальника работ. Общественная полезность труда упоминается разве 
что с иронией, как побочный (хотя и отрадный) результат деятель-
ности героя. Охотнее Высоцкий говорит о заработке как трудовом сти-
муле (личном и поэтому более подлинном), однако и его персонаж спе-
шит отодвинуть на второй план: «Пусть говорят — мы за рулем / За 
длинным гонимся рублем, — / Да, это тоже! Только суть не в нем» [3, 
т. 2, с. 74]; «Говорят, что плывем мы за длинным рублем, — / Кстати, 
длинных рублей просто так не добыть, — / Но мы в море — за морем 
плывем…» [3, т. 1, с. 359]1. Внутренняя цель героя формулируется наро-
чито неясно: он гонится за морем, за восходом, за северным сиянием: 
«Зачем-то ему тоже нужно пройти / Четыре четверти пути!» [3, т. 1, 
с. 323]. Герметичность, условность, неопределенность этой номинации 
означает личный, имплицитный характер цели героя, ее принципиаль-
ную изолированность от социально обусловленной прагматики. В этом 
пафосе личного достижения сливается романтическая устремленность 
к персональному идеалу и корректирующий ее «мрачный клондайков-
ский индивидуализм» [1], который А. Бобриков отмечает у героев «су-
ровой» живописи. Здесь уместно вспомнить, какое внимание проявлял 
Высоцкий к людям русского Клондайка — старателям Сибири. 

Живопись «сурового стиля» изображала человека в роли культур-
ного героя, покорителя  природы  («Освобожденье от земных оков / 
Есть цель несоциальных революций» [3, т. 2, с. 51]). В этом плане для 
нас интересны три поэтических ракурса «сурового» героя. 

1. Чтобы сойтись в схватке с природой, нужно вплотную прибли-
зиться к ней. Новый культурный герой сам дик и груб. «Если поздне-
сталинское искусство… было изображением "конца", то есть итога, три-
умфа, завершения истории; "суровый стиль" — изображение "начала". 
Его герой — голый человек на голой земле» [1]. Для достижения необходи-
мой концентрации воли герой отбрасывает багаж поверхностной мате-
риальной культуры, смиряет свои естественные потребности, прини-
мает подобие «подвижнической протестантской мирской аскезы» [1]. 
«Пионеры» Севера и тайги у Высоцкого голодны и упрямы: «Да, мы 
бываем с углем в барыше, / Но роем глубже: голод ненасытен, — / По-
рой копаться в собственной душе / Не успеваем, роясь в антраците» [3, 
т. 1, с. 508—509]. В «Тюменской нефти» победа дается герою тогда, ко-
гда в рюкзаках заканчиваются припасы. 
                                                           
1 Курсив в цитатах везде наш. — С. С. 
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2. Уподобляясь природе, герой пластически воспринимает от нее не 
красоту и гармоничность, а отталкивающую грубую некрасивость, вне-
эстетическую черноту земли, устрашающую грубость природной фор-
мы. В живописи «сурового стиля», по выражению А. Бурганова, «зазву-
чали “земли”2 — всё богатство от черно-коричневых до сверкающих зо-
лотом охр» [2, с. 24—25]; она двинулась в сторону приглушенных моно-
хромных колоритов; ее характеризовали «иконоборческий отказ от 
внешней физической красоты и демонстративное, иногда почти оттал-
кивающее внешнее уродство» [1], противопоставленные сталинской 
парадности в изображении труда, пластической пышности, культу изо-
билия и пышущего физической силой здорового тела. Новый герой — 
«не ликующий триумфатор, но созидатель, сконцентрировавший внут-
реннюю волю» [2, c. 32]. У Высоцкого это противопоставление букваль-
но проговаривается в тексте: «В шахте не до праздничных процессий» 
[3, т. 1, с. 253]. Поэт семантизирует монохромные «колориты»: черный в 
«Черном золоте» (сам заглавный лейтмотивный образ содержит цвето-
вой конфликт), белый — в «Белом безмолвии»: «Мы ослепли — темно 
от такой белизны, — / Но прозреем от черной полоски земли» [3, т. 1, 
с. 303]; ср.: «И белый день белей, и ночь черней, и суше снег» [3, т. 1, 
с. 449]. Он поворачивается от красивости к антиэстетике: «Красиво 
здесь — все это сказки, / Здесь лишь пучеглазые рыбы / Глядят удив-
ленно нам в маски» [3, т. 1, с. 166]; «Да, сами мы — как дьяволы — в пы-
ли» [3, т. 1, с. 253]. Очень характерно в этом плане стихотворение о Гага-
рине, написанное от первого лица и сфокусированное на неимоверной 
трудности и физической неприглядности космического подвига: «Гла-
за, казалось, вышли из орбит, / И правый глаз впервые удивленно / 
Взглянул на левый, веком не прикрыт» [3, т. 2, с. 110]. 

3. Живопись «сурового стиля» заостряет и огрубляет конфликт ге-
роя-первопроходца и естественной среды: «Труд понимается как "по-
корение природы"… Чаще всего в основе подобного сюжета лежит 
именно героическое противостояние человека и дикой природы; "борь-
ба", имеющая целью "власть"; некое "насилие" над природой, близкое к 
изнасилованию; вторжение в ее недра, извлечение природных ископае-
мых или изменение естественного течения рек» [1]. Здесь нельзя не 
вспомнить снова «Марш шахтеров»:  

 
Терзаем чрево матушки-Земли; Но нас, благословенная Земля, / Про-

сти за то, что роемся во чреве [3, т. 1, с. 253]; Вот череп вскрыл отбойный 
молоток, / Задев кору большого полушарья [3, т. 1, с. 509]; Обнаженные 
нервы Земли / Неземное страдание знают [3, т. 1, с. 214]; И ожила земля…  
Я счастлив, что, превысив полномочия, / Мы взяли власть и вскрыли вены 
ей [3, т. 1, с. 328]; Земле мы кровь пускаем — ну и что ж, — / А это ей при-
носит облегченье [3, т. 2, с. 51].  

 
Земля у Высоцкого вообще очень часто выступает как антропо-

морфный образ, включенный в мотивы покорения, понуждения, трав-
мирования земли человеком (в песнях «трудовой» и «военной» темати-

                                                           
2 Имеются в виду краски, производимые из глин и имеющие цвета и оттенки 
почвы. — С. С. 
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ки). Земля в этом контексте откровенно мифологизируется и выступает 
как огромная женственная сущность, с которой человек вступает в не-
кие отношения как активный субъект, в том числе более или менее от-
четливо сексуальные: «Мы ползем, бугорки обнимаем, / Кочки тискаем — 
зло, не любя», «Как на свадьбе росу пригубя» [3, т. 1, с. 330—331]. «Кто 
сказал: “Все сгорело дотла, / Больше в землю не бросите семя!”? ... Ма-
теринства не взять у земли» [3, т. 1, с. 214]. Даже такие стершиеся мета-
форы, как «я крепко обнимусь с землей» [3, т. 1, с. 215] в этом контексте 
актуализируют свой исходный мифологический смысл. 

Упомянутые мотивы жизнестроительного активизма дают возмож-
ность отметить противопоставленность «сурового стиля» (и творчества 
Высоцкого) не только сталинскому стилю, но и стилю ранней Оттепе-
ли. Искусство первых послесталинских лет отличала «инфантильная 
эйфория свободы» [1], оно эстетизировало детский комплекс качеств и 
ощущений — беззаботную радость жизни, блаженную безответствен-
ность, светлое единение с природой. Его герой внутренне был ребен-
ком, освобожденным от власти отца-тирана или сказочного злодея. Как 
уже говорилось, Высоцкий начал поэтическое творчество уже после за-
вершения короткого периода этой «мажорной» Оттепели, когда радо-
стный стиль дохрущевского искусства сменился стилем «суровым». Эс-
тетика ранней Оттепели успела оказать влияние на Окуджаву, начав-
шего раньше, чем Высоцкий, и определила собой «детскость» его по-
этики на десятилетия вперед. Приемы остраняющего детского видения, 
«инфантильного» языка сохраняются в поэтическом мире Окуджавы и 
тогда он утрачивает мажорную легкость оттепельного мировидения [6]. 
Нельзя сказать, что Высоцкий совсем не усвоил дух легкой воли конца 
пятидесятых. В эти годы он проявлял интерес к маргинальному город-
скому фольклору и накапливал идеи для своих будущих «блатных» пе-
сен. Именно в этом тематическом контексте косвенно воплощается у 
Высоцкого «оттепельный» тип человека — в вечном мальчишестве 
мужской дружеской компании, в ее священном братстве, поставленном 
выше прочих ценностей, в том числе выше отношений с женщинами, 
которым здесь зачастую не находится места. Этому поэтическому ряду 
«Большого Каретного» в творчестве Высоцкого скрыто противостоит 
«суровый» сюжет о герое-покорителе мифологизированной Земли, вы-
ступающем уже в роли «не мальчика, но мужа». Оппозиция этих сю-
жетных моделей знаменует собой столкновение Оттепели и «мобили-
зации» в художественном сознании поэта. Не случайно в относительно 
поздних «суровых» песнях герой-покоритель природы предстает одно-
временно и в роли верного мужа: «Мы подруг забываем своих. / Им — 
до нас, нам подчас не до них, — / Да простят они нам этот грех! / Нет, 
неправда! Вздыхаем о них у кормы / И во сне имена повторяем тайком. / 
Здесь совсем не за юбкой гоняемся мы, / Не за счастьем, а за косяком». 
Ср. в той же песне: «И опять уплываем, с землей обручась — / С этой 
самою верной невестой своей, — / Чтоб вернуться в назначенный час, / 
Как бы там не баюкало нас / Море — мать непутевых детей». Верность 
мифологической невесте-Земле воплощается как верность реальной 
жене, ждущей на берегу, а уход в материнское пространство моря рас-
ценивается как прегрешение перед ними. 
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Конечно, поэтика Высоцкого не является буквальной аналогией 
«сурового стиля». Приемы, соотносимые с его элементами, Высоцкий 
постоянно переводил из героико-реалистического контекста в план 
гротеска, в аллегорические или символические образные ряды, далеко 
отстоящие от «трудовой» и в целом вполне советской (в духе хрущев-
ской «мобилизации») тематики раннего Попкова, Никонова или Кор-
жева. Не был органичным для поэзии Высоцкого и социальный вектор 
героики «суровой» живописи. Герой-покоритель природы превращает-
ся у поэта в героя экзистенциального и, соответственно, одинокого, вы-
ступающего не против стихий, а против онтологических оппонентов — 
судьбы, смерти, миропорядка, Бога. 

Однако поэтический комплекс «сурового стиля» до последних лет 
то и дело проявлялся в поэтическом творчестве Высоцкого. Причем 
развитие «сурового стиля» шло у него параллельно с эволюцией «суро-
вой» живописи. «Здесь мир внутреннего опыта выражен в эстетике тра-
гического экспрессионизма, в игре "на разрыв аорты", приобретающей 
также и некий национальный, русский оттенок» [1] — пишет А. Бобри-
ков. И вновь эти слова можно воспринять как сказанные о Высоцком, о 
его поздних, трагических песнях, выросших на почве «трудовых» сюже-
тов прежних лет: «Мы Север свой отыщем без компаса — / Угрозы ма-
терей мы зазубрили как завет, — / И ветер дул, с костей сдувая мясо / 
И радуя прохладою скелет. <…> И мы пошли за так на четвертак, за ра-
ди бога, / В обход и напролом, и просто пылью по лучу... / К каким по-
рогам приведет дорога? / В какую пропасть напоследок прокричу?» [3, 
т. 1, с. 448—449]. 
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