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Книга сотрудника Германского исторического музея и специалиста по Восточной Пруссии 

Андреаса Коссерта вышла на основе одноименного телевизионного фильма первым изданием в 
2008 г. Первая часть книги повествует о долгом и извилистом пути провинции в немецкой 
истории — от доорденских времен до Первой мировой войны (в последнем случае, кстати, для 
«красного словца» процитирован даже роман А. И. Солженицына «Август Четырнадцатого»). 
Вторая часть посвящена жизни провинции в межвоенный период, когда Восточная Пруссия, по 
выражению А. Коссерта, стала «островом». «Под свастикой» — название третьей части понятно без 
лишних слов. В фокусе внимания автора — повседневная жизнь жителей Восточной Пруссии, 
нацистский террор и испытания военных лет. 

Последняя часть (по объему она чуть меньше вместе взятых трех предыдущих) — «Бегство и 
изгнание». Традиционно немецкая историография уделяет особое внимание событиям в 
Неммерсдорфе в октябре 1944 г. В западной литературе трагическая история взаимоотношений 
прошедших через военный кошмар советских солдат и местного гражданского населения обычно 
основывается на свидетельствах немцев и советских офицеров, оказавшихся впоследствии на 
Западе. Не стала исключением и рецензируемая книга — поэтические строчки «Прусских ночей» 
А. И. Солженицына и воспоминания Л. З. Копелева привлекаются А. Коссертом для того, чтобы 
показать события глазами участников с обеих сторон. Поведана драматичная история исхода из 
провинции гражданского населения, брошенного на произвол судьбы нацистскими вождями. 

Три главы в этой части посвящены соответственно «Русской», «Польской» и «Литовской 
Восточной Пруссии». Путь «русской» провинции пересказывается в традиционном ключе: 
переселение колхозников, сталинские планы, дискуссии вокруг руин Кёнигсбергского замка в 
1960-е, возрождение интереса к довоенной истории после 1991 г. Особо А. Коссерт подчеркивает 
стремление российских властей утвердить свое присутствие на этой земле через строительство 
главного православного храма в центре города. Автор, похоже, не знает русский язык и новейшую 
калининградскую историографию (материалы Ю. В. Костяшова цитируются по немецким 
переводам, а книга «Восточная Пруссия. С древнейших времен до конца Второй мировой войны» 
просто упоминается как пример пробуждения интереса к прусской истории). С этим связаны 
забавные ошибки автора: упоминаются такие места, из которых прибыли советские переселенцы, 
как Тоболь и Краснодарск (S. 184), а перечень советских названий городов не соответствует 
немецкому переводу (S. 191). Хотя нынешняя Калининградская область представляет собой для А. 
Коссерта курьезный набор знаков недавнего прошлого — «советский театр под открытым небом» 
(S. 191), историк не лишен оптимизма. В сознании многих россиян, считает он, важное место 
занимает Пётр I, который вместо изоляционизма предпочел открыться Западу. «Это 
соответствовало реформаторским идеям царя так же, как и восточнопрусской традиции. В этом 
пункте встречаются элементы русской истории, восточнопрусских традиций и перспектив 
Кёнигсберга (sic!)» (S. 189). Это отвечает и региональному историческому сознанию, которое 
пережило свой «восточнопрусский ренессанс» и зафиксировало на уровне культурной символики 
интерес к прошлому этой земли. Но общий вывод автора малоутешителен: «Восточная Пруссия 
нуждается в европейском внимании и помощи, чтобы не остаться, как справедливо констатировал 
не так давно Берт Хоппе в “Берлинер Цайтунг”, “для немцев землей без настоящего, для русских — 
землей без прошлого”» (S. 192). 

Изложение истории Восточной Пруссии в послевоенной Литве и особенно Польше, 
естественно, куда более благожелательное. Завершает книгу заключение, озаглавленное «Что 
остается? Восточная Пруссия в памяти немцев». В нем автор характеризует вкратце историю 
депортированных немцев в ГДР и ФРГ. 

Книга А. Коссерта выдержана в лучших традициях классической немецкой историографии: 
она хорошо документирована, содержит много цитат из источников, преимущественно личного 
характера. Ссылки на все источники информации и довольно подробная библиография позволят 
заинтересованному читателю продолжить свое путешествие в мир одной немецкой провинции. 
В послевоенной Германии сложилась традиция перевода ностальгических чувств на язык художе-
ственной литературы, самым пронзительным текстам из которой нашлось место и в 
рецензируемой книге. Нарратив удачно дополняют черно-белые фотографии. Посчастливилось 
найти баланс между «официальной историей» и частной историей отдельных людей или целых 
семей, проживавших в Восточной Пруссии. Автор не скрывает своего сочувствия к немецким 
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женщинам и детям, оказавшимся заложниками великой войны и самодурства своих вождей. 
Исследователь не игнорирует воспоминания советских переселенцев в качестве источника, хотя 
избирательно подходит к материалу: все цитаты из сборника воспоминаний, подготовленного 
коллективом под руководством Ю. В. Костяшова и изданного в Германии Э. Маттесом, призваны 
проиллюстрировать классическую схему. В ней советская власть показана как монолитная сила, 
стремящаяся представить в завоеванном регионе образец коммунизма, а граждане — как безликая 
масса советских людей (homo sovieticus), которые, не умея пользоваться немецкой хозяйственной 
инфраструктурой, разрушают ее к вящему удовлетворению партийных пропагандистов. 
Разителен контраст между страницами книги А. Коссерта, посвященными восточнопрусской и 
советской повседневности. Немцы представлены в книге как живые люди, не лишенные чувств и 
переживаний; образ советских переселенцев заслоняется цифрами и идеологическими клише. 
Иногда появляется что-то общее между государственными деятелями и историками: зачастую для 
них людские судьбы выступают лишь фоном для разговора о планах вождей. 

Завершает книгу признание одной бывшей жительницы Кёнигсберга об утраченной родине: 
«И хотя она существует, не исчезла, как Винета, — я боюсь ее потерять. Без пейзажей моего детства 
я стану подобна тому человеку, который продал свою тень» (S. 235). Андреасу Коссерту удалось 
мастерски передать надежды и страхи, с которыми жили во время войны его соотечественники в 
Восточной Пруссии. Хорошо, если некогда на немецком языке появится книга, в которой будут 
раскрыты надежды и страхи советских переселенцев, обретших новую родину в загадочной 
Восточной Пруссии. Тогда, возможно, чувства потерявших свой отчий дом немцев станут 
понятнее потомкам тех, кто пришел на их место по праву победителя в самой страшной войне. 
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