
  83

УДК 821.133.1

Г. В. Судаков

МЕТАТЕАТРАЛЬНОСТЬ В ПЬЕСЕ «ПОДВАЛ» ЖАНА АНУЯ

Страсбургский университет, Страсбург, Франция
Поступила в редакцию 29.07.2025 г.
Принята к публикации 10.11.2025 г.

doi: 10.5922/vestnikpsy-2026-1-7

Для цитирования: Судаков Г. В. Метатеатральность в пьесе «Подвал» Жана 
Ануя // Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта. Сер.: 
Филология, педагогика, психология. 2026. № 1. С. 83—96. doi: 10.5922/vestnikp�-
sy-2026-1-7.

Пьеса «Подвал» Жана Ануя рассматривается как пример «театра в театре», где 
друг на друга накладываются разные уровни вымышленности: между главной и встав-
ной пьесами нет четкого разделения, они переплетаются по ходу развития действия. 
В центре анализа — фигура Автора, который является одновременно персонажем и рас-
сказчиком, возвышающимся над прочими героями. Однако его положение нестабильно, 
так как, будучи создателем вставной пьесы, он не может полностью ее контролировать 
и испытывает сложности в управлении своими героями. Эта двойственность подчер-
кивает главную тему пьесы — конфликт между автором и его творением, метатеа-
тральный по своей сути. Пьеса имеет сложную структуру, где развиваются две основ-
ные линии: одна связана с убийством кухарки в особняке Сен-Жерменского предместья, 
другая — с попытками Автора удержать свою пьесу на плаву, не опозорившись перед 
публикой. Эти линии переплетаются, соединяя между собой разные уровни вымысла. 
В фокус внимания помещается метатеатральный конфликт, связанный с самореф-
лексией и поиском авторской идентичности. Еще одним свидетельством метадрамы 
является интертекстуальность: Ануй оглядывается на другие метапьесы, эксплицит-
но и не без изящества встраивая себя и свой текст в метатеатральную традицию. 
Статья показывает виртуозность Ануя в использовании театральных приемов для 
создания глубокого философского подтекста, исследующего природу театра и взаимо-
отношение автора с его творением.

Ключевые слова: Жан Ануй, метатеатральность, метадрама, интертексту-
альность, автор

Опубликованный в 2013 г. во Франции сборник статей, посвященный 
творчеству Жана Ануя (1910—1987), имеет в названии эпитет «ремеслен-
ник театра», призванный подчеркнуть мастерство драматурга в отно-
шении использования драматургических ноу-хау и создания «хорошо 
сделанной пьесы» [3, p. 10]. Овладевая этим мастерством, Ануй написал 
47 пьес, а также пробовал себя в других амплуа — не только сочинял 
пьесы, но и ставил их, адаптировал для французской сцены зарубежные 
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тексты, написал несколько либретто к операм и балетам. Неудивитель-
но, что, с юношества преданный театру, Ануй неоднократно разными 
способами затрагивал его в своем творчестве. Значительная часть корпу-
са текстов драматурга так или иначе связана с театром или представле-
нием, а значит, содержит метатеатральные элементы.

Этажи вымышленности и муки Автора

Пьеса «Подвал» была написана в 1958 или 1959 г., премьера состоя-
лась в 1961 г. в театре «Монпарнас». Постановка продержалась на сцене 
четыре месяца, однако критикам не понравилась. Сам Ануй, выступив-
ший сорежиссером (в многолетнем тандеме с Роланом Пьетри), тоже по-
считал ее неудачной, однако, как указывает Е. Е. Дмитриева, «Подвал» 
«почитается ныне как последняя его [Ануя] “великая вещь“» [12, с. 201].

Литературовед Л. Г. Андреев называет пьесу «традиционной… по 
содержанию и сугубо современной по форме», по его мнению, в пьесе 
проявляется «верность традициям классического реализма» [8, с. 282]. 
Действительно, частично проблематика пьесы заключается в сословном 
неравенстве людей с разных «этажей» особняка Сен-Жерменского пред-
местья (действие происходит в начале XX в.). «Этажи» являются глав-
ной декорацией пьесы: «внизу кухня, мрачное подземелье… Наверху 
просторные, залитые светом комнаты» [10, с. 484]. По мнению Андрее-
ва, «эти “этажи“ — источник конфликта пьесы» [8, с. 283]. Об этом же в 
«Послесловии» к пьесам пишет Л. Зонина: «…в “Подвале”… сословная 
разграниченность имущих и неимущих подчеркнута. Во взаимонепро-
ницаемости этих двух миров и заложена причина трагедии, разыгры-
вающейся на сцене» [10, с. 628]. Это в общем верно, однако конфликт 
сословий все же второстепенен. На первостепенный же конфликт, о ко-
тором пойдет речь ниже, советские литературоведы едва ли обращали 
внимание.

Сюжет пьесы, если сделать одну оговорку, достаточно прост. В подва-
ле, то есть на этаже прислуги, убивают кухарку. Полицейский комиссар 
принимается расследовать убийство. В ходе расследования обнажаются 
отношения обитателей дома. Оговорка же заключается в том, что «эту 
пьесу автор так и не смог написать» [10, с. 582]. В этом он признается 
публике в самом начале спектакля, в первой своей реплике. Таким об-
разом, драму с убийством кухарки можно условно назвать вставной пье-
сой. Условно — потому что граница между вставной и главной пьесой 
очень нечетка, две драмы, разворачивающиеся перед зрителем, как бы 
перетекают одна в другую.

Перед тем как перейти к подробному разбору текста, нам кажется 
полезным изобразить композицию пьесы схематически (рис. 1). Нагляд-
ность схемы поможет разобраться в сложном устройстве «Подвала» — в 
пьесе фабула не совпадает с сюжетом, что в этом случае можно пола-
гать проявлением метатеатральности. Дмитриева, рассуждая о поэтике 
пьес Ануя, очень точно замечает: «Ануй, всегда придерживавшийся по-
зиции, что театр — это не подражание жизни, что он должен быть сде-
лан, четко продуман, организован, пишет пьесу, которая… являет собой 
пример прямо-таки виртуозной сконструированности» [12, с. 207], для 
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Ануя пьеса — это «тончайшим образом выверенный балет, в котором 
каждая деталь имеет свое место, где выверен каждый жест, где ничего 
не оставлено на волю случая» [12, с. 207]. К «Подвалу» особенно хорошо 
применимы еще и такие слова исследовательницы: «именно эта скон-
струированность, эта инструментализация приема “театр в театре” при-
водят у Ануя к тому, что театр и жизнь настолько переплетаются, что 
читатель, и зритель, да и сами персонажи перестают понимать, в каком 
действии они участвуют» [12, с. 207].

Рис. 1. Схема композиционного устройства пьесы «Подвал»

Примечание. Точками обозначены появления на сцене Автора, который чаще 
всего либо разговаривает с комиссаром, либо выступает с монологом. Крестом ✝ 
обозначена смерть кухарки Мари-Жанны. В одной линии (изображена справа) 
Мари-Жанна уже убита, ее сын-семинарист уехал в неизвестном направлении, а 
судомойка Адель уехала в Оран (Алжир), где должна работать в публичном доме. 
Полицейский комиссар расследует убийство, допрашивая обитателей дома. 
В другой линии (слева) события разворачиваются накануне убийства: Адель, у 
которой взаимная симпатия с семинаристом, беременна от изнасиловавшего ее 
кучера Леона, камердинер Марсель пытается завербовать ее в публичный дом.
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Таким образом, в пьесе развиваются две линии: в одной кухарка Ма-
ри-Жанна уже убита, а комиссар занят расследованием этого престу-
пления, в другой — еще жива, события на сцене происходят накануне 
убийства. При этом обе эти линии образуют вставную, второстепенную 
драму. На наш взгляд, первостепенная драма — это драма Автора, его 
отношений с героями и со своей пьесой, в которую он постоянно норо-
вит вмешаться. Итак, перед нами написанная пьеса Жана Ануя «Подвал». 
В ней есть герой, именуемый Автором, в некоторой мере автобиогра-
фичный (на всякий случай оговоримся, что сам Ануй Автора никогда 
не играл). Он представляет зрителям (настоящим, сидящим в реаль-
ном зрительном зале) свою так и не написанную пьесу, также названную 
«Подвал». Соответственно, герои главной пьесы — это Автор, которого 
играет актер, и актеры, играемые (настоящими) актерами, играющие 
героев вставной пьесы. Однако эти уровни пересекаются: то Автор го-
ворит об остальных людях на сцене как об актерах («Каждому из вас 
отведена роль, вы же это отлично знаете! (Публике.) Ох, эти актеры!..» 
[10, с. 502]), то общается с ними как со своими персонажами. Второй вид 
взаимодействия пронизывает всю пьесу, в то время как первый прояв-
ляется лишь в начале. Автор, таким образом, балансирует между дву-
мя пьесами — главной и вставной, а точнее, находится одновременно в 
обеих (рис. 2). Вообще говоря, пересечение этих уровней проявляется не 
только в фигуре Автора. Так, все герои осознают, что они часть пьесы и 
спектакля, однако наиболее активно в этом отношении проявляет себя 
комиссар: он то и дело пытается дать совет несчастному Автору и даже 
взять представление в свои руки. Кажется, именно это имеет в виду тео-
ретик метатеатра Лайонел Абель, говоря о «высокой степени сознания» 
[1, р. 78—79] персонажей.

Рис. 2. Схема уровней вымысла пьесы «Подвал»

Примечание. Стрелками обозначена коммуникация Автора (А) с публикой 
(односторонняя) и с героями собственной пьесы (двусторонняя). Четкого раз-
деления между внутренней и внешней пьесой нет, поэтому граница показана 
пунктиром.
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Репликой Автора об актерах и их ролях подчеркнута «постоянная 
двойственность реального человека и исполняемой роли» [7, S. 35], о 
которой пишет исследовательница современной английской драмы 
и метатеатральности Карин Фивег-Маркс1. По ее классификации, это 
проявление образной метадрамы. Саморефлексивность персонажей в 
«Подвале» эксплицитна, что также напоминает об их двойственности. 
Однако определенные персонажи — Автор и полицейский комиссар — 
проявляют себя в этом отношении активнее прочих: они (особенно Ав-
тор) претендуют на принадлежность к обоим мирам — миру искусства 
и миру реальному.

Разобравшись в этом нагромождении вымышленности (терминоло-
гия К. Фивег-Маркс), перейдем к более подробному анализу пьесы. Ме-
татеатральность проявляется в самом начале, в первой ремарке — опи-
сании декораций. Они «кажутся неправдоподобными», что говорит об 
искусственности вставной пьесы2. В этой же ремарке указывается на то, 
что «небрежный, современного покроя, костюм [Автора] заметно отли-
чается от одежды прочих персонажей пьесы» [10, с. 484]. Этим также под-
черкивается искусственность прочих персонажей.

Автор, подойдя к рампе, начинает спектакль с длинного моноло-
га-признания, в котором он оправдывается перед почтенной публикой, 
рассказывает, где и когда происходит действие вставной пьесы, а также 
объясняет некоторые законы театра (как институции и вида искусства). 
По замечанию Натали Масе, «для Ануя это возможность поразмышлять 
над эстетикой театра, например над проблемой возврата вспять, “этим 
старым, затасканным трюком” “литературы крабов”, который должен 
искусственно создавать саспенс» [5, р. 831]. В этом же монологе Автор на-
конец сообщает, что кухарка была убита до начала действия. Он также 
успел познакомить публику с персонажем, который впоследствии при-
несет ему немало хлопот:

1 В своей работе «Метадрама и современная английская драма» [7] К. Фи-
вег-Маркс выделяет шесть форм метадрамы: тематическая (театр как тема), фик-
тивная (уровни вымысла — пьеса в пьесе), эпизирующая (контакт между сценой 
и зрительным залом), дискурсивная (языковые средства), образная (упоминав-
шаяся нами «постоянная двойственность реального человека и исполняемой 
роли»), адаптивная (интертекстуальность, аллюзии на другие драматические 
тексты).
2 Сценография, как известно, весьма важный элемент театра и театральной ус-
ловности. Однако Автор далее скажет, что «предпочел бы обойтись вообще без 
всяких декораций. Но, оказывается, это невозможно» [10, c. 487]. Вскоре эта не�-
возможность будет опровергнута: постдраматический театр докажет, что прин-
ципиальный отказ от декораций нисколько не ухудшает качество представления 
(перформанса). Наоборот — отсутствие или минимализм декораций усиливает 
присутствие актера (перформера), что помогает сократить дистанцию между 
ним и зрителем. Возможно, поэтому Автор, с его пристрастием к общению с пу-
бликой, хотел бы избавиться от декораций.
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А в т о р .  <…> В пьесе участвует еще полицейский комиссар, пока что 
вы видите его среди обитателей подвала. (Приветствует его легким дружеским 
кивком.) Привет!

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  Привет! [10, с. 488].

Словом, Автор в «Подвале» — это в некотором роде романный по-
вествователь, для него характерна примерно та же манера рассказыва-
ния о своих героях и их прошлом; отличие в том, что он ближе к геро-
ям, почти равен им — стоит с ними на одной сцене, общается с ними 
по-дружески или по-отечески. Он создал их, но не может полностью их 
контролировать. Он даже признаётся в одном из последующих моноло-
гов: «(Доверительно, публике.) Насколько удобнее объяснять все это вам, 
не торопясь, по порядку, не правда ли? Хорошо сочинителям романов!.. 
Они могут сами говорить за своих героев…» [10, с. 503]. Согласно клас-
сификации К. Фивег-Маркс, эти слова — яркое проявление эпизирую-
щей метадрамы; Автора в рамках этой терминологии можно считать 
«эпическим повествователем». Действительно, с помощью фигуры Ав-
тора Ануй отступается от принципов драмы и прибегает к эпосу, что 
дает ему возможность обстоятельно рассказать все, что требуется знать 
зрителю.

Ни в коем случае нельзя путать Жана Ануя и Автора. Сходство есть, 
но оно весьма поверхностное: например, Автор в самом начале обра-
щается к публике: «…я написал много других пьес, и вы великодушно 
аплодируете им уже лет тридцать подряд» [10, с. 484]. Это сходится с 
биографией Ануя. Во втором акте разговаривают Автор и дворецкий:

А в т о р .  <…> (Подзывает папашу Ромена, решившего, было, скромно уда-
литься.) Послушайте, друг мой…

П а п а ш а  Р о м е н .  Да, сударь?
А в т о р .  <…> Ведь вы, кажется, мой старый персонаж…
П а п а ш а  Р о м е н .  Сударь, очень любезно с вашей стороны, что вы 

меня помните. Вы и правда много раз пользовались моими услугами. «Пасса-
жир без багажа» (тысяча девятьсот тридцать седьмой год); «Леокадия» (тыся-
ча девятьсот сороковой), «Ужин в Санлисе» (тысяча девятьсот сорок первый); 
«Приглашение в замок» (тысяча девятьсот сорок седьмой). Вы всегда остава-
лись мной довольны… [10, с. 540].

Излишне говорить, что все названия и даты совпадают с реальностью. 
Папаша Ромен — собирательный образ дворецкого (метрдотеля), услуж-
ливого и более всего на свете чтящего заведенный порядок. Еще более 
любопытно продолжение диалога: 

П а п а ш а  Р о м е н .  <…> Как-то раз вы даже уступили меня господину 
Оскару Уайльду, когда переделывали его пьесу для французской сцены.

А в т о р  (скромно). Сказать по правде, я думаю, что сначала Оскар Уайльд 
уступил вас мне… [10, с. 540].

Папаша Ромен имеет в виду комедию «Как важно быть серьезным», 
адаптацию которой Ануй и Клод Венсан поставили в 1954 г. Автор же, 
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очевидно, намекает на дворецких Оскара Уайльда. Хотя все они на одно 
лицо (то есть одинаково безличны), Фиппс из «Идеального мужа» опи-
сан подробнее прочих:

Главная отличительная черта Фиппса — бесстрастие: некоторые энту-
зиасты даже называют его идеальным дворецким. Сфинкс более разговор-
чив и общителен, чем он. Фиппс — это маска с безукоризненными манера-
ми. <…> Он воплощение господства формы [16, c. 193].

Надо сказать, что папаша Ромен нисколько не похож на бесстраст-
ного Фиппса, однако интертекстуальность налицо — по классификации 
Фивег-Маркс, это «адаптивная метадрама»: при создании образа Ануй 
эксплицитно оглядывается на предшествующий текст, пусть этот самый 
образ и не сходится с прототипом.

Об автобиографизме Ануя упоминает и Дмитриева: «…образ писа-
теля-драматурга появляется в целом ряде его произведений» [12, с. 206]: 
помимо «Подвала» это, например, «Дорогой Антуан, или Неудавшаяся 
любовь» (1969), а также «Золотые рыбки, или Мой отец — герой» (1970). 
Примечательно, что во всех трех произведениях так или иначе изобра-
жается творческий кризис драматурга.

В работе «Автор и герой в эстетической деятельности» М. М. Бахтин 
проводит отчетливую границу между реальным автором и автором, 
«растворенным», по выражению Е. И. Орловой [13, с. 11], в тексте произ-
ведения: «…автор не только видит и знает все то, что видит и знает каж-
дый герой в отдельности и все герои вместе, но и больше их, причем он 
видит и знает нечто такое, что им принципиально не доступно»; «… ав-
тор авторитетен и необходим для читателя, который относится к нему 
не как к лицу, не как к другому человеку, не как к герою... а как к  п р и н -
ц и п у , которому нужно следовать (только биографическое рассмотре-
ние автора превращает его в героя, в определенного в бытии человека, 
которого можно созерцать)»; «Внутри произведения для читателя ав-
тор — совокупность творческих принципов, долженствующих быть осу-
ществленными» [11, с. 95, 261, 263]. Очевидно, Автор в «Подвале» никоим 
образом не подходит под характеристику Бахтина: он не авторитетен ни 
для персонажей, ни для зрителей; он и подавно не совокупность творче-
ских принципов, однако он, пожалуй, может претендовать на воплоще-
ние принципа эпического повествования, но не более; наконец, Ануй 
намеренно не делает Автора всеведущим и всезнающим — так, Автор 
знает канву пьесы и судьбу героев, но не контролирует все их действия. 
По большому счету, то есть в контексте внешней пьесы, Автор у Ануя — 
такой же персонаж, как и все прочие, разве что наделенный некоторой 
сомнительной властью. Тем не менее у него есть важное отличие от дру-
гих персонажей — он единственный персонаж «Подвала», не являющий-
ся действующим лицом внутренней драмы. Представляется, что, создав 
Автора, драматург намеренно отдалил его от себя и приблизил к осталь-
ным обитателям сцены. Если хлипкая конструкция ненаписанной пьесы 
Автора вот-вот рухнет, в том числе из-за нерадивости и самодеятельно-
сти персонажей, то «Подвал» Жана Ануя выстроен безукоризненно — 
недаром его называют мастером «хорошо сделанной пьесы».
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Скажем подробнее об отношениях Автора с его персонажами. В их 
взаимодействии в значительной мере проявляется конфликт пьесы. 
Примечательнее прочих отношения с полицейским комиссаром, о кото-
рых уже было сказано выше. Комиссар, возомнивший себя экспертом в 
современной драматургии, стремится помочь Автору:

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  <…> А потом, если позволите мне вы-
сказать одну мысль…

А в т о р  (несколько удрученный оборотом, который принимают события). Ну 
что ж, высказывайте. Раз уж все так пошло…

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  Я насчет детективной стороны пье-
сы — согласитесь, что тут я просто ювелир. (Фыркает.) Недаром я с Набереж-
ной Ювелиров! Ничего каламбурчик, а? Хорошо?

А в т о р  (холодно). Нет, плох. Именно такими остротами я и погубил свою 
репутацию.

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  Допустим! Но это же факт, что детек-
тивная сторона всегда привлекает зрителя! <…> Публика, она, знаете, вроде 
любопытной кумушки. Ей необходима «кульминация»1. (Он неверно выговари-
вает это слово.)

А в т о р  (высокомерно). Простите, бедный мой друг, но мне решительно 
наплевать на вашу «кульминацию».

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  Вы неправы. Ведь есть же она в «Царе 
Эдипе». А Эсхила вы как будто должны признавать, ведь он вам коллега!

А в т о р  (с подчеркнутым высокомерием). Автор «Эдипа» не Эсхил, а Софокл. 
Интересно, где вы удосужились прочитать эту пьесу?

П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р  (скромно). В поезде. Ее забыли на скамей-
ке. (После паузы.) Одна девушка забыла, кстати, весьма авантажного вида. Не-
понятно, зачем ей такое читать?.. [10, с. 512—513].

В этом диалоге видны дилетантизм и самоуверенность комиссара, 
при этом Автору пока удается отстоять свою точку зрения. Комиссар 
норовит соперничать с Автором в постановке пьесы, то есть претенду-
ет на положение более высокое, нежели у прочих персонажей. Н. Масе, 
рассуждая об этом диалоге, пишет об «эстетической полемике с комис-
саром». «Суть действия, поиск виновного, — продолжает исследователь-
ница, — не интересует Автора, озабоченного созданием всестороннего 
образа человечества со всеми его гранями, уродливыми или прекрасны-
ми. <…> Ануй делает нас свидетелями чередования двух эстетик: нату-
ралистической драмы и бульварной детективной авантюры» [5, p. 833]. 
К слову, критики упрекали в бульварности самого Ануя, и, вероятно, 
поэтому комиссар надоедлив, пошл, малообразован и вообще не слиш-
ком приятен.

Продолжая полемику о взглядах на драматургию, комиссар вспоми-
нает Шекспира, однако не успевает закончить мысль:

1 «Кульминация» (перевод С. Тархановой) в подлиннике — «le suspense». Это 
слово, упоминаемое в цитируемых нами фрагментах статьи Натали Масе, мы 
переводим как «саспенс».
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П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р  (еще более дерзко). Понятное дело! Вот, 
скажем, у Шекспира…

А в т о р  (задетый за живое, визжит). Шекспир что хотел, то и делал! И он, 
конечно, был не один! И пьесы свои, по всей вероятности, не сам сочинял! 
Не велика хитрость быть великим драматургом, когда за тебя пишет кто-то 
другой! Этак и я легко мог бы стать Шекспиром! [10, с. 528].

Логично предположить, что в качестве аргумента комиссар хотел 
привести «низкие» элементы шекспировской комедии: буффонаду, 
шутки, каламбуры, которые привлекали партерную публику, нисколько 
не умаляя гений Шекспира. Любопытно, что вышеперечисленное лишь 
имплицитно присутствует в тексте, в то время как антистрэтфордиан-
ский вздор Автор произносит вслух. Конечно, в этих словах слышится 
скорее фрустрация и раздражение Автора, нежели серьезная точка зре-
ния, и нужны они для комического эффекта, однако упоминание Шек-
спира именно в таком контексте влияет на восприятие Автора зрителем 
и читателем.

Итак, внутренняя иерархия пьесы пошатнулась, но полностью не 
разрушилась: Автор и после этих слов еще сохраняет некоторое влияние 
на ход событий, но ему приходится пререкаться с комиссаром, одерги-
вать его, переходить на личности («вы надуманный персонаж, осколок 
бульварной мелодрамы, вот вы кто!..» [10, с. 543]). 

Отношения Автора с другими героями уступают по остроте его вза-
имодействию с комиссаром: уже упомянутый папаша Ромен предан Ав-
тору точно так же, как своим господам и социальному порядку. К Адели 
Автор явно неравнодушен, он относится к ней по-отечески нежно. На-
конец, еще один персонаж, взаимодействие с которым стоит упомина-
ния, — сама Мари-Жанна. В финале пьесы умирающая кухарка разгова-
ривает с Автором. 

М а р и - Ж а н н а  (шепотом). Господин граф…
А в т о р .  Да, милочка, я здесь…
М а р и - Ж а н н а .  Я красивая, господин граф?
А в т о р  (глядит на старую женщину, умирающую среди вороха карнавальных 

тряпок. Вдруг ласково шепчет в ответ). Да, вы красивая. (Подойдя к ней, берет ее 
руку и целует.)

М а р и - Ж а н н а  (в экстазе). Руку… мне… словно даме какой [10, 
с. 581— 582].

В этом взаимодействии персонаж Мари-Жанна очеловечивается, 
встает на одну ступень с Автором: едва ли подобная эмоциональная 
вовлеченность возможна между автором и его персонажем, поэтому Ма-
ри-Жанна, формально оставаясь персонажем, все же выходит за рамки 
«дозволенного». Вернее, Автор таким обращением возвышает ее до сво-
его уровня. А привычная для комедии (и комичная по своей природе) 
подмена героя (Мари-Жанна принимает Автора за графа, который двад-
цать лет назад был ее любовником) только усиливает трагизм сцены.

Еще в начале пьесы заметно особое отношение Автора к Мари-Жан-
не. Признаваясь, что любил ее, он цитирует стихотворение Рембо «Руки 
Жанны-Мари»:
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Ладони этих рук простертых
Дубил тяжелый летний зной…
В какой дремоте вожделений,
В каких лучах какой луны
Они привыкли к вялой лени,
К стоячим водам тишины?..
<…>
Мизинцем ближнего не тронув,
Они крошат любой утес,
Они сильнее першеронов,
Жесточе поршней и колес [10, с. 501].

Автор романтизирует крестьянскую долю героини, в своих набро-
сках он называл ее «Наша Матушка-Земля». Она матриарх кухни, «ари-
стократия подвала», но Автору важно не это, его привлекает романтиче-
ский ореол тяжелой судьбы крестьянки. Он признается:

Для того я и взялся за эту пьесу, чтобы попытаться ее [Мари-Жанну] вос-
кресить, чтобы вырвать ее из призрачного мира идей, по мере моих слабых 
сил помочь ей обрести плоть и кровь. Значит, и речи быть не может о том, 
чтоб убить ее до поднятия занавеса… [10, с. 501].

Метатеатральная амбивалентность Автора понятна: он взаимодей-
ствует с персонажами, при этом претендуя на равенство со зрителя-
ми. Он и часть представления, и как будто связан с реальностью, в ко-
торой существует публика. Двойственность же комиссара и тем более 
Мари-Жанны не столь очевидна, однако эти персонажи также так или 
иначе выходят за границы представления. В случае с Мари-Жанной Ав-
тор одухотворяет, возвышает ее. Этакий Пигмалион, он видит в ней эсте-
тическое совершенство, идеальный образ, но никакого романтического 
влечения, конечно, нет и быть не может. 

Посмотреть на взаимодействие Автора и персонажей важно еще и по-
тому, что в этом контексте характер и роль Автора проявляются в пол-
ной мере: к концу пьесы мы обнаруживаем Автора некомпетентным, 
слишком эмоциональным, вызывающим жалость. Отношения Автора и 
Мари-Жанны также служат доказательством тезиса о главенстве метате-
атрального конфликта пьесы, а не натуралистического — они гораздо 
пронзительнее и трагичнее, чем ее отношения с графом.

Второй акт начинается с того, что герои вынуждены импровизиро-
вать, потому что поднятый занавес «застает их врасплох» [10, с. 531]. Ав-
тор опаздывает после объявленного им самим антракта и, вернувшись 
на сцену, приходит в ужас от самодеятельности персонажей. Он изви-
няется перед публикой и намеревается продолжить собственную пьесу. 
Парадокс в том, что отбившиеся от рук персонажи «сами… пришли» [10, 
с. 556] к нему, то есть акт творчества происходит стихийно с самого нача-
ла, и в конечном счете результат этого акта высвобождается и отделяется 
от творца.

В разладе Автора с собственной пьесой и заключается главный, под-
линный конфликт рассматриваемой пьесы, в широком смысле свя-
занный с творческим кризисом. Именно проблема взаимоотношения 
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творца и творчества лежит в основе конфликта, так как центральным 
действующим лицом пьесы является Автор. Во-первых, он стоит над 
прочими персонажами, так как не является героем внутренней драмы; 
во-вторых, он управляет (или, вернее, пытается управлять) пьесой; в-тре-
тьих и в-главных, он единственный герой, который подвергается транс-
формации по ходу представления: ближе к финалу пьесы творческий 
поиск Автора завершается тем, что он обозначает свой долг как долг «со-
чинять пьесы, в которых будут хорошие люди и добрые чувства». Идея 
дидактического искусства поглощает его, и он 

(Вопит точно безумный.) Надо писать про добрые чувства, только про добрые 
чувства! И пропади пропадом литература! Одни лишь писатели воображают, 
будто она чего-то стоит [10, с. 572].

Автору более не нужна натуралистическая драма, он жалеет, что 
придумал эту историю. Творческий кризис Автора в итоге разрешился, 
хотя и не лучшим образом, ведь с точки зрения развития литературного 
процесса переход от натурализма к дидактизму — это регресс.

Вообще, конец пьесы пессимистичен. Автор устало выслушивает ре-
плику комиссара о том, кто убил кухарку, и заканчивает представление:

А в т о р  (рассеянно). Правда? Ну и кто же ее убил?
П о л и ц е й с к и й  к о м и с с а р .  Кучер. <…> В сущности, история-то 

ваша очень простая. Вы сами склонны все усложнять.
А в т о р .  Вы так полагаете? Что ж, теперь исчезайте! Возвращаю вас в 

небытие. История окончена [10, с. 582].

Автора не интересует, кто же все-таки убил кухарку. Бульварно-де-
тективный уровень пьесы, который пытается привнести комиссар, яв-
ляется гораздо менее важным по сравнению, например, с натуралисти-
ческим уровнем и его конфликтом, основанным на «непреодолимом 
барьере между миром аристократии и миром кухни» [4, с. 62]. Но наи-
более значимый уровень пьесы — метатеатральный. Пресловутые муки 
творчества — тема, которая поднимается на протяжении всей пьесы. 
С ней же связаны отношения Автора с его персонажами.

Интертекст как свидетельство метатеатральности

«Подвал» изобилует эксплицитным интертекстом, что понятно: одна 
из тем пьесы — театр и драма. Уже было сказано об Оскаре Уайльде, 
Артюре Рембо, Уильяме Шекспире, других пьесах Ануя, но этим интер-
текстуальность не ограничивается. К. Фивег-Маркс называет эту форму 
«адаптивной метадрамой»: в обращении к другим пьесам проявляется 
рефлексивный потенциал драматического текста.

В пьесе также упоминаются «Царь Эдип» и монолог Сирано про носы. 
О них вспоминает малограмотный комиссар. Знаменитую «тираду о 
носе» из пьесы «Сирано де Бержерак» Эдмона Ростана он беззастенчиво 
предлагает продекламировать Автору в надежде, что это спасет пьесу. 
Автор «бросает на него уничтожающий взгляд» [10, с. 557].

В самом начале пьесы Автор вспоминает Пиранделло: «…я слышу, 
как кто-то из критиков шепчет на ухо соседу, что у Пиранделло уже 
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было нечто подобное» [10, c. 486]. Автор имеет в виду пьесы «Шесть пер-
сонажей в поисках автора» (1921), «Каждый по-своему» (1924) и «Сегодня 
мы импровизируем» (1930). Метатеатральность этих пьес очевидна: в ка-
ждой культивируется «театр в театре». В первой изображена репетиция, 
в двух других — спектакль, соответственно, в них присутствует Автор 
или директор (режиссер). У Пиранделло действительно наблюдается 
«нечто подобное», причем фигурой Автора сходства не ограничивают-
ся. Как пишет М. Л. Андреев, в трех указанных пьесах итальянского дра-
матурга есть «соотношение маски и лица, формы и сути, плавающая в 
зависимости от ракурса идентичность, ненадежность факта» [9, c. 292], 
что мы наблюдаем и у Ануя. Нельзя не отметить, что едва ли не любые 
размышления о «Шести персонажах», носящие общий характер, при-
менимы к «Подвалу», как и следующие слова Н. И. Прозоровой: «Пи-
ранделло вовлекает зрителя в игру, к[ото]рая ведется в семантическом 
поле реальность / фикция и основывается на постоянном разрушении 
театр[альной] иллюзии, на скольжении и переворачивании смысла и 
опрокидывании смысловых ожиданий зрительного зала. Под маской 
игры здесь прячется филос[офская] рефлексия, обращенная к мно-
гозначности отношений искусства и действительности, сцены и жизни» 
[15, с. 657]. 

Еще одно сходство заключается в том, что вставная пьеса не написана 
как в «Подвале», так и в «Шести персонажах в поисках автора». И Ануй, 
и Пиранделло так или иначе упоминают самих себя: но если Ануй дела-
ет это имплицитно (перечисляя некоторые свои пьесы), то Пиранделло 
вставляет в текст свою фамилию (герои репетируют другую его пьесу, 
«Игра интересов»):

Д и р е к т о р .  <…> Но что вы от меня хотите, если Франция давно уже 
перестала поставлять нам хорошие комедии и мы вынуждены ставить коме-
дии этого Пиранделло, которого понять — нужно пуд соли съесть и который, 
словно нарочно, делает все, чтобы и актеры, и критики, и зритель плевались? 
[14, с. 352].

Обращаясь к Пиранделло, Ануй, во-первых, обезоруживает крити-
ков — такой оммаж, тем более в самокритичном ключе, лишает их воз-
можности упрекнуть драматурга в подражательстве; во-вторых, это дает 
пьесе еще один уровень адаптивной метадрамы: метапьеса отсылает к 
другой метапьесе, своего рода эталону формы.

В завершение разговора о «Подвале» скажем о жанре пьесы. М. Л. Ан-
дреев, рассуждая о жанровой идентификации метапьес Шекспира, Тика, 
Шоу, Корнеля и Филдинга, замечает, что «присутствие комедии обяза-
тельно, видимо, оно является своеобразным алиби при нарушении дра-
матических конвенций» [9, с. 292—293], под которыми Андреев подра-
зумевает метатеатральные элементы. В подтверждение этих слов можно 
назвать «Версальский экспромт» (1663) Мольера и «Искренних актеров» 
(1749) Мариво. Отнести «Подвал» к определенному жанру непросто. 
В изданиях пьесы он не указывается, однако в одном из интервью Ануй 
назвал пьесу комедией [6, с. 13]. В действительности это, скорее, траги-
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комедия — комическое в ней отрицать невозможно, однако счастливого 
конца нет: Мари-Жанна умирает, Адель отправляется работать в пу-
бличный дом, что ставит крест на ее любовной линии с семинаристом.

Пьеса «Подвал» чрезвычайно метатеатральна. В ней и конфликт, и 
проблематика являются плодом метатеатральности. Композиция пьесы, 
выстроенная с помощью приема ретроспекции, также связана с метатеа-
тральной составляющей, так как использование этого приема обосновы-
вается вторжением на сцену Автора, который может изменять ход игра-
емой пьесы по своему разумению. Также важнейшая метатеатральная 
черта персонажей пьесы — саморефлексивность: они знают, что являют-
ся частью акта творчества. Таким образом, метатеатральность влияет не 
только на границу между представлением и реальностью, но и на героев 
драматического произведения, отражается на строении драматического 
текста.
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Jean Anouilh’s play “La Grotte” (“The Basement”) is examined as an example of “theater 
within theater,” where different levels of fiction overlap: there is no clear separation between 
the main play and the embedded play, and they intertwine throughout the action. At the center 
of the analysis is the figure of the Author, who functions simultaneously as a character and 
narrator, elevated above the other characters. However, his position is unstable, as, being the 
creator of the embedded play, he cannot fully control it and struggles to manage his characters. 
This duality highlights the central theme of the play — a conflict between the author and his 
creation, inherently metatheatrical. The play has a complex structure, developing two main 
threads: one concerns the murder of a cook in a mansion in the Saint-Germain suburb, and 
the other follows the Author’s attempts to keep his play afloat without losing face before the 
audience. These threads intertwine, connecting different levels of fiction. The study empha-
sizes the metatheatrical conflict, linked to self-reflection and the search for authorial identity. 
Another indication of metadrama is intertextuality: Anouilh references other metaplay works, 
explicitly and elegantly situating himself and his text within the metatheatrical tradition. The 
article demonstrates Anouilh’s virtuosity in using theatrical techniques to create a profound 
philosophical subtext that explores the nature of theater and the relationship between the author 
and his creation.
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