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Цель статьи состоит в выявлении репрезентативных возможностей готического 

текста на примере повести Уилки Коллинза «Отель с привидениями: мистерия со-
временной Венеции» (1878). При анализе произведения авторы опираются на герме-
невтическую методологию, направляя основное внимание на исторический подтекст 
повести, выраженный в ее образном строе, а также во множестве содержащихся в ней 
аллюзий и реминисценций, имеющих ярко выраженное историческое наполнение. Необ-
ходимость применения такой методологии продиктована основной задачей исследова-
ния: продемонстрировать возможность истолкования повести Коллинза как специ-
фической исторической репрезентации. В результате анализа эксплицировано завуа-
лированное историческое содержание повести, благодаря которому ее можно рассмат-
ривать как специфическую репрезентацию исторической реальности, близкую к ре-
презентации онейрической: исторические персонажи и события в ней претерпевают 
процесс символизации, напоминающий работу сновидения по Фрейду, а само истори-
ческое редуцируется до «семейного». Хотя такая редукция исключает историю как 
таковую, она предоставляет большие возможности для репрезентации смысла исто-
рических событий посредством изображения определенного исторического опыта. 
Наряду с фрагментарным готическим нарративом графини Нароны именно истори-
ческий опыт (термин Франклина Р. Анкерсмита), присутствуя в повести подобно 
«сновидению в сновидении», раскрывает истину этого произведения с загадочным фи-
налом. Финал повести, в котором открыто декларируется невозможность раскрытия 
«тайны отеля», играет роль триггера для иносказательного прочтения повести, ко-
торое и предпринято в статье. 
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1. Введение 

 
Степень соответствия между миром литературного текста и исто-

рической реальностью является важным критерием дифференциации 
литературных жанров в связи с их способностью представлять челове-
ческую историю. Так, исторический роман в этом отношении макси-
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мально репрезентативен, поскольку его мир максимально приближен к 
миру реальной истории. Меньшая, но достаточно высокая репрезента-
тивность отличает реалистические произведения. Еще меньшей репре-
зентативностью обладают произведения романтизма. И наконец, ми-
нимальная или даже нулевая репрезентативность у фантастической 
литературы, так как она предлагает «описание фантастического уни-
версума, который не имеет… реальности вне языка» (Тодоров 1999, 
с. 80). Эта простая схема, однако, перестает работать, когда мы говорим 
о репрезентации смысла исторических событий, поскольку его пред-
ставление вовсе не предполагает буквальной передачи самих событий, 
а может происходить путем иносказания. В плане представления про-
шлого фантастическая литература в известном смысле даже дополняет 
исторические и реалистические литературные жанры, поскольку имеет 
в своем распоряжении целый арсенал художественных средств, кото-
рые у этих жанров отсутствуют. С их помощью писатель создает фанта-
стический мир, отчасти напоминающий мир онейрических образов. 
В произведении реальные события переводятся в образный план, обре-
тают символическую форму, «шифруются» и выступают своеобразным 
бэкграундом фантастических мотивов и сюжетов. Специфика таких 
произведений заключается в том, что они способны представлять вы-
тесненный исторический опыт, подобно тому как в сновидении могут 
обретать манифестацию вытесненные желания. Благодаря наличию 
символической формы, маскирующей историческое содержание, у 
этих произведений появляется возможность обходить цензурные за-
преты — налагаемые не только обществом, но и самим автором, не поз-
воляющим «себе затрагивать некоторые табуированные темы» (Там же, 
с. 127), — и говорить о наиболее травматических событиях, снимая их 
болезненный характер простым переводом в пространство фантастиче-
ского и ирреального. Теоретически такой перевод может осуществлять-
ся и бессознательно, но, как правило, автор все-таки производит про-
цесс символизации вполне осознанно и отдает себе отчет в том, какие 
исторические аллюзии и реминисценции содержатся в его творении. 

Определение «исторического источника» такого рода сочинений 
путем герменевтической расшифровки их образного строя позволяет 
рассматривать эти сочинения как специфические исторические репре-
зентации. При этом важно не только установить связь между образом и 
его историческим референтом, но и определить характер отношений 
между имплицитно представленным в произведении прошлым и тем 
настоящим, из которого оно видится, чтобы понять, как в произведе-
нии осуществляется так называемый исторический опыт. 

Понятие исторического опыта было разработано одним из предста-
вителей современной аналитической философии Франклином Р. Ан-
керсмитом. С его помощью он пытается решить сложную проблему — 
освободиться от «тирании» лингвистической парадигмы, господству-
ющей ныне в историческом дискурсе. По мнению нидерландского фи-
лософа, «лингвистический поворот», определивший вектор развития 
исторического знания в XX веке, привел к тотальной редукции истории 
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к текстам, то есть к забвению живого и конкретного характера истори-
ческой реальности. Для выхода из этого когнитивного тупика Анкер-
смит предлагает вернуть уже «забытое» понятие опыт, наделив его ис-
торическими коннотациями. На взгляд философа, именно историче-
ский опыт доносит до историка тот смысл, из которого рождаются затем 
его нарративы. Исторический опыт Анкерсмита можно сравнить с 
опытом, описанным в романе «В поисках утраченного времени». Раз-
ница лишь в том, что у Пруста содержанием описанного опыта являет-
ся индивидуальное прошлое субъекта, возвращающееся к нему в «очи-
щенном» виде вследствие случайной чувственной ассоциации, у Ан-
керсмита же в качестве содержания такого опыта выступает «аромат» 
ушедшей эпохи, улавливаемый историком как некое «историческое 
ощущение» в ходе восприятия им различных артефактов. Однако в не-
которые переходные эпохи, когда социальные изменения обретают 
стремительный характер, исторический опыт могут испытывать не 
только историки, но и обычные люди. Но и в том и в другом случае речь 
идет об опыте «внутреннего раскола» между прошлым и настоящим, ко-
торые лишь на краткий миг могут сблизиться друг с другом, никогда 
полностью не сливаясь и в конечном счете дивергируя. Вот почему исто-
рический опыт — это опыт «ностальгии» по утраченному прошлому, 
опыт невозможности соединиться с объектом своей «любви». 

Однако прошлое далеко не всегда заключает в себе только «прият-
ные моменты», оно, как нам всем известно, может быть также темным, 
тревожащим и даже пугающим. Радикальные изменения, происходя-
щие в мире в периоды революционных потрясений, воспринимаются 
абсолютным большинством людей как катастрофические, несущие 
угрозу установившемуся в мире порядку и чреватые непредсказуемы-
ми последствиями для их жизни. В истории Европы таким катастрофи-
ческим событием, совпавшим к тому же со стремительным развитием 
техники, была Французская революция 1789 года. Именно совпадение 
сразу двух революций (Французской и индустриальной), названное 
Хобсбаумом «двойственной революцией» (1999), оказало решающее 
влияние на историю западных стран. 

Изменения, произошедшие в западном мире в период между 1789 и 
1848 годами, привели к тому, что «впервые в истории прошлое обрело 
почти ощутимую реальность, а потому стало неизбежным предметом 
исследования» (Анкерсмит 2007, с. 209). Реакцией на катастрофический 
исторический опыт, поначалу казавшийся воплощением вековых на-
дежд человечества, а затем обернувшийся чередой кошмарных собы-
тий, «стал историзм, предложивший способ обращения с таким неза-
урядным предметом опыта» (Там же, с. 210). 

На протяжении XIX века историзм постепенно проникает во все об-
ласти культуры, он не только находит свое выражение в исторических 
концепциях, возникших в этот период, но и окрашивает собой такие 
интеллектуальные сферы, как философия и литература. Причем речь 
идет не только об элитарных творениях (типа «Феноменологии духа» 
Гегеля), но и о продуктах массовой культуры. Одному из них — готиче-
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ской повести Уилки Коллинза «Отель с привидениями: мистерия со-
временной Венеции» (1878) — и посвящена данная статья. Проводя 
анализ этого произведения в качестве специфической исторической 
репрезентации, мы намерены продемонстрировать, как историзм втор-
гается в самые, казалось бы, далекие от него сферы культурного созна-
ния, как он в них трансформируется и какое место здесь отводится воз-
вышенному историческому опыту; на возвышенный характер этого опыта 
указывает, в частности, та литературная форма, в которой он представ-
лен: готическая фантасмагория, ибо «обращение к воображению и не-
правдоподобию… является частью новой концепции… модерного воз-
вышенного» (Павел 2025, с. 169). 

Избрав для своего нового творения жанр готической повести с эле-
ментами детектива, Коллинз наверняка отдавал себе отчет в репрезен-
тативных возможностях этого жанра, не допускающего подробного (ре-
алистического) описания самих исторических событий, но в то же вре-
мя позволяющего очень выразительно представить опыт их пережива-
ния, передав с помощью такого «обходного маневра» как сущность 
этих событий, так и собственное отношение к ним. Иными словами, 
жанр готической повести наилучшим образом подходил для передачи 
того тревожного или даже катастрофического опыта, которым стало 
для многих европейцев событие Французской революции. О катастро-
фическом характере этого события говорит хотя бы тот факт, что оно 
оставило «неизгладимый, травмирующий отпечаток на психике целого 
поколения» (Steinberg 2015, p. 39). Это нашло выражение как в общей 
невротизации населения Франции в этот и последующий периоды, так 
и в росте числа убийств, совершенных людьми, «чье детство прошло у 
подмостков Террора» (Ibid.). Разумеется, произошедшее тогда во Фран-
ции не оставило равнодушными и жителей других европейских стран 
(особенно тех, что располагаются по соседству), поскольку Французская 
революция не была локальным событием, а определила всю дальней-
шую историю Европы. Сегодня хорошо известно, как эти события вос-
принимались на родине Коллинза, в Англии. С одной стороны, сама 
революция виделась англичанам как бы издалека, с безопасного рас-
стояния; но с другой — ее результатом стало то, что их собственная 
страна оказалась вовлеченной в череду трагических событий (включая 
войну, бедствия, голод и связанный с ними усиливающийся раскол в 
обществе), грозящих не только ее благополучию, но, быть может, и са-
мому ее существованию в качестве монархического государства. 

В целом рецепцию Французской революции в Англии в этот пери-
од можно разделить на два этапа: 1) после взятия Бастилии: первона-
чальная эйфория и резкий подъем реформаторского движения и 2) по-
сле казни Людовика XVI: шок от этого известия и начало Континен-
тальной войны. И в том и в другом случае сообщения о происходившем 
по ту сторону Ла-Манша вызывали в английском обществе сильный 
эмоциональный отклик. «Новости о событиях во Франции потрясли 
англичан, не ожидавших крушения монархии и разгула мятежей. Не-
которые восприняли известия о Французской революции с подозри-
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тельностью и тревогой, однако многие с нескрываемой радостью при-
ветствовали поражение деспотизма и восстановление свобод. Многие 
усматривали сходство со “Славной революцией” 1688 года, когда был 
свергнут король Яков II из династии Стюартов. Вдобавок многие наде-
ялись, что Франция будет слишком занята внутренними проблемами, а 
значит, не будет представлять угрозу английским интересам и торгов-
ле» (Акройд 2021, с. 460). Однако вскоре эти эйфорические ожидания 
сменились глубоким потрясением и «священным ужасом» (Томас Джеф-
ферсон), вызванным казнью французского короля 21 января 1793 года. 
«Лондонские театры закрылись, а все, кто мог позволить себе черное, 
облачились в траур. Даже Фокс, убежденный франкофил, назвал слу-
чившееся “возмутительным примером жестокости и несправедливо-
сти”. На каждом углу глашатаи кричали о новых и новых убийствах и 
бесчинствах во Франции. Когда король Георг III выехал из дворца, тол-
па встретила его с криками “Война с Францией!”. Сообщалось, что Па-
рижем правят тигры» (Там же, с. 475). 

Такая реакция на события во Франции может быть объяснена, с од-
ной стороны, культурными особенностями Англии, а с другой — тем, 
что эти события воскрешали в памяти ее собственный травматический 
исторический опыт — революцию 1640—1649 годов, сопровождавшую-
ся казнью короля, гражданской войной, репрессиями и диктатурой 
Кромвеля. Как показывает представленный ниже анализ произведений 
Коллинза с революционной тематикой, несмотря на свою привержен-
ность социалистическим идеям и «радикальную» позицию в вопросе 
прав женщин, в своей оценке революции писатель придерживался ти-
пично «английского», консервативного подхода к этому вопросу, не 
допускавшего оправдания никакого революционного террора. По сло-
вам Питера Акройда, «многие англичане едва ли последовали бы за 
Дантоном, Робеспьером и даже Бонапартом. Народ в своем большин-
стве поддерживал Георга III и Уильяма Питта, отстаивал полюбовное 
сосуществование короля и его подданных, пусть даже король сошел с 
ума, а страна находилась в бедственном положении» (Там же, с. 486). 
Думается, что отношение большинства англичан к Французской рево-
люции лучше всех выразил Эдмунд Бёрк, который связывал ее «с вели-
ким кризисом, затрагивающим не одну Францию, но и всю Европу, а 
может быть, и не только Европу» (Бёрк 2023, с. 16) и определил как «са-
мое удивительное событие из всех случавшихся в мире до сего време-
ни» (Там же). 

 
2. История вопроса 

 
«Отель с привидениями» не принадлежит к числу самых известных 

произведений Уилки Коллинза, поэтому существует не так много ра-
бот, специально посвященных данному тексту. Среди них нет ни од-
ной, в которой повесть Коллинза рассматривалась бы как попытка го-
ворить об истории. Тем не менее имеется ряд трудов, которые помогли 
нам лучше увидеть имплицитную историческую проблематику данной 
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повести. Прежде всего следует назвать статью американской специа-
листки по викторианской литературе Ланьи Ламурии (Lamouria 2010), 
анализирующую некоторые тексты Коллинза, так или иначе затраги-
вающие недавнюю «революционную» историю, важнейшим из кото-
рых, по ее мнению, следует считать роман «Женщина в белом», по-
скольку именно в нем Коллинз показывает тот кардинальный истори-
ческий сдвиг, который отделяет эпоху революций от современной ему 
«эпохи частной жизни», в то же время отмечая парадоксальное сходство 
двух этих эпох. Ламурия обращает внимание на такие представленные 
в произведениях Коллинза темы, как насилие и террор в годы револю-
ции и Наполеоновских войн, отношение викторианских аристократов 
к Французской революции, судьбы бывших бунтарей в постреволюци-
онном мире и, самое главное, «семейный террор», который, согласно 
Ламурии, был для самого Коллинза «субститутом» революционного 
террора в викторианском обществе. 

Анализируя рассказ «Девять часов», Ламурия приходит к важному 
выводу, что Коллинз «задумал» это произведение «как средство иссле-
дования идеи о том, что Царство террора превратило готический мир 
сверхъестественной тайны и насилия в историческую реальность» 
(Ibid., р. 303). Коллинз сосредоточивает основное внимание на травма-
тическом характере революционных событий, соединяя исторический 
нарратив с семейным (мотив родового проклятия) и представляя рево-
люцию в терминах готического хоррора. Преобразуя историческое по-
вествование в готическое, он в действительности не удаляется от исто-
рической реальности, а вскрывает ее подлинное травматическое со-
держание. «Умная готическая адаптация Коллинза напоминает нам, 
что Террор сделал истребление целых семей политическим императи-
вом… он использует эту историю, чтобы продемонстрировать, что Ре-
волюция превратила элементы готического кошмара (в данном случае 
родовое проклятие) в черты реальной жизни» (Ibid.). Тот же подход мы 
можем обнаружить и в других произведениях Коллинза, непосред-
ственно связанных с событиями Французской революции и революци-
онного террора, — «Сестра Роза» и «Женитьба Габриэля». В них, как и 
в большинстве текстов писателя, готические элементы вступают во вза-
имодействие с реалистическими, но общее ощущение тревоги и мрач-
ная атмосфера сохраняются. В других произведениях, где действие 
происходит уже в середине XIX века, Коллинз не без иронии демон-
стрирует разрыв между революционной эпохой и современным ста-
бильным и безопасным настоящим, чья стабильность и безопасность, 
однако, оказываются под вопросом, так как революционный террор не 
исчезает совсем, а лишь меняет форму, обретая черты террора семей-
ного. Таким образом, статья Ламурии позволяет нам сделать вывод о 
том, что Коллинз воспринимал Французскую революцию (а вслед за 
ней и революцию вообще) в первую очередь как травматическое собы-
тие. Революция для Коллинза (если судить по его произведениям) — 
это готический кошмар, а вовсе не способ установления на земле свобо-
ды, равенства и справедливости. 
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В статье американской исследовательницы творчества Коллинза 
Натали Б. Кол (Cole 2007) анализируются некоторые аспекты простран-
ственной организации повести, важные для нас в плане экспликации 
точки сборки исторического опыта. Такой точкой сборки в «Отеле с 
привидениями» выступают два номера в итальянском отеле «Палас». 
Хотя историческая тема не затрагивается прямо в данной работе, по-
следняя все же позволяет понять связь между некоторыми мотивами 
«Отеля с привидениями» и аналогичными мотивами в других произве-
дениях Коллинза, в которых они более явно включены в развертывание 
исторического дискурса. Примером может служить рассказ «Ужасно 
странная кровать» (1852), в котором «странная кровать», служащая 
изощренной машиной убийства и расположенная в спальной комнате 
одного из злачных мест Парижа, становится местом жуткого историче-
ского опыта, в ходе которого герой буквально переносится во времена 
инквизиции с ее пыточными устройствами и механизмами. Анализ 
Кол, таким образом, помогает лучше понять, как в творчестве Коллинза 
осуществляется связь между готическими и историческими элементами 
текста. 

Большой вклад в понимание скрытого смысла повести вносит книга 
американского филолога Элеанор Салотто (Salotto 2006, p. 200). Не-
смотря на наши расхождения с предпринятой ею феминистской трак-
товкой «Отеля с привидениями», ее блестящая деконструкция данного 
текста во многом способствовала нашему прочтению произведения 
Коллинза как имплицитной манифестации исторического опыта, о чем 
более подробно будет сказано непосредственно при анализе повести. 

Не менее важной для нашего анализа произведения Коллинза стала 
концепция «готической фантазии» Уильяма Патрика Дэя (Day 1985, 
р. 210). В ней, в частности, содержится объяснение того, почему 
«обособленность» готического мира, его замкнутость в самом себе и 
оторванность от исторической реальности не препятствуют его рас-
смотрению как своеобразной репрезентации этой реальности. Именно 
Дэй подвел нас к идее понимания готических текстов как онейриче-
ских репрезентаций исторического опыта, обратив внимание на тес-
ную связь между содержанием этих текстов и полуосознанными стра-
хами и тревогами, испытываемыми «читателями девятнадцатого века» 
(Ibid., р. 5). 

Другой важный для нас тезис Дэя состоит в том, что исторические 
феномены могут быть представлены в готическом произведении лишь 
путем их редукции к «семейным» феноменам, последние же, становясь 
частью готического сюжета, неизбежно подчиняются той «логике кош-
мара», которая движет этим сюжетом. Но, как будет показано в данной 
статье, такой редуцированный формат не мешает готическим текстам 
служить средством передачи определенного исторического опыта. 

На преимущественно «готический» характер «Отеля с привидени-
ями», в числе прочих, обращает внимание специалистка по творчеству 
Коллинза Дженни Бурн Тейлор. По ее мнению, в этой повести Коллинз 
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больше, чем где бы то ни было еще, следует готической традиции. Тей-
лор также подчеркивает, что «сверхъестественные мотивы играют в ис-
тории не меньшую роль, чем сенсация» (Taylor 2006, р. 87). 

 
3. Методология исследования 

 
Рассмотрение истории вопроса показало, что анализ «Отеля с при-

видениями» как репрезентации определенного исторического опыта 
сталкивается с рядом трудностей, преодоление которых предполагает 
обращение к герменевтической методологии. Следуя ее принципам, 
мы будем уделять внимание в основном не буквальному смыслу текста, 
а его «косвенному», или «скрытому», смыслу. Иначе говоря, будем ис-
ходить из установки, что изображенное в повести, не будучи «ясным и 
отчетливым, подобно чему-то очевидному, держится в непрозрачной 
светотени» (Wunenburger 2020, р. 36). Литературное произведение вы-
ходит за рамки своего буквального, непосредственно доступного со-
держания, «поскольку состоит из вложенного множества значений» 
(Ibid.). Наша задача — выявить определенную часть этого «множества». 
Для этого мы поместим произведение в определенный исторический 
контекст и прочитаем его с учетом этого контекста. Раскрыв таким об-
разом репрезентативный смысл текста, мы будем трактовать его как 
манифестацию вытесненного исторического опыта, дошедшего до нас 
окольным путем готической фантазии. 

 
4. «Отель с привидениями» как историческая репрезентация: 

герменевтический анализ текста 
 
Центральным образом повести Коллинза (о чем говорит само ее 

название) является отель «Палас». Образ этого здания — это своего ро-
да гибридное образование, соединяющее в себе признаки традицион-
ного готического замка и современного отеля. И это неслучайно: имен-
но благодаря такому «гибридному образу» происходит встреча двух 
нарративов в повести — готического (фантазийного) и реалистического 
(исторического). Будучи не чем иным, как «трансформацией» ветхого 
средневекового замка в современное фешенебельное здание, этот отель 
символизирует метаморфозу европейского мира: его переход от темно-
го готического прошлого к новой буржуазной действительности, от 
средневековых суеверий к «рассчитывающему мышлению» (Хайдеггер 
1991, с. 104) современного обывателя. Вот почему именно он становится 
местом протекания исторического опыта, причем речь в данном случае 
идет не просто о соприкосновении двух эпох европейской истории с 
разными ценностными ориентирами, но о встрече катастрофической 
эпохи, знаменующей собой агонию и гибель старого мира, с эпохой от-
носительно стабильной и спокойной. 

Однако прошлое в готическом нарративе, подобно графу Дракуле, 
умирает, не умирая (Day 1985, р. 33). Оно возвращается в виде призра-
ков, которые так же внеисторичны, как и сам готический нарратив. По-
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этому, говоря словами Г. Башляра, «все наше прошлое… оживает в но-
вом доме» (2014, с. 42). Однако это прошлое существует не для всех оби-
тателей отеля, а лишь для членов семьи Монтбарри. Только им дове-
лось испытать тот жуткий «исторический опыт», который станет ос-
новным объектом нашего анализа. Такую избранность семьи Монтбар-
ри легко объяснить с помощью мотива родового проклятия, импли-
цитно присутствующего в повести уже в силу ее причастности к готи-
ческой традиции, но подспудно здесь проводится идея, что именно 
представители «проигравшего класса», как никто другой, способны 
глубоко ощутить всю катастрофичность исторического опыта. Здесь 
мы опять наблюдаем, как традиционный готический мотив обретает 
функцию исторической репрезентации, отсылая нас к реальному исто-
рическому феномену. Однако способность испытывать исторический 
опыт в данном случае — это не только проклятие, но и дар. Ибо она 
позволяет видеть ту сторону реальности, к которой слепы почти все 
остальные персонажи повести, живущие в плоском мире повседневных 
забот и денежных расчетов. 

Тем не менее глубина исторического опыта и, главное, личное от-
ношение к нему различаются у разных членов семейства Монтбарри. 
Определяющей здесь является степень погруженности в прошлое каж-
дого из них. Чем выше эта степень, тем ярче и глубже оказывается их 
исторический опыт. 

Первым из рода Монтбарри этот опыт испытывает Генри Уэствик. 
Остановившись в отеле «Палас», он поселяется в номер 14 — вероятно, 
число здесь намекает на дату взятия Бастилии — 14 июля, — постепен-
но подготавливая нас к пониманию того, что это место станет точкой 
сборки исторического опыта. Именно в этой комнате жил покойный лорд 
Монтбарри, затем она стала местом смерти подменившего его слуги 
Феррари. Несмотря на то что и уютная обстановка номера, и тихая ве-
нецианская ночь располагали «ко сну» (Collins 2023, р. 201), Генри так и 
не уснул, а наутро у него совершенно отсутствовал аппетит, который, 
однако, вернулся, как только он покинул отель. 

Вторым членом семьи Монтбарри, ощутившим на себе таинствен-
ную власть прошлого, была миссис Норберри. Она тоже случайным 
образом оказалась в 14-м номере, но он подействовал на нее не так, как 
на брата Генри. Всю ночь ей снились кошмары, главным действующим 
лицом которых был ее брат, убитый лорд Монтбарри. «То его морили 
голодом в смрадной темнице; то за ним гнались убийцы и, догнав, за-
калывали ножами; то он тонул в темных пучинах; то лежал в постели, и 
его пожирал огонь; то какая-то призрачная фигура соблазняла его 
глотком воды, и он умирал от яда. Повторяемость этих ужасных виде-
ний так подействовала на нее, что она поднялась с рассветом и уже не 
решалась лечь в постель» (Коллинз 2021, с. 139). Затем миссис Норберри 
оставляет номер 14, сославшись на неудобство кровати, и при содей-
ствии управляющего переходит в номер 48 (бывшие апартаменты мни-
мого или настоящего брата графини Нароны, виновного в смерти ее 
мужа, лорда Монтбарри; очевидно, это число должно напомнить нам о 
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1848 годе, когда революции прошли по всей Европе; более того, две эти 
даты — 14 июля 1789 года и 1848 год, — по всей вероятности, были для 
Коллинза реперными точками, отмечавшими границы «эпохи револю-
ций» — ее начало и конец). Кошмарные видения не оставляют миссис 
Норберри и здесь, и она посреди ночи выбегает из своей комнаты, раз-
будив при этом немало озадаченного швейцара. В череде этих «встреч с 
прошлым» каждая последующая оказывается интенсивнее предыдущей, 
обнаруживается определенная градация, которая достигает наибольшей 
степени в кульминации повести. 

Третьим исторический опыт переживает Фрэнсис Уэствик. Он от-
правляется в Венецию, уже зная о тех «испытаниях», которые перенес-
ли его брат и сестра, и, будучи владельцем собственного театра, пред-
вкушает создание готической драмы, название для которой — «Отель с 
привидениями» — он придумывает еще в вагоне поезда. В отеле его по-
селяют в тот же 14-й номер, но с новой табличкой — «13А», подразуме-
вающей традиционный символ всего несчастливого и инфернального. 

То, что пришлось пережить Фрэнсису, наиболее близко к тому опи-
санию исторического опыта, которое дает Ф. Анкерсмит. Ибо, несмотря 
на то что нидерландский философ истолковывает исторический опыт 
как интеллектуальный, он в то же время всячески подчеркивает, что 
ключевую роль в этом опыте играет ощущение. Последнее, впрочем, ин-
терпретируется им скорее как смутное предчувствие, в котором схва-
тывается целостный дух той или иной эпохи, ее «аромат» (Анкерсмит 
2007, с. 173). Хотя Коллинз, естественно, не мог читать Анкерсмита (а 
также Й. Хёйзингу, автора термина «историческое ощущение» (Huizin-
ga 1950, р. 71), он тоже описывает исторический опыт в терминах ощу-
щений, но уже в прямом и конкретном смысле, создавая гротескный и 
шокирующий образ такого опыта. Словно материализуя метафору Ан-
керсмита, он превращает его концепт в фантасмагорическое представ-
ление. 

 
Фрэнсис один вошел в комнату. Вот она, роспись на стенах и потолке, о 

которой он столько наслышан! Он уяснил это себе с первого взгляда, и в ту 
же минуту случилась такая мерзость, что он мог теперь заниматься только 
своими ощущениями. Он вдруг почувствовал, как комната наполнилась 
непонятно откуда взявшимся зловонием, гаже которого он в жизни своей не 
знал. В его состав, если такое возможно, входили два вполне различимых 
запаха: слабый и малоприятный душок, замешанный на тошнотворном 
смраде. Не в силах вынести эту отраву, он распахнул окно и высунул голо-
ву наружу (Коллинз 2021, с. 146). 

 
Интересно, что отвратительное зловоние, которое ощущает Фрэн-

сис Уэствик, состоит из двух запахов. Такой же двойной (но уже вполне 
реальный) запах ощущают члены назначенной после кончины лорда 
Монтбарри комиссии, расследующей обстоятельства этой кончины, 
когда спускаются в подвал замка. «Этот запах действовал как бы в два 
приема. Поначалу он был даже ароматный, но потом делался откро-
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венно тошнотворным» (Там же, с. 68). Поскольку запах здесь явно обре-
тает символическое значение, то естественно предположить, что речь 
идет о двух периодах прошлого — «ароматной» эпохе революции, про-
будившей идеалистические надежды на построение справедливого 
общества, и «тошнотворном» времени революционного террора, пол-
ностью похоронившего эти надежды. Мы видим, как за готическими 
элементами повести проступают черты исторического опыта европей-
цев (в частности, англичан) — эйфория, связанная со взятием Бастилии, 
и потрясение, вызванное известием о казни Людовика XVI. В пользу по-
добной трактовки говорит и еще одно «реальное» появление этого зло-
вония в сцене нахождения отрубленной головы Монтбарри, когда из 
темного провала «потек и наполнил комнату тот дикий тошнотворный 
запах, что прежде отмечался в подвале палаццо и спальне этажом ни-
же» (Там же, с. 198). Таким образом, мотив инфернального зловония — 
это очередной этап конкретизации манифестирующегося в повести 
исторического опыта. Перед нами постепенно прорисовываются кон-
туры тех событий истории, на которые намекает этот одновременно 
таинственный и «тошнотворный» опыт, хотя сами эти события даже не 
упоминаются. Историческое здесь полностью перенесено из текста в 
подтекст. 

Не все родственники лорда Монтбарри способны испытывать исто-
рический опыт. Весьма далек от этого племянник Стивена Монтбарри, 
старший сын его сестры леди Барвилл, Артур Барвилл. Артур вместе со 
своей невестой, леди Холдейн, составляют счастливую пару, совершен-
но не связанную с инфернальным прошлым и принадлежащую исклю-
чительно настоящему. Эпоха исторических потрясений закончилась, 
началась эпоха частной жизни, в которой люди выглядят несколько 
«одномерными», но зато они счастливы. Рассказ о бракосочетании этой 
счастливой пары и описание того, как происходит обустройство вене-
цианского «палаццо», благодаря которому древний готический замок 
превращается в модную гостиницу, ведутся параллельно друг другу, 
как будто речь идет не о двух, а об одном событии, имеющем единый 
смысл. Сам Стивен, новый лорд Монтбарри, возможно, испытал бы ис-
торический опыт, если бы оказался в одной из двух таинственных ком-
нат, однако он представляет здесь тип человека, не только всячески из-
бегающего исторического, но и старающегося оградить от него других: 
для него предпочтительнее все забыть, нежели хранить верность про-
шлому. В финале повести он бросает в огонь пьесу-исповедь графини 
Нароны, единственное свидетельство разыгравшейся в замке трагедии. 
Однако его старшая дочь, будучи еще ребенком, все же испытывает ис-
торический опыт, случайно оказавшись в номере Агнес. Увидев бурое 
пятно на потолке, она испускает «вопль ужаса», решив, что это кровь 
(Там же, с. 177—178). 

Кульминационным моментом повести становится опыт, испытыва-
емый одновременно Агнес Локвуд и графиней Нароной. Обе эти геро-
ини — одна из которых, видимо, олицетворяет старое «дворянство 
шпаги», которое было, по сути, предано Людовиком XVI, когда он со-
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звал генеральные Штаты, другая же, напротив, символизирует новое 
«дворянство мантии», в конечном счете погубившее короля, подвигнув 
его на преобразования и допустив к власти Робеспьера, — изображают-
ся как прочно связанные со своим прошлым, а следовательно (в подтек-
сте), с европейской историей вообще. Агнес Локвуд хранит память о 
лорде Монтбарри, несмотря на то что он ее бросил. Точно так же гра-
финя, даже в своем полубезумном состоянии, верна барону Ривару и 
как бы по его просьбе пишет пьесу, в которой объясняет обстоятельства 
совершенного вместе с ним преступления. На прочную связь Агнес с 
катастрофическим прошлым указывает также ее путешествие в Ита-
лию. Во-первых, сами «поездки» в эту страну для многих европейцев в 
XIX веке «были… еще и путешествием в прошлое, — в этом смысле вы-
ражение “опыт прошлого” мог иметь для них почти буквальный 
смысл» (Анкерсмит 2007, с. 214—215). Во-вторых, маршрут этого путе-
шествия проходит по наиболее революционным пунктам Европы — 
Ирландии (как самого непокорного региона Великобритании, на всем 
протяжении своей истории не желавшего подчиняться английской ко-
роне), Парижа (объяснения излишни), Венеции (области Италии, 
дольше всего сопротивлявшейся австрийским войскам при подавлении 
восстания 1849 года, откликом на которое стало обращение Коллинза к 
революционной тематике). В-третьих, в Париже Агнес пребывает в со-
стоянии подавленности, словно она перенеслась в прошлое этого горо-
да с его террором и убийствами. В ответ на очередное предложение 
Генри Уэствика заключить с ним брак она произносит фразу, имею-
щую двойной смысл: «Неужели ты не видишь, что это оставило след во 
мне на всю жизнь?» (Коллинз 2021, с. 132). В-четвертых, когда Агнес 
приезжает в отель «Палас», ее беспокойство еще больше усиливается, а 
сама она претерпевает настоящую метаморфозу, как будто через нее 
начинает говорить прошлое: она переживает те эмоции, которые были 
в ней подавлены. 

Жуткий исторический опыт, который Агнес переживает в номере 
13А, проходит как бы в несколько этапов. На первом она пересекает 
границу, отделяющую явь от сна, «проваливается в сон»: переходит из 
рационального мира в мир кошмара и мрака. То, что происходит вслед 
за этим, по своему содержанию напоминает галлюцинацию и могло бы 
ей быть, если бы не происходило в реальности. Агнес внезапно просы-
пается, не понимая, чтó ее разбудило. Она ощущает вокруг себя абсо-
лютную тьму и какой-то «сумбур» в голове. Вдруг ее охватывает ужас — 
она обнаруживает, что в комнате не одна, что кто-то сидит в кресле; 
приглядевшись, она узнает спящую графиню Нарону. Попытки разбу-
дить ее остаются безрезультатны. Агнес видит, что графиню «терзает 
кошмар». Затем она замечает в комнате еще одного «гостя», внешность 
которого говорит нам о том, что перед нами действительно описание 
исторического опыта, а не просто история в стиле хоррор: «Отделив-
шись от потолка, над ней нависла словно ножом гильотины отрублен-
ная голова» (Там же, с. 185). Упоминание гильотины здесь явно не слу-
чайно, оно вводит в готический нарратив историческую тему. Далее 
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следует подробное описание мертвой головы, которая начинает мед-
ленно опускаться на «простертую Агнес», и одновременно с этим «так 
же медленно стало заполнять комнату то сдвоенное зловоние, которое 
члены комиссии обнаружили в подвале палаццо, а Фрэнсис Уэствик, 
рискуя здоровьем, вдыхал в спальне нового отеля» (Там же, с. 186). 
В конце сцены призрачная голова, разлепив веки, с грозным видом 
устремляется к спящей женщине, и та просыпается. «Агнес видела этот 
взгляд, видела, как у живой так же медленно, по-мертвому разлепились 
веки, видела, как та поднялась, словно повинуясь безмолвному распо-
ряжению, — и дальше она ничего не видела» (Там же). 

Исторический опыт Агнес обрывается именно на том месте, где он 
мог что-то прояснить, поэтому он ничего не прояснил, а лишь оставил 
ощущение жути и ужаса. Как замечает исследователь викторианской 
литературы Стивен Прикетт, такая непроясненность вообще характер-
на для готической литературы, поскольку в роли нарратора выступает 
здесь «литературный посредник, который не рассказывает нам исто-
рию, а скорее предлагает словесные образы. Готика боролась против 
чрезмерной рациональности строителей систем восемнадцатого века 
не с помощью последовательных аргументов, а с помощью вспышек, 
которые преследуют бодрствующий разум, как образы снов» (Prickett 
2005, р. 74). Коллинз сохраняет этот идеологический критицизм в пове-
сти, неоднократно демонстрируя нам, что поведение людей подчиня-
ется вовсе не их разуму, а темным инстинктам, и что подлинное знание 
о происходящем можно обрести лишь благодаря мистическому про-
зрению. 

Отрицательное отношение к Просвещению в повести наиболее яв-
но выражается при описании «Комнаты с кариатидами», в западном 
крыле отеля. Находящиеся под каминной доской фигуры кариатид, 
изготовленные в XVIII столетии, «в полной мере обличают тогдашний 
испортившийся вкус», а сам камин несет в себе «недобрую память» о 
«временах инквизиции» (Коллинз 2021, с. 193). Именно под этой комна-
той Генри Уэствик обнаруживает секретный подвал, где находилась 
голова лорда Монтбарри, сохранившаяся лишь благодаря тому, что 
барон Ривар не успел растворить ее в кислоте вместе с остальными ча-
стями тела. Комнате, символизирующей здесь эпоху Просвещения, та-
ким образом, отведена роль шкафа со скелетом, как, впрочем, и самому 
отелю — таинственной аллегории викторианской эпохи. 

Редуцируя историю к семейной истории, а террор к семейному тер-
рору, Коллинз передает свое понимание отношения между «пристой-
ным» викторианским настоящим и шокирующим «готическим» про-
шлым. Не выходя за рамки готического нарратива, он присваивает сво-
им героям способность представлять обе эти эпохи: убитый лорд 
Монтбарри отсылает к казненному Людовику XVI, заключившему «ми-
стический брак» со своим народом (Descimon 1992), но совершившему 
«предательскую» попытку бежать за границу; имеющий внешность ти-
пичного француза барон Ривар, пытающийся с помощью своих экспе-
риментов добыть философский камень и очень нуждающийся в день-
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гах, из-за чего и совершает преступление, отсылает равно к фигурам 
революционеров и просветителей; пассивная и верная старинным тра-
дициям Агнес Локвуд, обманутая своим женихом и бессознательно 
мстящая ему, невольно подталкивая к преступным действиям своих 
соперников, отсылает к «дворянству шпаги»; графиня Нарона, высту-
пающая то как роковая женщина, то как жертва рока, олицетворяет не 
только «дворянство мантии», но и бежавших от революции аристокра-
тов, желавших донести до людей историческую правду в своих сочине-
ниях о революции. Таким образом, все основные типы персонажей, за-
имствованные из арсенала готической литературы (такие как герой-
злодей, невинная героиня в беде и т. п.), обретают определенную исто-
рическую коннотацию. 

Одним из характерных приемов готического повествования являет-
ся «рассказ в рассказе». Он также присутствует в повести, но выполняет 
здесь весьма специфическую функцию. Речь идет о незавершенной 
«пьесе» графини Нароны, которую Элеанор Салотто, анализируя вик-
торианские нарративы в «дарвиновской парадигме», рассматривает как 
неудачную попытку женщины высказать свою правду о происходящем, 
вытесненную «мужскими нарративами». По ее мнению, текст «Отеля с 
привидениями» создавался Коллинзом как метанарратив, демонстри-
рующий подавление женского голоса в викторианском обществе. На 
наш взгляд, такая трактовка сужает смысл повести. Мы полагаем, что 
пьеса Нароны представляет собой не женский нарратив, а манифеста-
цию исторического бессознательного, которое не может быть выражено 
в рациональном нарративе в принципе и требует иной формы выра-
жения, например фрагментарного готического письма, практикуемого 
Нароной, само имя которой говорит о ее связи с проблемой нарратива, а 
в контексте нашего исследования — с проблемой соотношения опыта и 
нарратива и невозможности высказать в письме истину опыта. Посколь-
ку, как показывает Анкерсмит, эта проблема встречается и у других пи-
сателей XIX века, в частности у Л. Н. Толстого (2007, с. 549), думается, 
что Коллинз тоже мог размышлять над этим вопросом и отразить свои 
размышления в данном произведении, введя в него «катастрофическое 
письмо» Нароны в качестве «безумного» нарратива, который рассказы-
вает о таинственной стороне истории, недоступной рациональному 
пониманию. Включение в повесть этого нарратива по своей интенции 
сходно с включением в нее описания исторического опыта. Анализ по-
следнего возвращает нас к «Толкованию сновидений» Фрейда — к тому 
месту, где объясняется феномен «сновидения в сновидении». Фрейд 
трактует его как «изображение реальности, истинное воспоминание; 
дальнейшее же сновидение — изображение лишь желаемого спящим» 
(2001, с. 304). В перспективе готического дискурса жизнь персонажей 
повести можно рассматривать как состояние сна, в том смысле что под-
линная реальность, скрытая за приятным фасадом современной куль-
туры, им неведома. Они обитают в своих невинных грезах, не задумы-
ваясь о том, какой «хаос» может «шевелиться» в основании этого зда-
ния. Их жизнь протекает в иллюзорном мире. Но есть и те, которые 
усвоили исторический опыт — увидели то самое «сновидение в снови-
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дении», которое вернуло их к реальности. Обладая особым историче-
ским чувством, они ощущают прочную связь с прошлым адом, и совре-
менный фешенебельный «дворец» для них не более, чем чистилище, 
предуготовленное для мучительной проработки катастрофического 
опыта прошлого. 

 
5. Заключение 

 
Наш анализ показывает, что исторической проблематике в «Отеле с 

привидениями» отводится центральное место. Будучи вынесен в под-
текст повести, исторический дискурс придает ей ту идеологическую 
форму, благодаря которой проясняется как ее фантасмагорический 
сюжет, так и парадоксальный финал, что позволяет рассматривать 
данный текст как репрезентацию смысла определенных событий исто-
рии. Большое значение имеет здесь жанровое своеобразие повести. 
«Отель с привидениями» — это готическое произведение с элементами 
детектива; неудивительно поэтому, что некоторые литературоведы 
считают его самым «страшным» произведением Коллинза. Как и в про-
изведениях, непосредственно рассказывающих о временах революции, 
Коллинз прибегает здесь к повествовательным приемам и образности 
готических романов именно для того, чтобы воссоздать атмосферу ужа-
са, характерную для времен революционного террора. Готические эле-
менты в этом смысле выполняют здесь репрезентативную (а не только 
экспрессивную или эмотивную) функцию. Более того, с помощью этих 
элементов осуществляется своеобразный «синтез без понятия» — от 
разговора об одной конкретной Революции автор переходит к разгово-
ру об «эпохе революций», то есть о революции вообще, уточняя основ-
ную проблематику повести, связанную с пониманием направления хо-
да истории. В процессе репрезентации оказываются задействованы 
многие ключевые элементы готического нарратива: центральный сим-
волический образ отеля «Палас», основные персонажи (в значительной 
степени воспроизводящие традиционные готические амплуа), кон-
фликт произведения (связанный с мотивом чудовищного преступле-
ния и наказания за него), мотив родового проклятия, фантастические 
сцены с участием призрака отрубленной головы с присущей им атмо-
сферой жути и ужаса и т. п. Все эти элементы участвуют в репрезента-
ции смысла прошлого. Помимо них на связь с историческими событиями 
указывает целая система реминисценций, отсылающих к историческо-
му нарративу. Особое место в произведении занимает образ графини 
Нароны, чье понимание происходящего наиболее близко к авторскому 
и выражает идеологию повести: концепцию движения истории как 
«трансформации» «ада» прошлого в «чистилище» настоящего, управ-
ляемой не человеческим разумом, а темными и недоступными для 
нашего понимания силами. Нарона пишет пьесу (название которой 
совпадает с названием самой повести), полагая, что создает нечто вы-
мышленное, хотя фактически описывает реальную историю. Вероятно, 
здесь Коллинз дает нам ключ к пониманию его готической сказки, 
намекая на то, как в действительности она должна быть прочитана. 
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The aim of the article is to identify the representative possibilities of the Gothic text using 

the example of Wilkie Collinsʼs story “The Haunted Hotel: A Mystery of Modern Venice” 
(1878). The authors rely on hermeneutic methodology, directing their attention to the 
historical subtext of the story, expressed in its figurative structure, as well as in the many 
allusions and reminiscences contained in it, which have a clearly expressed historical content. 
The need for such a methodology is dictated by the main objective of the study: to demonstrate 
the possibility of interpreting Collinsʼs story as a specific historical representation. As a result 
of the analysis, the veiled historical content of the story was explicated, thanks to which it can 
be considered as a specific representation of historical reality, close to oneiric representation: 
historical characters and events in it undergo a process of symbolization reminiscent of dream 
work, according to Freud, and the historical itself is reduced to the “family”. Although such a 
reduction excludes history as such, it provides great opportunities for representing the 
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meaning of historical events through the depiction of a certain historical experience. It is 
precisely this historical experience (Franklin R. Ankersmitʼs term), along with the fragmen-
tary Gothic narrative of Countess Narona, present in the story like a “dream within a 
dream”, that reveals the truth of this work with its puzzling ending. The story’s ending, 
which explicitly declares the impossibility of uncovering the “secret of the hotel,” functions as 
a trigger for the allegorical interpretation developed in this article. 

 
Keywords: catastrophic writing, gothic elements in sensation literature, gothic fantasy, 

image of the past, oneiric representation, representative possibilities of reminiscence, repressed 
historical experience, Victorian fiction 
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