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 Кстати, автор статьи защитил под руководством Б. Бялокозовича диссерта-

цию на тему «Мицкевич, Пушкин и Шевченко в белорусской литературе 1863 – 

1917 гг.». 
 

Л. Мальцев 

Martin Walser. Tod eines Kritikers. Suhrkamp, 2002. 
 

Мартин Вальзер. Смерть критика. 
 

“Румяный критик мой…” 
 

Мартин Вальзер написал плохую книгу, которую начиная с части вто-
рой вообще невозможно читать, поминутно не восклицая: «Как, еще и 
это?» – такова реакция большей части немецких рецензий. В немецкой 
прессе вообще все обсуждение романа свелось к дискуссиям об антисеми-
тизме. Первой, еще до того, как роман был опубликован, появилась статья 
Франка Ширмахера в FAZ, того самого Ширмахера, который в 1998 году 
произнес торжественную речь при вручении Вальзеру премии Мира, уч-
реждаемой немецкой книготорговлей (Friedenpreis des Deutschen Buchhan-
dels), в ответ на которую Вальзер, в свою очередь, произнес благодарст-
венную речь, имевшую весьма провокационный характер. 

Писать о романе «Смерть критика» – значит (во всех смыслах) отвечать 
на провокацию. В центре нового романа Мартина Вальзера – проблема лите-
ратурной критики, ставшей медиа-структурой, критики как инструмента вла-
сти, манипулирующей общественным сознанием, силы, способной раздавить 
и уничтожить писателя и как писателя и как личность. 

Роман представляет собой пародию, центральная фигура его – могуще-
ственный критик Андре Эрл-Кениг, в котором немецкий читатель без труда 
узнает Марселя Райх-Раницки. Ну разве что известная телевизионная пере-
дача «Литературный квартет» в тексте романа называется «Sprechstunde», 
что перевести можно и как «Время беседы», но в немецком языке неизбежно 
возникает ассоциация с «приемными часами» социально значимых персон. 
Эрл-Кениг – фигура, отсылающая к гетевской балладе о лесном короле (Er-
lkönig), но и одновременно образец неподкупной честности и чести человека 
по-королевски могущественного (Ehrl-König), сидящего на троне, опираю-
щемся на четыре столпа – «Фауст» Гете, «Эффи Брист» Фонтане, «Волшеб-
ная гора» Томаса Манна и «Берлин, Александерплатц» Деблина – и верша-
щий свой суд во имя Немецкой Литературы. 

Ганс Лах – писатель-неудачник, написавший кроме всего прочего роман 
«Желание быть преступником» и которого (за другой роман) подвергает рез-
кой и едкой критике Андре Эрл-Кениг. Лах убивает критика. Единственный, 
кто уверен в его невиновности – Михаэль Ландсдольф, сосед и друг Ганса 
Лаха, занимающийся исследованием немецкой мистики. 

Роман состоит из трех частей: «Запутанные обстоятельства», «Призна-
ние», «Просветление» («Verstrickung» «Geständnis» «Verklärung»). Первая 
часть, название которой может переводиться и в его литературном смысле 
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как «конфликт, коллизия», достаточно выдержана. Автор создает ряд ирони-
ческих портретов, обрисовывая литературную и окололитературную среду. 
Чего стоят, например, «сатурнистка» Юлия, комната которой декорирована 
обоями с изображением мотивов из Splendor solis и ее муж-издатель, соби-
рающий баварское барокко (есть ли что-нибудь более безвкусное, чем бавар-
ское барокко?). Вторая часть ввергает читателя в недоумение. Сначала в 
убийстве Эрл-Кенига признается его жена. Затем он появляется живым и 
здоровым. Под конец, в начале третьей главы, выясняется, что Михаэль Лан-
дольф – фигура, выдуманная самим Гансом Лахом, маска, которую он теперь 
сбрасывает. Такое нагромождение сюжетных ходов читателя – особенного 
плохо помнящего что-нибудь кроме все той же классики (ведь и пародия, и 
провокация, и игра с читателями и критиками были знакомы эпохе барокко, 
достигли пика во времена романтизма и никогда полностью не уходили с 
литературной сцены) – раздражает и вызывает отторжение. 

Андре Эрл-Кениг совершил переворот в критике, так как традицион-
ное «как, так и» заменил «или-или». В каждом из его выступлений обсуж-
далось две книги – Плохая книга и Хорошая книга. Мартин Вальзер напи-
сал Плохую Книгу – в один голос скажут Неискушенный Читатель и тот 
самый Румяный Критик, старающийся и страдающий ради Великой Не-
мецкой Литературы (Гете – Фонтане – Томас Манн – Деблин), на кото-
рого и написал пародию Мартин Вальзер. 

Объявить роман Мартина Вальзера плохой книгой – значит поддаться 
на провокацию. Круг замкнулся, и автор смеется над критиком вместе со 
своим героем и рассказчиком – Гансом Лахом – Смешливым Гансом, по-
чти что нашим Иванушкой-дурачком, скрывавшимся как рассказчик под 
именем Михаэль Ландольф – что-то вроде Михель Деревенщина (оба они, 
вероятно, в определенном родстве с прапрадедушкой Симплицием Сим-
плициссимусом), знающим, что счастье творчества все-таки не в том, что-
бы добиться формального совершенства, политической корректности и 
похвалы критика и, может быть, даже не в том, чтобы увековечить свое 
имя в немецкой литературе… 

 
 

Judith Hermann. Nichts als Gespenster. Fischer, 2003. 
 

Юдит Германн. Ничего, кроме призраков. 
 

Суок и Олли с благодарностью. 

 
В 2003 году в издательстве «Фишер» вышла в свет новая книга Юдит 

Германн «Ничего, кроме призраков». Книга, которую после успеха ее де-
бютного сборника рассказов ждали в Германии с нетерпением. «Дом за 
городом, позже» появился в 1998 году и произвел сенсацию. Юдит Гер-
манн, родившуюся в Берлине в 1970 году и работающую там и в сего-
дняшнее время, назвали «выдающимся автором» (М. Райх-Раницкий) и 
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«голосом нового поколения» (Г. Карасек). «Девять историй о несостояв-
шейся коммуникации» (Г. и Э. Френцель) удостоились литературных 
премий имени Гуго Балля, имени Клейста и Бременской литературной 
премии. Книга была переведена на семнадцать языков. 

Новый сборник «Ничего, кроме призраков», состоящий из семи 
рассказов – «Рут (Подруги)», «Холодная голубизна», «Aqua Аlta», «Су-
тенер», «Ничего, кроме призраков», «Куда ведет дорога», «Любовь к 
Ари Оскарссону», – это удивительно тонкая, элегическая проза, соче-
тающая лиризм и эпический тон в повествовании. Незамысловатые 
сюжеты, неприхотливые любовные истории из современной жизни в 
сочетании с отшлифованностью стиля создают ощущение легкости и 
простоты, психология растворяется в созерцательности, отстранен-
ность нюансирована спокойным удивлением, и так, через объективную 
манеру письма, звучит индивидуальный голос, обладающий, как и его 
автор, необычайным шармом. 

«И все это ничего не значит. Карловы Вары. Я не знаю, чем это было, 
эта поездка в Карловы Вары, ряд случайных моментов, случай, послу-
живший толчком к изменению, может быть, так. <…> Это как если бы я 
закрывала ящик, полный старого, бессмысленного, причудливого барахла, 
и в последний момент мне бы пришло в голову нечто, единственный, ма-
ленький предмет на самом дне ящика, в самом низу, и я бы снова открыла 
ящик и вытащила бы все оттуда, но маленький предмет остался бы ненай-
денным, единственное доказательство его существования – мое представ-
ление о нем, больше ничего». 

Юдит Германн создала новую книгу, обладающую, как и первый ее 
сборник, редким качеством – она достойна серьезных филологических 
штудий, но главным остается удовольствие от чтения. 

 
А. Васкиневич 

 
 
Теория литературы. Т. IV. Литературный процесс / Под ред. 

Ю.Б. Борева. М.: ИМЛИ РАН, «Наследие», 2001. – 624 с. – 1000 экз. 
 
Мысль о том, что минувший ХХ век для филологической науки так 

или иначе связан с построением и концептуализацией теории литературы 
как самостоятельной отрасли, вряд ли может считаться преувеличением. 
Говоря словами, вынесенными в заглавие книги И.П. Смирнова, филоло-
гия в известной мере обречена постоянно находиться «на пути к теории 
литературы», осмысляя все труднообозримое множество предлагаемых 
теоретико-литературных моделей и вычленяя из них те основные положе-
ния и категории, которые способны формировать базу Теории Литературы 
как единого целого. Вместе с тем исследовательское нахождение в ситуа-


