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Серия «Век великих» издательства «АСТ» — один из множества 

книжных проектов, наполняющих рынок беллетризованных биогра-
фий. Обычно от книг этого жанра не ждешь многого: они представля-
ют собой компиляции известных фактов и не претендуют на научную 
новизну. К счастью, правила имеют исключения и время от времени 
оригинальное исследование пробивается в массовый издательский 
проект. Но такая удача оборачивается для книги опасностью: читатель 
может не заметить ее под маской популярного жанра. 

Вот почему необходимо привлечь внимание специалистов-фило-
логов к вышедшему в упомянутой серии исследованию Марата Гизату-
лина «Булат Окуджава. Вся жизнь — в одной строке» [2]. Книга посвя-
щена калужскому периоду жизни Окуджавы. Напомним: будущий поэт 
и классик авторской песни приехал в Калужскую область после окон-
чания филфака Тбилисского университета в 1950 г., работал школьным 
учителем в селах Шамордино, Высокиничи, затем в самой Калуге, здесь 
же начал публиковать стихи в местной прессе; в 1955 г. Окуджава ста-
новится журналистом городской молодежной газеты, в которой прора-
ботает до переезда в Москву. В калужские годы Окуджавы вышла его 
первая поэтическая книга «Лирика» (1956), освободилась из ссылки его 
мать, был реабилитирован погибший отец, в семье Булата родился сын, 
поэт вступил в партию. 

Столь насыщенный событиями период жизни Окуджавы до сих пор 
не был досконально исследован и даже в лучших «больших» биогра-
фиях описывался скороговоркой, порой из публикации в публикацию 
переходили неточности, легендарные детали, лакуны. Исследование 
М. Гизатулина кардинально меняет это положение. 

Писатель и историк-биограф Марат Рустамович Гизатулин — в те-
ме человек далеко не случайный. В 1990-е гг. он был первым директо-
ром переделкинского дома-музея Окуджавы, затем выступил вдохнови-
телем научного альманаха «Голос надежды» [3], посвященного изуче-
нию жизни и творчества Окуджавы. Марат Гизатулин — добросовест-
ный и корректный биограф, привыкший работать «в полях» — интер-
вьюировать очевидцев, поднимать архивы. Изыскания Гизатулина за-
трагивают ранний период жизни Окуджавы (в Грузии, Нижнем Тагиле, 
Калуге).  
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Не заостряя внимания на формальных и творческих достоинствах 
книги, остановимся на тех ее аспектах, которые представляют профес-
сиональный интерес для филолога. 

На страницах книги опубликовано ранее неизвестное стихотворе-
ние Булата Окуджавы «Как карусель, весь шар земной…», датирован-
ное в рукописи 9 мая 1961 г., то есть написанное в 37-й день рождения 
автора [2, c. 11]. Тема стихотворения перекликается с датой: это рефлек-
сия о неизвестности будущего, о превратностях жизненного пути. Пуб-
ликуемый текст происходит из архива И. В. Живописцевой — сестры 
первой жены поэта Галины Смольяниновой. Ранее М. Гизатулин (сов-
местно с А. Е. Крыловым) подготовил отдельную книгу воспоминаний 
И. Живописцевой [3]. Название своей новой книги биограф взял из 
вновь открытого текста: 

 
Меня в окопы годы мчат, 
а я не вижу: слеп. 
А боги видят, но молчат 
и только машут вслед. 
Им все известно до конца: 
вся жизнь — в одной строке. 
И птичка моего свинца  
дрожит у них в руке. 
Им распознать немудрено, 
где лучший день из дней 
и сколько лет мне быть должно 
в день гибели моей [2, с. 11]. 

 
Весомым вкладом в текстологию Окуджавы становится обнаруже-

ние и (или) обнародование неизвестных вариантов. Так, М. Гизатулин 
указывает на ранний текст стихотворения «Ты веди нас вперед, доро-
га…», впоследствии сокращенного автором [2, с. 327—328]. Первопуб-
ликация в газете «Молодой ленинец» не была учтена составителями 
комментированных изданий Окуджавы, и строки раннего текста не 
вошли в соответствующий раздел «Стихотворений» 2001 г. (наиболее 
известного, текстологически подготовленного издания стихов Окуджа-
вы [5]). 

По этой же причине в современных изданиях стихотворение оши-
бочно датируется 1956 г., по времени выхода калужского сборника 
Окуджавы «Лирика», в то время как вновь открытая первопубликация 
уточняет дату создания стихотворения — 1955 г. Это не единственный 
случай, когда тщательная проработка архива редакции «Молодого ле-
нинца» и выпусков газеты за 1954—1956 гг. дает М. Гизатулину инфор-
мацию, дополняющую творческий контекст биографии Окуджавы. Так, 
рядом с незамеченным вариантом стихов «Ты веди нас вперед, дорога…» в 
том же номере газеты обнаруживается стихотворение «Ты на меня по-
смотрела косо…» [2, с. 328], републикация которого в книге Гизатулина, 
не становясь открытием (газета — общедоступный источник), фактиче-
ски впервые включает произведение в научный оборот. 
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Уточняет М. Гизатулин и дату первой публикации Окуджавы в 
калужской печати. Долгое время печатным дебютом Окуджавы счита-
лись стихи «Мое поколение» («Знамя», 21 января 1953 г.). Одно обстоя-
тельство придавало этой версии специфический привкус: стихи «Мое 
поколение» написаны в духе советской поэзии «славных дат»1 и содер-
жат церемониальные упоминания Ленина и Сталина. Конечно, нахо-
дились желающие придать этому факту то или иное символическое 
значение. И вот М. Гизатулин обнаруживает в том же «Знамени», в но-
мере от 6 июля 1952 г., публикацию стихотворения «Я строю», чем 
уточняет информацию о взаимоотношениях Окуджавы с местной пе-
чатью, а заодно разрушает литературную картинку «верноподданни-
ческого» дебюта. 

 
Кирпич на кирпич, обожженный огнем. 
Он в меру короткий и длинный. 
И нет ничего необычного в нем:  
Кусок обработанной глины. 
На вид ничего необычного нет, 
Но я — строитель, мастер, 
И вижу в нем тот драгоценный предмет,  
из которого делают счастье [2, с. 162]. 

 
Во многом наивный и еще далеко не мастерский манифест созида-

теля, человека послевоенной эпохи, испытывающего, однако, потреб-
ность говорить пусть и в унисон с эпохой, но — от первого лица. Даль-
ше в стихотворении есть смешные выпады против Лондона и Вашинг-
тона, но конъюнктурных восторгов — точно нет. 

В ряде случаев биограф высказывает обоснованные предложения 
по исправлению недостоверных авторских датировок, как, например, в 
случае со стихотворением «Вдова». При публикации в антологии 
«Священная война» (1966, ред. С. Наровчатов) Окуджава отнес его к 
1946 г. М. Гизатулин предполагает, что эта дата носит фиктивный ха-
рактер и призвана «состарить» стихи, чтобы привести их в соответствие 
с идеей издания, задуманного как антология творчества поэтов-
фронтовиков [2, с. 294]. 

Практически все стихотворения, опубликованные Окуджавой в ка-
лужской периодике и не вошедшие в последующие авторские книги, 
перепечатаны в книге М. Гизатулина, что позволяет использовать ее 
как своеобразный сборник ранних текстов Окуджавы-поэта, дополне-
ние к многочисленным «Избранным» и «Стихотворениям». 

Возвращенные тексты, извлеченные из архивной спячки, — наверное, 
главная текстологическая нива М. Гизатулина. Причем говорить надо 
не только о ранних стихотворениях, но и о газетных статьях, среди ко-
торых попадаются, конечно, рассуждения о буднях комсомольского ак-
тива сельских районов (должностная поденщина журналиста), но есть 
и публикации, обращенные к вопросам литературы и песни, то есть 
характеризующие литературную и эстетическую позицию Окуджавы. 

                                                           
1 21 января — день памяти Ленина. 
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Сложность этой части изысканий состояла в том, что журналист-
ские тексты Окуджава публиковал под псевдонимом либо без подписи. 
М. Гизатулин проанализировал архив «Молодого ленинца» испытан-
ным способом, который не раз приносил урожай находок текстологам 
русской литературы XIX столетия. Изучив гонорарные ведомости ре-
дакции, он установил постоянный авторский псевдоним Окуджавы 
(А. Андреев), что далее позволило атрибутировать ему десятки пуб-
ликаций. Дополнительными ориентирами для поиска послужили 
приказы о служебных командировках и другие документы, описываю-
щие служебную жизнь журналиста. 

М. Гизатулин придерживается правила помещать в корпусе книги 
все малодоступные материалы авторства Окуджавы, способные в какой-
либо степени характеризовать его как литератора. Поэтому отдельного 
внимания заслуживает Приложение, которое играет роль хрестоматии 
материалов, упоминаемых в тексте книги, в основном — статей Окуд-
жавы из калужской периодики. 

Наконец, большое значение для научной биохронологии Окуджавы 
имеет установление (или уточнение) дат и обстоятельств событий, 
существенных для становления творческой личности поэта. Например, 
вечер молодых литераторов с участием Окуджавы, который в воспоми-
наниях Валентина Берестова отнесен к 1954 г., Гизатулин убедительно 
датирует 1956 г. [2, с. 299—300]. Казалось бы, событие заурядное и точ-
ное датирование его не так уж важно, но оно оказывается связанным с 
вопросом о начале публичных выступлений Окуджавы-певца. Приезжал 
ли Слуцкий в Калугу на первый День поэзии в 1956 г.? Мог ли Окуджава 
участвовать в делах клуба «Факел», существовавшего при редакции «Мо-
лодого ленинца»? Такие подробности, не относящиеся к судьбоносным 
вехам биографии Окуджавы, могут становиться важными для проверки 
гипотез и версий, для отделения биографии от легенды. 

Но необходимо подчеркнуть, что книга Гизатулина не является 
коллекцией документов и свидетельств, как, например, научная био-
графия Владимира Высоцкого [1], над которой много лет работает мос-
ковский Центр-музей. Это книга для вдумчивого читателя, неплохо 
знакомого с жизнью и творчеством Окуджавы, но отнюдь не только для 
исследователя-историка. М. Гизаутлин (сам писатель, автор нескольких 
книг рассказов) создал запоминающийся документальный образ моло-
дого поэта. Более всего запоминается в нем (таково наше читательское 
впечатление) благородное упрямство человека чести, выступающего 
таковым не только в минуты и драматических перипетий, и героиче-
ских испытаний, а повседневно; человека, которому свобода привычна, 
как воздух, не позволяющего себе молчать при виде несправедливости, 
покоряться силе, потворствовать бессмысленному и унизительному по-
рядку, с гнетом которого то и дело приходилось сталкиваться. Почти 
каждое место службы Окуджава покидал с конфликтом, причем с мо-
ральной победой и высоко поднятой головой. Книга, основанная на 
документах и насыщенная архивными ссылками, читается легко и с 
интересом, это несомненное достижение М. Гизатулина. Хотя автор 
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строго избегает беллетризации повествования и мифологизации образа 
Окуджавы, доверяя беспристрастному документу, себе же оставляя 
скромную роль проводника по страницам газет, архивов и воспомина-
ний. 

Книга Марата Гизатулина — безусловно, событие в изучении био-
графии и творческого наследия Окуджавы. Научно выверенное собра-
ние его стихотворений еще не существует, и труд Гизатулина станет 
ценным материалом при будущей подготовке такого издания. 
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