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МОТИВ РОЖДЕСТВА  

В РАССКАЗЕ Р. Л. СТИВЕНСОНА «МАРКХЕЙМ» 
 

На основе анализа рассказа Р. Л. Стивенсона «Маркхейм» делается 
вывод о существенной роли мотивов Рождества в смысловом простран-
стве произведения. Отмечаются различные формы выражения данного 
мотива в ключевых моментах сюжетного развития рассказа. Устанав-
ливается связь ценностного пространства героя с христианскими цен-
ностями, присущими мотиву Рождества, и соответствие сюжетной 
ситуации законам рождественского сюжета. 

 
The analysis of R. L. Stevenson's story "Markheim" shows an essential 

role of Christmas motifs in the semantic space of the work. There are various 
forms of expressing this motif in the key moments of the plot. The value space 
of the main character is connected to the Christian values inherent in Christ-
mas motifs, and the story line develops along the rules of a Christmas story. 
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Рассказ Р. Л. Стивенсона «Маркхейм» создан по следам романа 

Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» и осмысливает его 
сюжет в контексте западноевропейского культурного сознания, назван-
ного современными учеными «рождественским» (в отличие от русско-
го, определяемого как «пасхальное» [7, с. 16—19; 4]. Неслучайно именно 
в европейской литературе зародилась традиция рождественского расска-
за, которая затем была воспринята и освоена русской литературой XIX в. 
(см.: [2; 5]). Мотив Рождества, не замеченный исследователями, присут-
ствует и в рассказе «Маркхейм», причем он является ключевым в сю-
жетно-образном и в смысловом планах. 

Словом «Рождество» маркировано уже само начало сюжетного раз-
вития рассказа: «Вы приходите ко мне в первый день Рождества…» [9, 
с. 334]1 — говорит антиквар посетителю. Наименование праздника име-
ет несомненные христианские коннотации, оно связано с ценностями 
любви, сострадания, милосердия, самопожертвования, ведь праздник 
посвящен явлению Христа в мир. Антиквар же связывает Рождество с 
сугубо материальной стороной его дела: с вопросом о доходах и затратах 
(«Вы поплатитесь за то, что я потрачу время на подсчет нового итога в 
моей приходной книге…» [9, с. 334]). Но несомненно, с момента упоми-
нания о Рождестве все происходящее в рассказе помещается в рождест-
венский смысловой контекст. 

                                                           
1 Здесь и далее курсив в цитатах мой. — Л. Д. 
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Герой рассказа должен сделать внутренний выбор между добром и 
злом, этот выбор связан с литературным мотивом двойничества [1; 6]. 
Идея трагической раздвоенности человека получает у Стивенсона про-
должение и развитие «Странной истории доктора Джекила и мистера 
Хайда», часто отмечается сходство главных героев двух произведений. 
Но следует обратить внимание на принципиальное отличие образа 
Маркхейма от образа доктора Джекила. В «Маркхейме» присутствует 
тема «нравственного суда личности над собою (подхваченная Стивен-
соном у Достоевского...)» [6] и связанный с этим мотив преображения 
человека. Причем преображения почти чудесного, так как психологи-
ческой мотивировки кардинального изменения личности героя в тексте 
нет: трудно найти объяснение, почему человек, только что убивший и 
ограбивший свою жертву, вдруг находит в себе силы встать на путь доб-
ра и признаться в преступлении. 

Как нам видится, ключ к решению этой загадки находится именно в 
мотиве Рождества. 

Архетипически сюжет рассказа «Маркхейм» восходит к рождест-
венскому рассказу с его обязательными атрибутами: идеей любви и 
милосердия, домашним очагом, семейным кругом, подарками, и, глав-
ное, рождественским чудом поворота души от злого к доброму началу. 
Но в рассказе Стивенсона названные свойства и черты трансформиро-
ваны, даже «перевернуты» до неузнаваемости. Тем не менее, именно 
рождественская тема дает возможность понять образ Маркхейма, логи-
ку его развития. Во всех ключевых моментах сюжетного движения и 
развития образа героя присутствуют слова, связанные с этим христиан-
ским праздником: «рождественский подарок», «рождественские гим-
ны», «день Рождества» и т. д. Какая им принадлежит роль? 

В эпизоде первой встречи с антикваром Маркхейм, как и его собе-
седник, говорит о Рождестве в прагматическом смысле: о «рождествен-
ском подарке» для «богатой невесты», тем самым включаясь в единое 
ценностное пространство с антикваром — пространство выгоды, де-
нежных интересов. Но вскоре его речь переключается в нравственную 
плоскость, причем именно в связи с Рождеством: «Зеркало? На Рождест-
во? Да можно ли? <…> — Я пришел к вам… за рождественским подарком, 
а вы... предлагаете мне вот это проклятое напоминание… о прожитых 
годах, прегрешениях и безумствах. Ручное зеркало — это же ручная со-
весть!» [9, с. 336].  

Слова «рождественский подарок» обыгрываются в тексте не раз, а 
слово «Рождество» начинает связываться с категориями нравственного 
и духовного порядка. Маркхейм еще пытается найти возможность не 
приводить свой замысел в исполнение: он стремится найти в антикваре 
нечто человеческое, доброе, призывает его к раскаянию и милосердию, 
к «чистосердечному признанию»… В чем? В том, что «на самом-то де-
ле» он «человек сердобольный»: «Неужто не сердобольный? — хмуро 
проговорил Маркхейм. — Не сердоболен, не благочестив, не щепети-
лен, никого не любит, никем не любим. Рука, загребающая деньги… 
И это все?» [9, с. 336]. Итак, здесь уже звучат слова «милосердие» (вари-
ант «сердоболия»), «любовь», «благочестие», «совестливость» (вариант 
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«щепетильности»), но упоминаются они как качества, отсутствующие у 
антиквара. И это делает убийство неотвратимым, а пространство Рож-
дества на внешне событийном уровне остается за пределами простран-
ства героев. 

После убийства действие переходит в особую, мистическую реаль-
ность. Об этом говорит символика: герой-преступник слышит тиканье 
множества часов (уходящее время жизни), пламя свечи пробуждает 
большое количество теней, приводит в движение (как ему кажется) ста-
ринные портреты и фигурки восточных божков, его собственное отра-
жение в зеркалах антиквара глядят на него, как «скопище шпионов» [9, 
с. 339] и т. д. Маркхейм находится в состоянии жуткого страха, двоя-
щихся мыслей, когда и бой часов звучит, как голос «колокола на собор-
ной колокольне» [9, с. 338], предваряющий появление новой мысли о 
Рождестве, на этот раз порожденной страхом, что преступника может 
кто-нибудь услышать: «…он представлял себе, что в соседних домах 
сидят люди, насторожившись, — одиночки, встречающие Рождество 
воспоминаниями о прошлом… и счастливые, семейные, и вот они тоже 
замолкают за праздничным столом, и мать предостерегающе поднима-
ет палец...» [9, с. 339]. Эта мысль, хоть и не связанная с самим смыслом 
праздника, все же обращает героя к воспоминаниям о прошлом и по-
степенно ведет его к самому себе. 

Но на этом пути Маркхейм еще должен пройти через встречу с са-
мим собой-двойником, воплотившимся в образе «неизвестного». Предва-
ряя эту встречу, автор устраивает герою внутреннее испытание: Марк-
хейм вспоминает свое детство и жуткое впечатление, которое произве-
ли на него «мерзкие картинки» [9, с. 342] балагана, изображавшие 
убийство. Он пытается разумом «осознать сущность и огромность сво-
его преступления» [9, с. 342] и найти в себе чувство раскаяния. Но не 
находит его: «раскаяния в его душе не было и тени» [9, с. 342]. 

В этом состоянии жуткого страха герой ищет защиты, хочет домой, 
«под охрану своих стен» [9, с. 343] — и тут вспоминает о Боге. Ему хо-
чется «зарыться в постель и стать невидимым для всех, кроме Бога» [9, 
с. 343]. Однако с этим никак не связывается чувство раскаяния. Почему? 
У героя свои представления о взаимоотношениях человека с Творцом: 
это его личный Бог, не грозящий ему ничем: «Впрочем, с Богом он как-
нибудь поладит… как известно Богу, не менее исключительны и причи-
ны, приведшие его к этому…» [9, с. 344].  

Здесь следует сказать о влиянии кальвинизма на антропологиче-
ские представления автора, о чем писала в свое время Н. А. Дьяконова 
[3, с. 9]. В представлениях о человеке, характерных для веры протестан-
тов, главной служит идея неизменности человеческой природы после 
грехопадения: «через свое падение человек лишился не только возмож-
ности делать добро, но даже и стремиться к этому», что объясняет уче-
ние об «оправдании верой» [8, с. 455]. Для кальвинизма, к которому был 
причастен Стивенсон, важнейшей является идея «безусловного предо-
пределения Божьего одних людей к блаженству, а других — к погибе-
ли» [8, с. 455]. Это означает утрату свободы воли и подчиненность злу 
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«по необходимости», следовательно, снимает ответственность с челове-
ка за совершаемое им зло, но при этом он призывается совершать доб-
ро. Создавая образ Маркхейма, Стивенсон ставит вопрос о трагическом 
разладе, который приводит к раздвоению личности. Герой хочет дос-
тичь цельности. В какой-то момент кажется, что Маркхейм подчинился 
своему предопределению в служении злу: он уже спокойно подбирает 
ключи, чтобы найти деньги и ограбить убитого. Но в этот момент извне 
доносится хор детских голосов и слова рождественского гимна, вызы-
вающие у героя воспоминания о детстве: «…с новой строфой гимна он 
снова в церкви... сладкий тенор пастора... полустертые буквы на доске с 
Десятью заповедями в часовне» [9, с. 345]. В нем пробуждается живое 
чувство, и это чувство дома. Надо ли напоминать, что дом — важнейшая 
составляющая рождественского сюжета? 

Именно в момент погружения героя в свое лучшее «я», помнящее 
детский церковный опыт, в комнату входит «неведомый посетитель» [9, 
с. 345], с чего и начинается важнейшая в идейном смысле финальная 
часть рассказа. Вся она построена как диалог между Маркхеймом и 
«неизвестным», называемым героем «своим дьяволом». Этот диалог, пе-
реходящий в развернутые монологи, фактически становится способом 
самораскрытия героя. Главный вопрос беседы — вопрос о свободе чело-
века. Мы встречаемся здесь с неким антропологическим тупиком, в ко-
торый попадает Маркхейм, и выход из которого, как нам видится, ищет 
автор. Как разрешить проблему одновременного присутствия в челове-
ке добра и зла, которое он творит «невольно»? «Моя жизнь — пародия 
и поклеп на меня самого. Я прожил ее наперекор своей натуре. Все так 
живут. …Жизнь волочит нас за собой, точно наемный убийца» [9, с. 346]. 
В понимании Маркхейма, он «грешник поневоле», так как есть «вели-
каны… — обстоятельства нашего существования», которые непреодо-
лимы. При этом зло ему «ненавистно» и в нем не стерты «четкие пись-
мена совести» [9, с. 346]. 

Вслед за этим рождественский мотив звучит в словах «неизвестно-
го»: в ответ на пафосно-оправдательный монолог Маркхейма он спо-
койно предлагает показать, где лежат деньги, называя это своим рожде-
ственским подарком, что выглядит особенно цинично. 

Весь дальнейший диалог вращается вокруг ключевых христианских 
категорий: совести, греха, таинства «покаянной исповеди на смертном 
одре». Причем «неизвестный» продолжает давать этим категориям 
весьма циничную интерпретацию: «Ублажай себя в жизни, как ты это 
делал до сих пор…», а перед смертью «…тебе будет совсем не трудно 
уладить свои неурядицы с совестью и раболепно вымолить мир у гос-
пода бога» [9, с. 347]). И все же главный вопрос, решаемый и героями, и 
автором —антропологический: что составляет натуру человеческую, ка-
кова природа добра и зла в человеке, что может освободить его от раб-
ского подчинения греху, который коренится в злой стороне его нату-
ры? Маркхейм, собственно, и совершает выбор между подчинением 
греху и свободой, между добром и злом. Категория свободы обретает 
здесь духовный смысл, как и категории жизни и смерти. 
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На наш взгляд, «неизвестный», которого можно назвать двойником 
героя, на самом деле не искуситель, а скорее помощник на пути к ду-
ховной свободе: именно он приводит Маркхейма к понимаю своего 
крайнего падения («Я опустился во всем» [9, с. 350]) и предлагает при-
нять это как неизбежность («принимай себя таким, каков ты есть, ибо 
тебе уже не измениться и твоя роль на этой сцене определена до конца» 
[Там же]), тем самым вызывая в герое, наоборот, стремление к свободе. 
Важнейшая антропологическая мысль, против которой восстает и 
Маркхейм, и, как нам видится, автор, выражена в словах неизвестного: 
«Зло, ради которого я существую, коренится не в делах, а в натуре че-
ловеческой. Дурной человек — вот кто дорог мне» [9, с. 348]. Маркхейм 
подтверждает эту мысль: «Зло и добро с равной силой влекут меня ка-
ждое в свою сторону» [9, с. 349], — но тут же сопротивляется ей: «разве 
мою жизнь так и будут направлять пороки, а добродетели останутся 
лежать втуне, как мертвый груз? Нет, этого не может быть. Добро тоже 
способно побуждать к действию» [Там же]. 

В кульминационный момент — перед звонком вернувшейся слу-
жанки, которая по логике развития сюжета должна быть убита, — зву-
чат слова о церкви: «неизвестный» напоминает Маркхейму о его уча-
стии в молитвенных собраниях, пении гимнов, тем самым помещая со-
бытие в пространство Рождества, теперь уже истинного. Слово «мило-
сердие» становится ключевым для эпизода: «А милосердие? — вос-
кликнул Маркхейм… теперь я знаю твердо, что делать, знаю, в чем состо-
ит мой долг. …Глаза мои открылись, и я наконец-то вижу себя таким, 
каков я есть» [9, с. 350]. Сама ситуация в результате действительно ока-
зывается «рождественским подарком»: Маркхейм вырывается из-под вла-
сти инстинкта, в нем оживает то, что согревало душу любовью. А нена-
висть к злу дает ему силу отказаться от него. 

Признание героя в убийстве говорит о его прорыве к свободе, к от-
рицанию самой идеи предопределенности судьбы человека в этом и 
ином мирах. Совершилось преображение, победило милосердие, то 
есть сердце, в котором была любовь к добру, что дало силу воли к при-
знанию в убийстве. И в этом преображении определяющую роль игра-
ет рождественский мотив, фактически вырастающий в рождественский 
сюжет со всеми присущими ему атрибутами: праздничным временем 
(напомним: события происходят в первый день Рождества), страшной 
интригой и образом злодея (их здесь даже два, антиквар также не поло-
жительный герой), мотивами милосердия, любви, домашнего очага. 
Наконец, главное условие этого сюжета заключается в победе добра над 
злом и утверждении христианских ценностей, преображающих челове-
ка, что уже само по себе является чудом, обязательно присутствующем 
в рождественских рассказах. В произведении Стивенсона чудом стано-
вится нравственное преображение героя — убийцы, сумевшего обрести 
свободу от предопределенности творить зло. А мотив Рождества полу-
чает парадоксальное воплощение, при этом сохраняя свои основные 
характеристики и выполняя свою главную роль — чудесного преобра-
жения героя в контексте христианских ценностей. 
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МУЗЫКА В ВОСПОМИНАНИЯХ ЯРОСЛАВА ИВАШКЕВИЧА 
 

В статье заново освещается вопрос о роли музыки в жизни и твор-
ческом сознании Ярослава Ивашкевича. К исследованию привлекаются 
ранее неизвестные материалы из изданной в 2010 г. книги мемуаров пи-
сателя, в частности его очерки, проливающие свет на некоторые стра-
ницы детства и юности Ивашкевича, на его восприятие и оценку про-
изведений композиторов-классиков, а также представителей современ-
ной ему музыкальной культуры. 
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