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Статья посвящена отношению М. Хайдеггера, А. Ф. Лосева и Х. Ортеги-и-Гас-

сета к возможности и необходимости перевода философских текстов. Концепция 
неперевода — это признание невозможности адекватного воспроизведения философ-
ского текста на другом языке при сохранении его целостности. Особенно интересны-
ми для сопоставления представляются концепции и практики перевода / неперевода в 
работах, написанных в одно и то же время (1920—1940-е годы), в которых обнаружи-
вается немало точек соприкосновения. Все три философа отрицают конвенциональ-
ный перевод, предлагая вместо этого мыслить все обыденные слова как философские 
понятия. Несмотря на то, что в результате подобного подхода текст может пока-
заться противоречащим привычным нормам, философы настаивают на необходимо-
сти нарушения конвенции. Оппозиция перевод vs неперевод соотносится как с много-
язычным обликом текста, так и с проблемой иерархии языков, а также с отношением 
к переводу чужих и своих текстов. Лосев и Хайдеггер используют технику ретро-
спективного перевода, подразумевающую этимологизацию или контекстуализацию 
текстов более древних, чем текст переводимый; этимологизацию (наряду с коммен-
тарием) понимает как способ переноса идеи в иную культурную систему и Ортега-и-
Гассет, называвший человека «этимологическим животным». При интерпретирую-
щем переводе Лосева чужие переводы или переводы на другие языки рассматриваются 
как интерпретации и превращаются в объект изучения. Если Хайдеггер неоднократно 
выступает с критикой понимания языка как коммуникации, а Ортега-и-Гассет за-
нимает принципиально антикоммуникативную позицию, то у Лосева, напротив, на 
коммуникации сделан акцент. Лосев и Хайдеггер оперируют понятием ясности: пер-
вый последовательно идет к достижению максимальной ясности, используя апофати-
ческие техники отсечения нерелевантных интерпретаций значений, но ясность для 
него — это скорее пропедевтическая задача; второй не ставит задачу достижения 
ясности, а использует технику бесконечного прояснения. Оба подхода позволяют по-
ставить вопрос, применим ли критерий научности к переводу философского текста. 
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Тема «Лосев и перевод» или «Хайдеггер и перевод» традиционно 
рассматривается в ключе перевода текстов философов на разные языки, 
но нас будет интересовать ее обратная сторона — А. Ф. Лосев, Мартин 
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Хайдеггер и Хосе Ортега-и-Гассет как теоретики перевода1. Особо ин-
тересными для сопоставления представляются концепции и практики 
перевода / неперевода в работах, которые были написаны в одно и то же 
время (1920—1950-е годы) и обнаруживают немало точек соприкосно-
вения между их авторами — как философами и филологами-классика-
ми одновременно. Процесс перевода наиболее полно описан Хайдегге-
ром в работе «Der Spruch des Anaximander» («Изречение Анаксиманд-
ра»; 1946)2, у Лосева — в «Диалектике числа у Плотина» (1928), у Орте-
ги-и-Гассета — в «El hombre y la gente» («Человек и люди»; 1949—1950). 

Концепция неперевода — это признание невозможности адекватного 
воспроизведения философского текста на другом языке при сохране-
нии его целостности. Так, и Лосев, и Хайдеггер отрицают конвенцио-
нальный (словарный, принятый) перевод: для них обоих перевод — это 
переход в другую культурную систему, где слова родного языка начи-
нают звучать непривычно. Подобный перевод / неперевод должен 
быть осуществлен невзирая на то, насколько «насильственным», «не-
правильным», «неверным» он может показаться. Его можно назвать не-
переводом и потому, что он не всегда осуществляется между двумя 
языками, но иногда в рамках одного языка — über-gesetzt, а не übersetzt3 
(Moore, 2016, p. 92). И если для Лосева переводить — это прежде всего 
«известным образом понимать и интерпретировать» (Бибихин, 2006, 
с. 943), то концепция перевода у Хайдеггера сводится к трем следую-
щим положениям: 

— метафизика отрывает язык от его истоков и реального содержа-
ния; 

— задача философа — повернуть этот процесс обратно и привести 
язык к нему самому; 

— такая операция становится возможной благодаря переводу, раз-
вивающему новую внимательность к родному языку. 

Таким образом, перевод — это не только и не сколько перевод на 
другие языки; перевод философа философом — всегда перевод в дру-
гую культурную систему4, то есть «аккомодация». Например, Лосев ста-
вит задачу «попытаться перевести [учение Плотина] на язык современ-
                                                                 
1 Здесь нужно упомянуть обширную литературу о том, как переводить знаме-
нитые хайдеггеровские термины Dasein, Ereignis и другие (De Gennaro, 2000; 
Maly, 2000; Groth, 2017). 
2 Некоторые мысли о языке в знаменитых работах 1950-х годов («Das Wesen der 
Sprache», «Der Weg zur Sprache», «Die Sprache») также имеют отношение, хотя и 
не прямое, к теме перевода. 
3 Über-gesetzt — это хайдеггеровский неологизм, который не может быть адек-
ватно переведен вне философского текста, однако формулу über-gesetzt, а не über-
setzt очень приблизительно можно обозначить как «перепоставленное, а не пе-
реставленное», или «перепосаженное, а не пересаженное», или «перевнесенное, 
а не перенесенное», или «перепомещенное, а не перемещенное», хотя словар-
ное значение übersetzt — это «переведенное».  
4 См. также у С. Фокина: «философия перевода заключает в себе историческое 
становление идеи перевода в тесной связи с идеей философии, как она разви-
вается в той или иной национальной культуре» (Фокин, 2011, с. 214). 
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ного философского сознания» (Лосев, 1999, с. 825). Ключевое слово здесь — 
современное. Это движение осуществляется в две стороны: из Антично-
сти к современности и из современности к греческой классике. Ср. ха-
рактерное высказывание Лосева: «Жалкое понимание структуры у те-
перешних. Шаумян среди них однако занят делом. Его порождающая 
модель взята из античности» (Бибихин, 2006, с. 22). 

По Хайдеггеру, мы должны не переводить текст с языка на язык, а 
переводить само наше мышление, причем — на греческий. Перевод 
для него — это переход в иную культурную систему, и среди таковых 
именно греческая представляет собой рассвет, где Бытие проявляет 
(просвечивает) себя и заявляет о присутствии человека. «Поворот к 
языку» у Хайдеггера (1942)5 во многом пересекается со знаменитой поэ-
тической функцией языка по Якобсону, и это отражается и в подходе к 
переводу. В то же время для Хайдеггера поэтическая функция языка в 
переводе не равна якобсоновской: перевод, по его мысли, осуществляет 
переход от духа одного языка к духу другого (Heidegger, 1950б), — вы-
сказывание, продолжающее гумбольдтовскую тему духа языка. Переме-
ститься в дух другого языка — с точки зрения принятых современных 
переводоведческих терминов — значит отрицать доместикацию и од-
новременно избегать форенизации. Переводчик, отказываясь от при-
вычных словарных значений, оказывается на сравнительно незнакомой 
территории. 

Хосе Ортега-и-Гассет еще более, чем Хайдеггер, настаивает на сохра-
нении «экзотического» характера философского или художественного 
текста в переводе (Ortega y Gasset, 2016). Испанский философ воспри-
нимает перевод как долг одной цивилизации (или одной культурной 
системы) перед другой и в то же время в предисловии к переводу сред-
невекового арабского автора Ибн Хазма декларирует невозможность 
перенесения «идеи» из одной культуры в другую (Ortega y Gasset, 1952, 
р. 13). Призывая покончить с чисто вербальной филологией в переводе, 
Ортега-и-Гассет предлагает переключиться на сам предмет (в случае 
Ибн Хазма — любовь) и то, как он функционирует в другой культурной 
системе. При этом различия в культурных системах, делающие невоз-
можным конвенциональный перевод, он усматривает и в том, что в каж-
дом традиционном сообществе говорящих складывается свое соотноше-
ние между «сказать» (decir) и «молчать» (callar), а «ничтожество» (miseria) 
перевода объясняется невозможностью ухватить и передать такие ска-
зать и молчать оригинального текста (Ortega Arjonilla, 1998, р. 104). 

В свою очередь Хайдеггер надеется сохранить исторический дух 
языка, понимая перевод не как отражение или узурпирование, а как 
творческую апроприацию, которая позволяет идти дальше вглубь как 
родного языка, так и языка оригинала. Идти вглубь — основная форму-
ла техники перевода Хайдеггера: он призывает к новой внимательности 
к языку, что подразумевает прежде всего возвращение переводчика к 
оригинальным смыслам родного языка. Инструментом этой операции 
                                                                 
5 Работа «Der Ursprung des Kunstwerkes» («Исток художественного творения», 
1935/36) знаменует поворот от логико-грамматического подхода к языку к по-
ниманию языка как поэтического высказывания (Heidegger, 1950а). 
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служит этимологизация, которой уделял внимание и Ортега-и-Гассет, 
называя человека этимологическим животным. Таким образом, этимо-
логизация выступает не только универсальным алгоритмом ориги-
нального философского текста, но и универсальным алгоритмом пере-
вода философов. Алгоритм Хайдеггера — кружение, углубление и воз-
вращение, в том числе и в переводе. Алгоритм Лосева — последова-
тельное отсечение ненужного, апофатическое продвижение, отшелу-
шивание, в том числе и в переводе. 

Несмотря на эту разницу, перевод и Лосева, и Хайдеггера можно 
назвать ретроспективным, подразумевающим этимологизацию или кон-
текстуализацию древних текстов — более древних, чем переводимый. 
При таких подходах принципиальным становится выявление ориги-
нального значения, а следовательно, заведомое преимущество в толко-
вании получают наиболее древние тексты. С другой стороны, если вос-
принимать этимологизацию как перевод, то тогда перевод присутст-
вует в абсолютном большинстве философских текстов (Азарова, 2010, 
с. 306). Историческая привилегия досократиков, по Хайдеггеру, состоит 
в отсутствии метафизической традиции, сейчас бы мы сказали, в отсут-
ствии нагруженности сознания интертекстами. Язык гомеровской «Или-
ады» воплощает абсолютно не субъектный способ мышления, к кото-
рому стремится сам философ: преодоление метафизики требует воз-
вращения к мысли досократиков, и это обеспечивает саму возможность 
перевода. Перевод, таким образом, становится ключом к продвижению 
в мысли и изменению направления современного мышления. Вектор 
перевода, по Лосеву, может быть направлен и в сторону последовате-
лей: «…у Плотина в зародыше и что приходится тут додумывать само-
му, то самое нашло последнее свое философское осознание и логиче-
скую формулу. Он [Прокл] договаривает Плотина и завершает его» 
(Лосев, 1999, с. 912). 

Оппозиция перевод vs неперевод соотносится как с многоязычным об-
ликом текста, поскольку целый ряд слов дается на двух и более языках, 
так и с проблемой иерархии языков. Для этимологизации нужно межъ-
языковое пространство, обращение к нескольким языкам, и перевод в 
таком случае уже не бинарен. Однако тема многообразия языков по от-
ношению к переводу звучит скорее как тема иерархии языков. Харак-
терная для античника любовь к двум языкам — греческому и родному — 
объединяет Хайдеггера и Лосева. Множественность не просто подразу-
мевает иерархию — языки и культуры выстраиваются по критерию 
близости к Бытию, и этот критерий, конечно, обеспечивает превос-
ходство древнегреческого: «…die Griechen von früh an das Sein des Seien-
den als die Answesenheit des Anwesenden erfuhren» (греки с самого ран-
него времени мыслили бытийствующее бытие как присутствие при-
сутствующего) (Heidegger, 1976, S. 376). Для Лосева попытка вернуться к 
онтологическому мышлению греков служит критерием положительной 
оценки современной философской системы: «Ну вот только Владимир 
Соловьев. Он защищал тезис Чернышевского, что прекрасное это 
жизнь. Так же как греки, онтологично» (Бибихин, 2006, с. 23). 
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То, что греческий язык философский, то есть более пригоден для 
философского высказывания, не значит, что он максимально нагружен 
философской терминологией. Интересно сравнить позицию Лосева, 
Хайдеггера и Ортеги-и-Гассета как классиков по отношению к проти-
вопоставлению греческого и латыни. Греческий признается языком, 
дающим наибольшие возможности для мышления. Отсюда сокруши-
тельные последствия перевода греческих философских понятий на ла-
тинский (романский), которые приводят к совершенно чуждому грекам 
способу мышления. По Хайдеггеру, буквальные переводы латинизиро-
вали греческую мысль, в латинских периодах уже не слышно греческо-
го слова. 

Лосев, однако, гораздо более лоялен к латыни. Во-первых, он допус-
кает, что греческий текст может быть прекрасно переведен на латин-
ский: «Огромный труд Фичино [1469], прекрасно переведшего всего 
Плотина на латинский язык и снабдившего свой перевод ценными 
примечаниями, всегда будет с благодарностью изучаем каждым иссле-
дователем Плотина» (Лосев, 1999, с. 827—828). Перевод с греческого на 
латинский, таким образом, не только возможен, но и может быть пре-
красным. 

В этом контексте интересны замечания Лосева о том, что он регу-
лярно переводит на латынь и на греческий в качестве игры, отдыха или 
упражнения: «Когда мне не спится, я перевожу с русского на латынь и 
греческий. Что придется. Стихи, молитвы, разговоры… Когда перево-
дим на латынь с аспирантами, то идут только стихи Пушкина, Лермон-
това и Державина. “Я помню чудное мгновенье…” — это же и легче пе-
ревести. Это легче сказать по-латински, чем какую-нибудь тошнотвор-
ную гадость из Попова» (Бибихин, 2006, с. 130). 

Перевод с классического языка ставит перед философом и филоло-
гом-классиком вопрос о внутренней иерархии языка переводимого тек-
ста и принимающего современного языка. Иными словами, это вопрос 
о том, существуют ли языки пригодные и непригодные для перевода 
ни них. Немецкий признавался Хайдеггером (а за ним Ортегой-и-Гассе-
том) языком, имеющим огромный философский потенциал. Стремясь 
доказать это, во «Введении в метафизику» Хайдеггер перечисляет те 
грамматические категории, которые присутствуют и в немецком, и 
греческом, но отсутствуют в других европейских языках. Утверждение 
превосходства одного языка над другим имеет прямое отношение к по-
ложению о непереводимости: иерархия языков делает принципиально 
непереводимым философский текст, написанный на «высшем» языке 
на условно «нефилософский» язык. 

Преобразование родного языка и неприятие «словарного» перевода — 
основной пафос Лосева, который сближает его с и Хайдеггером, и с Ор-
тегой-и-Гассетом. Для Лосева и Хайдеггера перевод — это прежде всего 
перевод слов, но не словарный перевод, а для Ортеги-и-Гассета любое 
привнесение теории эквивалентности в перевод приводит к заведомо 
отрицательному результату (Ortega Arjonilla, 1998). Согласно Лосеву, 
попытка поисков словарных эквивалентов не может быть успешной по 
определению: «В настоящем языке каждое слово имеет свою интона-
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цию. В данном случае ты его так понимаешь, а потом наоборот. Пере-
вод слова на логику — это вздор. Не верь этой логический редукции. 
Тут провал структурализма» (Бибихин, 2006, с. 98). Суть перевода со-
стоит во внимательной интерпретации слов родного языка, а идеаль-
ный алгоритм перевода философского текста — мыслить все обыден-
ные слова как философские термины: «Ум очищенный… Умный мир… 
Это слово умный надо нам как-то заменить. Конечно, у богословов оно 
принято. Но словоупотребление меняется. Сейчас умный значит хит-
рый. А чем заменить — не знаю» (Там же, с. 24). 

Интерпретация на принимающем языке неизбежно приводит к со-
зданию окказиональных слов, которые группируются в гнезда, и этот 
прием характерен как для Лосева, так и для Хайдеггера. Уже на основе 
перевода часто появляется новая категория, которая требует нового 
философского термина. Авторский неологизм мотивируется требова-
нием точности, как например у Лосева: «Эйдос есть нечто неделимое 
целое. Тем не менее его вполне возможно рассматривать по отдельным 
частям и как бы счислять. Тогда потенциально — энергийно — эйдети-
ческое число, не теряя своей умности, превращается в то αριθμητόν. 
Это — не число, но нечто, принимающее форму числа, или, как я осме-
ливаюсь переводить, нечто очисленное <…> Итак, в сфере умности мы 
находим число и очисленность… — Что же происходит при переходе 
этой числовой и очисленной умности…» (Лосев, 1999, с. 886). В этом пас-
саже можно отметить не только блестящий корневой повтор, но и ме-
таязыковое высказывание о переводе: «…сказать сосчитанное, вычис-
ленное» — «не выражает того, что надо здесь Плотину». Заметим, надо 
Плотину, а не Лосеву, то есть правильный перевод нужен оригиналу: пе-
реводчик неизбежно апроприирует авторство, и такой подход более ха-
рактерен для философа, а не для филолога. 

Если у раннего Хайдеггера внимательность к языку приводит к 
изобретению новых терминов и понятий, то у среднего и позднего 
Хайдеггера — к обращению к первоначальному (оригинальному) со-
держанию языка. Для Хайдеггера в переводе очень важно разграниче-
ние между словами (Worte) и терминами (Wörter). Если мы считаем, что 
слово одного языка может быть адекватно передано словом другого, то 
есть может быть найден точный эквивалент, то мы вообще должны от-
казаться от такого занятия, как перевод, так как идея буквального пере-
вода обречена на провал. При переводе важен иной тип многозначно-
сти, отличный многозначности словарных статей. Хотя словарь пре-
тендует на то, чтобы давать правильную информацию о значении сло-
ва, «такая правильность заслоняет понимание истинности того, что 
означает и может означать слово, когда мы задаем вопрос о простран-
стве сущего, воплощенной в слове» («diese Richtigkeit noch nicht die 
Einsicht in die Wahrheit dessen, was das Wort bedeutet und bedeuten kann, 
sofern wir dem im Wort genannten Wesensbereich nachfragen») (Heideg-
ger, 1984, S. 75). Все словарные статьи и просто перечисление списка су-
ществующих значений оказываются нерелевантными. Хайдеггер заин-
тересован в сохранении многозначности, которая сопротивляется всем 
попыткам перевода, и это тоже своеобразная позиция неперевода. Он 



 çÂÔÂðÂ‚Ó‰ ‚ ÍÛÎ¸ÚÛðÌ˚ı ÒËÒÚÂÏ‡ı: ÒÚð‡ÚÂ„ËË Ë ÏÂı‡ÌËÁÏ˚ 

18 

стремится пролить свет на свой язык, найти способ говорить на своем 
языке в непривычном и неудобном виде. Хайдеггер здесь гораздо более 
радикален, чем Лосев, хотя движется по тому же пути. 

Утверждение, что перевод заставляет пересмотреть отношение к 
родному языку близко Вальтеру Беньямину: если Хайдеггер делает ак-
цент на истоках и основаниях родного языка, то Беньямин — на спо-
собности такого языка звучать непривычно, даже вызывающе непри-
вычно (Беньямин, 2000). Хайдеггер развивает мысль Ницше о том, что 
нужно услышать язык, в том числе свой собственный, навострить слух. 
При этом слушать язык — не значит слушать разговорную речь, здесь 
речь идет именно о языке, а не о речи. Интересно, что можно слушать и 
письменный язык (например, поэзию) вплоть до того, чтобы слышать 
буквы, а не только звуки, отражая это в переводе. И у Лосева, и у Хай-
деггера развит анаграмматический слух, что сказывается как в исполь-
зовании звукописи как приема организации текста, так и в предпочте-
нии тех или иных философских терминов, нередко связанных с име-
нем автора. 

Критерий «ясности» перевода и сам концепт ясности регулярно по-
является в текстах обоих философов в связи с переводом. Телеология 
перевода, по Лосеву, состоит в стремлении довести понимание до «же-
ланной ясности» (Лосев, 1999, с. 826): переводить только то, что понима-
ешь, — это его правило, и подход к пониманию должен быть аналити-
ческим, расчленяющим. Ясность и связность (дискурсивность) Лосев от-
носит к безоговорочным достоинствам текста, утверждая, что перевод 
должен быть яснее оригинала: «Философы мало заботились о том, что-
бы мы их понимали» (Там же, с. 865). 

Хайдеггер, в свою очередь, мыслит перевод как пробуждение или про-
яснение. Можно сказать, что в переводе он использует технику бесконеч-
ного прояснения. Постоянное возвращение к корням, все более глубокое 
откапывание, кружение и возвращение: мы должны понимать греков 
лучше, чем они понимают самих себя (Heidegger, 1976, S. 55). У Лосева 
это сформулировано не так смело, но внесение полной ясности в пере-
вод и, соответственно, в текст он также считает вполне возможным. 
Хайдеггер идет от самого простого (обыденного) смысла, в котором мы 
можем понимать греческое слово, постепенно пролагая поэтапный путь 
вдумчивого перевода. Он обращает внимание на те точки, в которых 
перевод не соответствует вещам (бытию), буквально «слетает с петель». 

Так, в «Изречении Анаксимандра» Хайдеггер приходит к необхо-
димости переводить Ἀδικία ‘несправедливость’ как «бес-порядок», Un-
Fug (Heidegger, 1950б, S. 371—372), а рассматривая греческое τίσις ‘нака-
зание’, он отказывается от дословного перевода (Strafe), потому что он 
не отражает бытийного смысла слова, и предлагает переводить его как 
«принятие во внимание», «принятие к рассмотрению или учитыва-
нию». Хайдеггер пользуется в переводе не только «странным» совре-
менным немецким, но и средневерхненемецким, из которого он заим-
ствует, например, знаменитый термин Ruoche ‘забота’. Слова Анакси-
мандра не будут говорить нам, если мы будем объяснять их чисто исто-
рическим или филологическим методом (Ibid., S. 372). 
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Лосев, в свою очередь, последовательно идет к достижению макси-
мальной ясности, используя апофатические техники отсечения нереле-
вантных интерпретаций, но ясность здесь в том числе и пропедевтиче-
ская задача. Он допускает в переводе «страшные повторы. Как ощупы-
вание в потемках» (Бибихин, 2006, с. 18), что можно сравнить со специ-
фическим прояснением смысла слова у Хайдеггера. Здесь возникает 
проблема сохранения целостности текста, при наличии большего ко-
личества интерпретации и комментариев: «Я [Лосев] не буду пренебре-
гать никакими средствами для достижения полной ясности и связности 
мыслей этого трактата. Я разбиваю сложную мысль на мелкие звенья и 
слежу за ее малейшим движением» (Лосев, 1999, с. 828). По существу, 
это позиция неперевода: она утверждает несамодостаточность пере-
водного текста. 

В свою очередь Ортега-и-Гассет, критикуя структурализм, вводит 
терминологическую оппозицию decir vs hablar (‘сказать’ vs ‘говорить’). 
Если говорить — это социокоммуникативный акт, основанный на при-
нятых конвенциях, то сказать — всегда персональный акт, воплощаю-
щий интенцию субъекта. Каждое сказать погружено не столько в линг-
вистический, сколько в витальный контекст, предполагающий возмож-
ность грамматических девиаций, важность жестов и соотношения гово-
рения и молчания. Поэтому каждое сказать недостаточно, то есть оно 
говорит меньше того, что хочет выразить, но одновременно каждое ска-
зать избыточно, так как способно дать понять больше того, что полага-
ется на чисто лингвистическом уровне. Традиционный перевод обре-
чен на неудачу, потому что он экспликативен, адресован и основан на 
алгоритме перевода из режима сказать в режим говорить. Одним из 
средств воссоздания сказать оригинала и перенесения его в иную куль-
турную систему могут быть комментарии, грамматические девиации и 
этимологизация. Ортега-и-Гассет, защищая неперевод в его противо-
стоянии традиционному переводу, допускает и различные граммати-
ческие девиации, и многочисленные комментарии. В свою очередь Ло-
сев признает комментированный перевод заведомо более удачным, чем 
некомментированный; ср. характерное утверждение: «Не везло тракта-
ту VI и в смысле переводов, тем более комментированных» (Там же, 
с. 827—828). Характерная особенность комментариев Лосева — коммен-
тарии до перевода, а не после — перевод выступает своеобразным 
«приложением» к комментариям: свой перевод он называет «интерпре-
тирующим» (Там же, с. 943). Но и у Хайдеггера утверждается, что лю-
бой перевод должен быть интерпретацией, особенно если речь идет о 
мертвых языках. 

Позиция неперевода — это отсутствие веры в возможность суще-
ствования целостного переводного текста для трудных авторов. В ка-
кой-то мере такая позиция характерна для молодого автора: когда речь 
идет «о непереведенном и почти забытом философе, то изложение в 
общем не может не оказаться пестрым. Этот путь, однако, избираю я 
[Лосев] сознательно…» (Там же, с. 829); «Я [Лосев] ставил своим принци-
пом сделать текст Плотина во что бы то ни стало ясным, даже ценою 
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привнесения в текст моих собственных дополнений, пояснений, толко-
ваний и резюме» (Там же, с. 943). Отсюда неизбежно обилие квадратных 
скобок, которые эксплицитно достраивают текст, что в свою очередь 
можно сравнить с традицией переводов и издания мистических тек-
стов, например каббалистической книги Зогар на испанский язык, где 
текст также существенным образом достроен. Приведем характерный 
пример: «Нужно идти [при переходе от одного к другому] к одному и 
[затем] переходить к другому одному и [тем] создавать два и создавать 
также и еще иное в отношении нас» (Там же, с. 875). Лосев несколько 
раз возвращается к оправданию приема квадратных скобок: «Тексту 
Плотина это нисколько не вредит, потому что все принадлежащее в 
тексте лично мне я заключаю в квадратные скобки, так что, кому не 
угоден я в качестве комментатора и интерпретатора, тот может остаться 
только с одним Плотином… Я же три четверти своего труда положил 
на эти вот квадратные скобки…» (Там же, с. 943). 

Обратим внимание на еще одну особенность форматирования пе-
реводов Лосева: «…текст передается в расчлененном виде — так, что 
новая мысль начинается и с новой строки, и подчиненные мысли отме-
чаются как таковые особыми обозначениями» (Там же, с. 942—943). 
Здесь интересно не столько деление на главное и второстепенное, то 
есть та аналитика, о которой уже шла речь, а возникающий в результа-
те подобного членения своеобразный ритм, создающий звучание близ-
кое к поэтическому. 

Возвращаясь к проблеме многоязычия и иерархии языков, можно 
поставить вопрос об отношении к чужим переводам. Эта проблематика 
в большей мере касается Лосева, чем Хайдеггера или Ортеги-и-Гассета: 
сюда относится и критика переводов — как философских, так и поэти-
ческих: «Говорили о романтиках. О переводах. В переводах Пастернака 
только половина Шекспира и Гёте передана» (Бибихин, 2006, с. 144); 
«Аверинцев в четырехтомнике Платона перевел “Тимея”. Отсебятины 
много. Ведь он тоже модернист и декадент… У Аверинцева в переводе 
“Тимея” столько отсебятины, что это граничит с ошибками. Он путал 
γίγνομαι и γεννάω — γίγνομαι ‘становлюсь’, γεννάω ‘порождаю’. Что из 
того, что если соблюдать это различение, то у Платона появляется про-
тиворечие? Пусть! Я в статье по “Тимею” на все эти противоречия ука-
зал» (Там же, с. 99). С другой стороны, переводы на разные языки, по 
Лосеву, входят в обязательную историю интерпретации текста — 
вспомним уже упомянутый выше «огромный труд Фичино» по перево-
ду Плотина, а также «французский перевод Буйе (Bouillet), изучать ко-
торый доставляет прямое наслаждение» (Лосев, 1999, с. 827—828). 

В желании Лосева «изучать перевод» можно видеть подход, близкий 
к билингвальному мышлению о переводе у современных лингвистов. В 
то же время этот тип перевода — перевод как изучение и достижение 
ясности — можно назвать аналитическим, свойственным именно науч-
ному переводу: другими словами, здесь Лосев позиционирует себя как 
филолог и историк философии. Переводы предшественников, в том 
числе старые, должны стать предметом изучения последующих пере-
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водчиков: Лосеву небезразлично и время перевода («Фичино в XV веке, 
Буйе и Мюллер в XIX веке и я — в XX веке» (Лосев, 1999, с. 828)), а это 
свидетельствует не только об историческом подходе, оценке прошлых 
переводов и выстраивании линии предшественников, но и о том, что 
каждое время требует своего перевода — оригинал «возрастает» от ко-
личества хороших переводов (Азарова, 2021, с. 322). 

Хайдеггер неоднократно выступает с критикой понимания языка 
как коммуникации, а Ортега-и-Гассет в своей теории «говорить и ска-
зать» критикует традиционный перевод из сказать в говорить как пере-
вод, подчиненный некому коммуникативному алгоритму. Если он, как 
и Хайдеггер, занимает в теории перевода жестко антикоммуникатив-
ную позицию, то Лосев, напротив, делает акцент на коммуникации, 
адресованности перевода: «…надеюсь, и образованный читатель оце-
нит трудности перевода и интерпретации и разделит со мной радость 
по поводу достижения ясности» (Лосев, 1999, с. 829). Адресат перевода 
Лосева — читатель, поставленный в позицию ученика, поэтому типич-
ная конструкция в тексте Лосева — научное или пропедевтическое мы: 
«Мы нашли подлинную сферу зарождения числа и определили в этой 
сфере его подлинное место, и нигде нам не понадобилось прибегнуть к 
помощи психологизма и субъективизма» (Там же, с. 875). О пропедев-
тике и практически-коммуникативной телеологии перевода говорит и 
лосевская конструкция «пользуясь переводом» (Там же, с. 943). Вряд ли 
Хайдеггер считает возможным пользоваться переводом — его подход к 
переводу автокоммуникативен. 

Применим ли критерий научности при характеристике или оценке 
перевода? Так как перевод Лосева адресован, коммуникативен, он пред-
полагает оценку экспертов и читателей: «Плотин труден и в смысле 
терминологии, и в смысле широкого и многостороннего потока фило-
софской прозы, и в смысле краткости и отрывочности выражения…. 
Все это должно быть принято во внимание при оценке моих переводче-
ских достижений» (Там же, с. 942). Лосев противопоставляет свой пере-
вод «стереотипному корректному переводу» (Там же), имея в виду 
грамматически корректный перевод, сохраняющий целостность текста, 
в том числе количественную. Несмотря на аналитизм перевода, его 
коммуникативность и адресованность, Лосев настаивает, что это скорее 
философский, а не филологический перевод: «Отсюда единственная 
моя претензия сводится к тому, что мой перевод кажется мне философ-
ски точным, то есть он адекватно передает мысли философа и их логи-
ческую связь. А есть ли тут филологическая точность, это должно иметь 
второстепенное значение, хотя я не пренебрегал и ею» (Там же, с. 943). 

Хайдеггер еще более радикален: перевод должен быть осуществлен 
невзирая на то, насколько «насильственным», «неправильным», «не-
верным» он может показаться тем, кто ожидает привычного (словарно-
го) перевода (Moore, 2016, p. 247—248). У Лосева можно увидеть некото-
рую аналогию в объяснениях количественного несоответствия текста 
повторов, брошенных фраз и так далее. Ортега-и-Гассет говорит, что 
перевод допускает такую форму, которая «будет некрасивой, которая 
не будет претендовать на литературный успех», это текст, который 
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«будет нелегко читать, но который будет очень ясным, хотя бы эта яс-
ность и требовала огромного количества примечаний в конце страни-
цы» (Ortega Arjonilla, 1998, р. 113). По Хайдеггеру, подобный перевод не 
может быть оправдан или доказан научно, и за доказательством его 
верности мы не можем обратиться к каким-либо авторитетам. Застав-
ляя язык говорить, Хайдеггер привносит в перевод своеобразный язы-
ковой мистицизм, но это не мистика в бытовом смысле слова: по Хай-
деггеру, идеальный философский перевод не может быть научным — 
он должен быть неправильным, не находимым в привычном словарном 
алгоритме, но при этом верным. Неправильный, но верный — прекрасная 
формула для неперевода. 

Идея неперевода проявляется и в том, что хороший перевод не до-
стижим с первой попытки: переводчик должен постоянно возвращаться 
к оригиналу, возобновляя процесс перевода снова и снова. Интересно, 
что, несмотря на утверждение о невозможности адекватного перевода, 
Ортега-и-Гассет призывает переводчиков не отказываться от перевода, 
но, напротив, совершать все новые его попытки. Для Хайдеггера пере-
вод — это творческая апроприация, у Лосева — то же, но в гораздо 
меньшей степени, но и у того, и у другого перевод представляется бес-
конечным, повторяющимся процессом: «Переводить Аристотеля труд-
но. Я [Лосев], например, переводил 13 и 14 главы “Метафизики”. Сей-
час смотрю и думаю: как я скверно переводил! Не знал того, что знаю 
сейчас… Я [Лосев] свои первые переводы ценю очень низко. Сейчас бы 
я совсем иначе переводил всё» (Бибихин, 2006, с. 100). 

Наконец, для Хайдеггера перевод — не техническая задача резуль-
тативного перевода с языка на язык, а своеобразный вид медитации, даю-
щий возможность переводчику находиться в своего рода «межъязыко-
вом» пространстве. Он считает, что мы должны начинать переводить не-
смотря на то, насколько неверной нам кажется первая попытка перевода, 
и совершать множественные подходы к переводу спустя какое-то время. 
Для философов перевод — это неперевод, и результат такого перевода — 
продолжение мысли, а не какой-либо конечный продукт. 

 
Исследование выполнено за счет гранта Российского научного фонда (проект 

№ 19-18-00429) в Институте языкознания РАН. 
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The article examines the ideas of Heidegger, Losev, and Ortega y Gasset regarding the 

possibility and necessity of translating philosophical texts. The concept of non-translation is 
an acknowledgment of the impossibility of adequately reproducing a philosophical text in 
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another language while preserving its integrity. Particularly interesting for comparison are 
the concepts and practices of translation/non-translation found in works written during the 
same period (1920—1940s), which reveal numerous points of contact. All three philosophers 
reject conventional translation, proposing instead to consider ordinary words as philosophical 
terms. Despite the fact that such an approach may make the text appear contradictory to 
familiar norms, the philosophers insist on the necessity of violating convention. The 
opposition of translation vs non-translation is related to the multilingual nature of the text, 
as well as to the problem of language hierarchy and the attitude towards translating others' 
and one's own texts. Losev and Heidegger employ the technique of retrospective translation, 
which involves etymologizing or contextualizing texts that are older than the translated text. 
Etymologization (alongside commentary) is seen as a way to transfer ideas into a different 
cultural system, and Ortega y Gasset refers to humans as “etymological animals”. In Losev's 
interpretive translation, foreign translations or translations into other languages are viewed 
as interpretations and become objects of study. While Heidegger repeatedly criticizes the 
understanding of language as communication, and Ortega y Gasset takes a fundamentally 
anti-communicative position, Losev, on the contrary, emphasizes communication. Losev and 
Heidegger operate with the concept of clarity: the former consistently strives for maximum 
clarity by using apophatic techniques to eliminate irrelevant interpretations of meanings, but 
clarity is more of a propaedeutic task; the latter does not aim for clarity but utilizes the 
technique of infinite clarification. Both approaches raise the question of whether the criterion 
of scientificity is applicable to the translation of philosophical texts. 
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