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Раскрывается значимость дневникового жанра в прозаических опытах Ежи Анджеевского 1970-х гг. 

Рассматривается «сильвическая» поэтика его «литературного дневника» «День за днем» и имеющего 
дневниковый «генезис» незавершенного романа «Сто лет тому назад и теперь». 

 
This article emphasises the significance of the diary genre in Jerzy Andrzejewski's prosaic experiments of the 
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Анджеевский вел дневники на протяжении всего творческого пути: тетради 1930-х гг. и 

дневник-хроника первого года войны (сентябрь 1939 — апрель 1940 г.) были потеряны в 1944 г. 
вместе с архивом, записки 1943—1945 гг. увидели свет в виде книжки «Тетрадь Марцина» [3], 
дневники 1946—1971 гг. хранятся в послевоенном архиве и ждут опубликования. Частные записки 
и художественные тексты создаются до 1970 г. почти независимо друг от друга. С написанием 
романа «Месиво» («Miazga», 1960—1970) правда и вымысел соприкасаются и даже сливаются друг с 
другом. Результатом становится утверждение «дневника творчества» [5, s. 135] как суверенного 
литературного жанра: с 1972 по 1979 г. в газете «Литература» в качестве постоянной рубрики вы-
ходит дневник «День за днем» («Z dnia na dzień»), а с конца 1979 по конец 1981 г.— его 
продолжение «Игра с тенью» («Gra z cieniem»). 

Циклическая организация дневниковых записей ведет к столкновению центробежных и 
центростремительных тенденций: автор то «разбрасывает», то «собирает камни» в процессе 
сюжетостроительства. В произведении Анджеевского много «постмодернистских» деклараций о 
кризисе традиционной литературы («Только знак вопроса можно поставить над будущим 
романного повествования»1 [2, t. 1, s. 34]; «На протяжении последних лет явно ослабевает мое 
очарование законченными формами и интерес к ним…» [2, t. 1, s. 207]; «Вот уже долгое время 
полный упадок творческого воображения, никакого интереса к сюжету, компоновке конфликтов и 
ситуаций» [2, t. 2, s. 138]). Метафора «месива» как характеристика «бесформенной» формы 
литературного произведения является итогом одноименного романа и точкой отсчета 
«литературного дневника», который, в соответствии с концепцией Р. Ныча [6], можно назвать 
«сильвическим» произведением2. Анджеевский дает собственное толкование феномена 
«сильвичности»: «Манит и притягивает меня что-то наподобие старопольских записных книг, 
чтобы… все бросить в один мешок… пусть это все… сплетется, перемешается и загустеет, чтобы 
этой польской записной книгой на рубеже XX века не руководили ни один заведомо 
определенный порядок и ни одна окончательная цель, чтобы это все пребывало в становлении… 
давая свидетельство правде и лжи, а также их неоднозначному и туманному пограничью» [2, t. 1, 
s. 34]. Начало второго тома свидетельствует о дальнейшем распаде повествовательных форм и как 
следствие однозначном предпочтении «сильвичности» перед упорядоченностью: «Если бы я 
захотел охарактеризовать нынешние записки, то я дал бы им подзаголовок: фрагменты заметок» 
[2, t. 2, s. 23]. Эта тенденция сохраняется в третьем томе «литературного дневника» под новым 
названием «Игра с тенью»: «Все еще пытаюсь писать, мелкие записки, заметки… но только моя 
мысль запутается и оборвется, оторву взгляд от чистого листа, позвонит кто-нибудь по телефону 
или во входную дверь — оборванная нить не просто рвется, но коварным образом исчезает…» [1, 
s. 349]. 

Компонентами «сильвического» дневника Анджеевского помимо заметок на полях 
прочитанного (автор отказывается называть их «рецензиями») и метеорологических сводок 
являются также мемуары, высказывания по поводу музыкальных концертов и театральных 

                                                           
1 Здесь и далее перевод с польского выполнен автором статьи. 
2 Silva rerum (лес вещей (лат.)) — явление старопольской письменности, свободное объединение в единой 
авторской тетради всевозможных «речевых» и литературных жанров — хозяйственного дневника, писем, 
стихотворений, афоризмов и т. п. 



постановок, хроника телепередач, даже спортивная хроника. Вопреки общим настроениям и 
личным самонаблюдениям, кризис прозы в целом и романа в частности писатель считает 
переходным моментом от разрушения старого к кристаллизации нового литературного 
«порядка»: «В будущем, вероятнее всего, будут формироваться новые формы романа, драмы 
(зрелища), фильма и эссеистики. <…> Перед тем как подчиниться правилам и законам, нужно 
пройти период свободы, который я определил бы как бесформенность» [2, t. 2, s. 93]. Временем, 
благоприятным для рождения шедевров, Анджеевский считает классические эпохи «порядка», 
«лада»: «Родился я, правда, в первом десятилетии нынешнего столетия, но основные понятия и 
ценности, которые сформировали мое сознание и воображение, принадлежат веку минувшему» 
[2, t. 2, s. 296]. 

Не является неоспоримым тезис исследователя Я. Детки о запрограммированной неудаче 
повествовательных замыслов Анджеевского в рамках «литературного дневника»: романы, повести 
и рассказы, которые на глазах читателей создает автор «Дня за днем», якобы «a priori должны 
остаться незавершенными» [4, s. 218]. Но дневниковый генезис имеют не только наброски, но и 
законченные повести позднего периода творчества Анджеевского, формально не вошедшие в 
дневник: «Вот конец тебе», «Уже почти ничего», «Никто». Более того, произведение, которое 
первым включается в текст дневника, — роман «Сто лет тому назад и теперь» («Sto lat temu i teraz», 
1973—1975) — изначально вовсе не кажется обреченным, наоборот, оно захватывает автора и 
вызывает интерес читателей. 

«Сто лет тому назад и теперь» есть произведение со сложной рамочной конструкцией, 
включающее, во-первых, фрагменты из истории создания романа — от первого «случайного» 
импульса и сбора исторических данных до авторской рефлексии над текстом, во-вторых, сю-
жетный параллелизм — синхронность работы над книгой и пребывания в больнице (эта 
изначальная двуплановость сюжета отражена в названии) и, в-третьих, рефлексивный эпилог — 
раздумья писателя над логикой творческого процесса: написав практически весь роман, автор 
отказывается поставить точку и, искусственно «затягивая» действие, ставит в результате 
многоточие. 

Моментом зарождения романной идеи является осколок «сильвической» мозаики 1973 г.: 
Анджеевский цитирует очерк Горького о Есенине со ссылкой на устный рассказ Жеромского о 
молодом крестьянине из мазурских или жмудских земель, заблудившемся в лабиринте Кракова и 
спрыгнувшем с моста в Вислу. Анджеевский сопровождает цитату эмоциональным комментарием: 
«Мой Боже, что за тема! <…> Мог ведь Жеромский написать шедевр. Но он писал в это время 
“Историю греха”» [2, t. 1, s. 83]. 

Непосредственная подготовка к созданию текста включает определение имен героев, места и 
времени действия, последовательности событий. Автор уточняет расписание поездов Тересполь — 
Варшава в XIX в., дни недели в 1873 г., изучает карту города, интересуется воровским жаргоном 
Варшавы и т. д., чтобы точно воссоздать исторически правдивый фон повествования. Попутно 
появляется идея параллелизма: «…соединить оба мотива странствований, одно — Сократа по Вар-
шаве сто лет тому назад — с другим, современным блужданием повествователя в лабиринте 
больницы на Н-ской» [2, t. 1, s. 136], но вскоре эта идея отпадает как непродуктивная, таким 
образом, оправдывает себя лишь половина названия: «Сто лет тому назад…» 

Собственно сцены исторического романа Анджеевского, вне «постмодернистской» 
интертекстуально-рефлексивной рамы, обнаруживают верность канонам реализма XIX — начала 
XX в. Прежде всего речь идет о Жеромском, традиции которого, по признанию Анджеевского, 
сильны в его творчестве. Письмо Гжегожа Сократу проникнуто национально-освободительными 
настроениями в духе героев Жеромского: «…чтобы ты стал полезным не только самому себе, но и 
всему нашему угнетенному народу…» [2, t. 1, s. 135]. Участвуя в конспиративном движении и 
сохраняя польскую «верность проигранному делу», Гжегож идейно близок положительным 
персонажам Жеромского: Петру Ольбромскому, Томашу Юдыму, доктору Петру Цедзыне, 
«силачке» Станиславе Бозовской. 

Сократ Слушко лишен стойкости и сознательности старшего брата: с образом главного героя 
связана не национально-освободительная тенденция, а любовный, эротический подтекст 
повествования. Покидая родной дом, Сократ не только выходит из подчинения жестокому и 
своенравному родителю, но и бежит от Амелии, сожительницы отца, которая склоняет к 
интимной связи и Сократа. Позже среди вариантов концовки намечена линия куртизанки 
Малгожаты, случайно встретившейся герою и готовой оказать ему покровительство. Сократ сторо-
нится и избегает распутных женщин, в то время как те, наоборот, ищут его общества. 

Как у Жеромского, внешней стороной исторического романа Анджеевского являются 
императивы патриотического стоицизма и аскетизма, героического самопожертвования во имя 
родины, которые проявляются в мифе восстания 1863 г., в частности в образе могилы повстанца 



Анджея Ясиньского — боевого друга Гжегожа и ксендза Доминика. «Подводным течением» 
произведения, его скрытой доминантой является эротизм, полнота чувственного переживания, 
«красота жизни». Центральной является символически емкая сцена купания Сократа в речке близ 
родной деревни. Это образ райского единения с природой, от которого человек отказывается, 
отправляясь в путь за химерой «запретного плода». Река является символом женственности, вы-
ражением «дионисийского» аспекта бытия. Она символизирует молодость, надежду на 
благотворные перемены, о чем также свидетельствует реплика паромщика Богумила Сократу в 
предварительной сцене-наброске к роману: «Говорят, молодость, как вода. Ты, может, доплывешь 
и дождешься, а я уже нет» [2, t. 1, s. 156]. Но река — амбивалентный символ: с одной стороны, 
добрая, «верная» сельская речушка, с другой — варшавская Висла, которая вселяет надежду, но 
губит Сократа. Символическими являются образы вислинских мелей, на одной из которых 
умирает главный герой от голода и жажды. 

Сцена купания Сократа в сельской речке включает известный по декадентской литературе 
«Молодой Польши», в том числе по произведениям Жеромского, образ-символ поваленного 
дерева, знаменующего увядание, смерть, потерю надежды. На дереве «вырастает совсем молодая 
ветка, а на ней зеленеют мелкие, клейкие листочки, еще с ранней весны…» [2, t. 1, s. 196]. Этот 
образ чувственного, «дионисийского» жизнелюбия, знакомый по «Братьям Карамазовым» 
Достоевского, вступает в контрастные отношения с декадентской символикой. После купания 
Сократ срывает ветку, которая «показалась ему добрым предзнаменованием будущего» [2, t. 1, 
s. 197], не обращая внимания на амбивалентную природу и этого символа: он сам, Сократ, и есть 
молодая ветка, сорванная с мертвого дерева и обреченная на раннюю смерть. 

Глубинный подтекст повествования связан с духовным призванием героя: ксендз Доминик 
пишет Гжегожу о неисполненной мечте, «чтобы Сократ посвятил жизнь священству» [2, t. 1, s. 179]. 
В незавершенной главе помимо строк из Псалмов о смирении, стойкости в муках цитируется 15-я 
глава Евангелия от Луки, содержащая притчу о блудном сыне. Концептуальное задание притчи, 
естественно, в последствиях не выхода Сократа из воли порочного, блудного отца, а отказа от 
предназначения священства. Анджеевский показывает, как в бедственном положении вырывается 
на поверхность чувство вины, сознание грехопадения. Однако, несмотря на покаяние «блудного 
сына» Сократа, предопределена не праздничная, как в евангельской притче, а мрачная концовка в 
манихейских представлениях о всесилии зла, непобедимости греха, беспомощности людей 
невинных перед порочными. 

После кульминационных сцен романа сюжет «распадается», причина чего во внезапном 
обострении «болезни стены» («choroba ściany») — неотвратимости надвигающейся развязки при 
интуитивном понимании неполноты, несовершенства написанного — того, что «не может быть 
сказано самое важное» [2, t. 1, s. 242]. Восходящая к идеям Кьеркегора, метафора «болезни стены» 
связана с экзистенциальным обоснованием процесса творчества, хотя сам Анджеевский 
подчеркивает отличие собственного мышления от философии экзистенциализма, разграничивая 
литературные и жизненные поиски, оговаривая, что сознание творческого тупика никогда не 
свидетельствует об экзистенциальной безнадежности («Эта болезнь, хоть и неизлечимая, не 
убивает…» [2, t. 1, s. 243]). В свою очередь, «болезнь стены» вызывает к жизни осознанные или 
неосознанные попытки автора «убежать от Сократа» [2, t. 1, s. 290], вследствие чего происходит 
«рассеяние» формы романа, наблюдается очередная волна «сильвизации» дневника. Автор 
бунтует против предустановленного смысла произведения, против его «формы», против вечных 
законов искусства, объективность которых враждебна свободе его воли: «…должен ли я быть 
рабом моих произведений? <…> Во имя чего я должен подчиняться? Чтобы победить? Только что 
победить, кого? Смерть обмануть? <…> Может, все должно быть наоборот: произведение МНЕ 
должно служить, МНЕ должно подчиняться, а не Я ему?» [2, t. 1, s. 294—195]. Только с момента 
эстетического бунта Анджеевский делает шаг в сторону поэтики «a priori незавершенных 
произведений». Желая быть «господином» творчества, автор отказывается поставить точку в 
блужданиях Сократа Слушко (т. е. согласно исходному намерению «умертвить» юного героя). С 
другой стороны, бросая роман, автор обрекает вызванного им героя на небытие. Поэтому Сократ 
влачит полусуществование на границе жизни и смерти. 

«Литературный дневник» Анджеевского, создававшийся без малого десять лет, является ярко 
выраженным образцом дневника-«лаборатории», нацеленной, с одной стороны, на создание 
художественных произведений, а с другой — на демонстрацию механизма творческих поисков. 
Творческим императивом Анджеевского является «установка на открытость исканий» [1, s. 7], 
допускающая чередование взлетов и падений, усилий, направленных на обретение творческого 
«лада», и «сильвического» смешения форм. Диалектика художественных исканий в 



«литературном дневнике» Анджеевского является производной кризисного самосознания 
писателя. 
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