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«Античный роман» Джона Фаулза «Волхв» 
 

ризисная культура постмодернизма, являющаяся, по словам 
Д. В. Затонского, «результатом вселенского духовного круше-
ния», ставит писателя перед выбором: принять идею хаотиче-

ской реальности, бессмысленной и непознаваемой, или противопоставить 
ей разнообразие, объединенное определенной гуманистической идеей. 

Наличие подобной объединяющей гуманистической идеи отличает 
творчество Джона Фаулза (1926—2005), считавшего одной из основных 
задач писателя проповедничество средствами искусства; литература, по 
его мнению, должна помочь современному человечеству выйти из тупика. 

Роман Фаулза «Волхв» является фантазией на тему поиска человеком 
неделимого атома индивидуальности, для чего необходимо пройти путь 
испытания и освободиться от власти иллюзии в различных ее проявлениях. 

Фаулз в своем творчестве сознательно экспериментирует с литератур-
ными жанрами различных эпох, в частности используя устойчивые при-
знаки исторических вариантов жанра романа для создания структуры сво-
их произведений. 

В случае «Волхва» таким структурообразующим жанром является ан-
тичный роман. 

Обращение Фаулза к античному, или греческому роману, естественно 
предполагает обращение к конкретному историческому и культурному 
контексту, что позволяет привлечь весь комплекс вопросов эпохи элли-
низма к обсуждению проблем современного человека и современной ли-
тературы. 

Прежде всего речь идет об эпохе кризиса, переосмысления великого 
культурного наследия, времени новых веяний. Перед литераторами того 
времени стояли задачи, сходные с современными. Это время расцвета 
античной прозы, в частности греческого эротического романа. Классиче-
ская греческая литература и роман — совершенно разные явления. Грече-
ские романисты начинают новое дело, хотя и берут многое из ранней ли-
тературы: темы, приемы, стилистику. Та же задача стоит и перед романи-
стом XX века: начать новое дело в ситуации объявленной «смерти» преж-
него искусства. Античный роман, ставший универсальным жанром, ис-
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пользуется Фаулзом в качестве литературной модели для решения опре-
деленных художественных задач в романе «Волхв». 

Исследуя роман Фаулза, мы в первую очередь предполагаем, что пе-
ред нами реконструкция греческого эротического романа, но ряд особен-
ностей других романов эпохи эллинизма, которые присутствуют в «Вол-
хве», заставляют определить жанр этого произведения шире — как антич-
ный роман. 

Сравним типичные составляющие сюжета греческого романа с сюже-
том романа Фаулза. 

Сюжетная схема греческого романа неизменна — любовь прекрасной 
девушки и юноши, вспыхнувшая внезапно с потрясающей силой, соеди-
нение их и вскоре наступившая разлука, гнев божества, преследующего 
влюбленную чету, поиски друг друга, испытания их взаимной верности и 
любви, прорицания оракулов и вещие сны, морские путешествия, кораб-
лекрушение, нападение разбойников и продажа в рабство, любовные до-
могательства со стороны лиц, окружающих главных героев, жестокие на-
казания и заключение в темницу, мнимые убийства и самоубийства, су-
дебные процессы с ораторскими выступлениями, жертвоприношение, 
сонное зелье — и под конец счастливое соединение любящих друг с дру-
гом. Обстановка, в которой происходит действие, представляет собой ли-
бо фантастические дали, либо уединенный уголок. 

В «Волхве» мы видим встречу Николаса Эрфе и его будущей возлюб-
ленной Алисон на вечеринке у подруги девушки. Их роман развивается 
стремительно, но вскоре их ожидает разлука и «странствия»: Николас 
едет в Грецию преподавать английский язык, Алисон становится стюар-
дессой на международных авиалиниях. Наступает время испытания. На 
острове Фраксос Николас встречается с таинственным хозяином виллы 
«Бурани» и его окружением. С ним происходит множество загадочных 
событий, от которых он теряет голову, он влюбляется в гостью хозяина 
Жюли (Лилию), и о каких-либо чувствах к Алисон не может быть и речи, 
он вступил в череду чудес, приключений и загадок. После встречи, во 
время которой Николас объяснил Алисон, что их отношения закончены, 
девушка покончила с собой, и лишь в конце романа выясняется, что ее 
смерть мнимая, как и все те события, что пришлось ему пережить на вил-
ле «Бурани»; не обходится Фаулз и без сонного зелья, которым опоен Ни-
колас во время одной из бесед с Кончисом (опыт переживания подлинной 
реальности с помощью страмония, дурмана), и перед неизбежной сценой 
суда с выступлением ораторов он также опоен сонным зельем, есть также 
и символическое жертвоприношение и, разумеется, воссоединение влюб-
ленных на последней странице книги. 

Мотив поисков потерянной по собственной вине возлюбленной, ти-
пичный для греческого романа, присутствует и здесь — Николас Эрфе, 
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осознав свою вину перед Алисон и узнав о мнимости ее смерти, говорит: 
«Если я и вернусь, то лишь после того, как отыщу Алисон»1. 

О. М. Фрейденберг указывает на то, что имена героев в греческом ро-
мане «представляют собой имена зелени, цветка, воды; здесь мы можем 
убедиться, что наши Хлои, Дафнисы, Тамары и Тамириды, Теклы, Лауры 
и Пальмерины Оливские — только вариантные имена растительности 
вообще»2. Так же, как имена Лилия, Роза и Алисон. 

К традиции греческого романа относится и «узнавание» по некоей де-
тали своей возлюбленной. В «Волхве» это узнавание связано с Жюли 
(Лилией), Николас отличает ее от ее сестры Джун по шраму на запястье. 

Мотив преследования героев завистливой судьбой или разгневанным 
божеством (обычно Афродита или Эрот), чаще всего карающим юношу за 
неуважение к богине любви, обязательный для каждого любовного рома-
на, мы можем наблюдать и в «Волхве»: Николас Эрфе не смог распознать 
в своей встрече с Алисон подлинной любви, встречи со своей душой, дара 
Афродиты и Эрота, и отказался от нее. Как последствие вольного образа 
жизни, который он ведет в Греции, обнаруживается, что он болен сифили-
сом: «Это проклятие какое-то на мне»3. Позже выясняется, что тревога 
ложная, но тем не менее мотив проклятия присутствует. Далее следует 
встреча с Морисом Кончисом и участие в его эксперименте. Кончис подо-
бен руке некоей силы, карающей юношу за непочтительность, испыты-
вающей его и в испытании помогающей встретиться с сутью себя самого. 

М. М. Бахтин характеризует греческий роман в первую очередь как 
роман испытания. Одной из важных особенностей жанра является отсут-
ствие развития характера героя, он предстает перед читателем в финале 
произведения прежним юношей, оставшимся равным самому себе, пройдя 
через все горести и чудеса. «Это своеобразное тождество с самим собой — 
организационный центр образа человека в греческом романе»4, в «Вол-
хве» Фаулза мы видим тот же основной композиционный мотив испыта-
ния героя на неизменность, на самотождественность. Метафора любви 
здесь несет в себе символический смысл испытания человеческой души на 
пути самопознания ради встречи с самим собой. 

С. С. Аверинцев также пишет: «Античное мировоззрение… склонно 
оценивать "тождество" и самотождественность очень высоко. Недели-
мость, неразрушимость, несводимость ни на что "иное", неподвластность 
Гераклитовому потоку, внутренняя однородность — все это — "шифры" 
для выражения одного и того же: момента равенства себе»5; у Фаулза мы 
читаем, как Кончис говорит Николасу: «Род человеческий — ерунда. 
Главное — не изменить самому себе»6. 

Таким образом, ведущей линией романа «Волхв», по аналогии с гре-
ческим романом, является поиск потерянной любви, символизирующий 
путь обретения себя, испытание на самотождественность главного героя 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 212 

романа Николаса Эрфе: «Пройдя сквозь бесчисленные мороки и униже-
ния, я остался-таки невредим»7. 

Еще одна особенность греческого эротического романа, присутст-
вующая в романе «Волхв», — «авантюрное "время случая" в формулиров-
ке М. М. Бахтина: «Авантюрное "время случая" есть специфическое время 
вмешательства иррациональных сил в человеческую жизнь; вмешательст-
во судьбы ("тюхе"), богов, демонов, магов-волшебников... Моменты аван-
тюрного времени лежат в точках разрыва нормального хода событий, в 
точках, где этот ряд прерывается и дает место для вторжения нечеловече-
ских сил. Именно этим силам, а не героям принадлежит вся инициатива в 
авантюрном времени. С людьми в этом времени все только случается»8, 
то есть авантюрное время — своего рода Зал ожидания из «Волхва», где с 
человеком все только случается, сам же он не в состоянии предпринять 
ничего. 

Литература эпохи эллинизма была наполнена представлением о жизни 
как о серии случайностей, как о чем-то подвластном лишь высшим таин-
ственным силам, интересам к магии и волшебству. Морис Кончис, с кото-
рым связана магическая составляющая романа, в свою очередь говорит 
следующее: «Все сущее случайно»; «основной принцип бытия — случай. 
На атомном уровне миром правит чистая случайность»9; «Все — вы, и я, и 
различные божества — рождено случайностью. Больше ничем. Чистой 
случайностью»10. 

Случайность для Фаулза — часть его концепции игры, в данном слу-
чае — игры божественной. Случай — дар Судьбы, своенравной Тюхе. 
И этим даром нужно суметь воспользоваться: «белая мышь в чем-то рав-
ноправна с исследователем. От ее воли контур лабиринта зависит в не 
меньшей степени»11. Необходимо суметь принять дар Судьбы, который 
оказывается даром обретения себя: «Это входит в понятие случайности. 
В жизни каждого из нас наступает миг поворота. Оказываешься наедине с 
собой. Не с тем, каким еще станешь. А с тем, каков есть и пребудешь все-
гда. <…> Лишь немногие замечают, что миг настал, и ведут себя соответ-
ственно. <…> Призванные. Избранники случая»12. 

Насколько образы главных действующих лиц «Волхва» сопоставимы с 
особенностями жанра греческого романа и образами в нем? 

В большей части произведений главные действующие лица — это мо-
лодые люди, непременно благородного рода. Оба героя романа Фаулза — 
единственные дети в семье, обоим по двадцать пять лет, родители Нико-
ласа англичане, они погибли, у Алисон нет отца, она англичанка по мате-
ри. Николас — отдаленный потомок Оноре де’Юрфе, автора «Астреи». 

Самовосприятие англичанина как носителя эталона цивилизованно-
сти, является аналогом самовосприятия грека по отношению к варварским 
народам, показанного в античных романах: «Отмечая неоднократно, какое 
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значение имеет для человека воспитание и образование, Харитон на при-
мере своих героев показывает, как они благодаря своей высокой культуре 
и природным моральным качествам могут проявлять душевное благород-
ство и превосходство над невежественными варварами»13 — в теме «анг-
лийскости» проявляется ирония Фаулза по отношению к особенностям 
собственной нации и раскрывается тип иллюзии, во власти которой нахо-
дится Николас. Ему предлагается подходящий тип искушения (испыта-
ния) на вилле «Бурани» — Лилия (Жюли), воплощающая в себе эталон 
английскости. 

Главные герои греческого романа вынуждены тяжело и изнурительно 
работать; так, герой Ксенофонта Эфесского Габроком работает в камено-
ломне, чтобы заработать себе скудное пропитание, а Херей Харитона, как 
раб, в оковах должен копать землю во владениях сатрапа Митридата. 
И Николас описывает свой первый разговор с Кончисом: «Позже я с не-
приятным удивлением понял, что он обращается со мной будто с батра-
ком, которого знакомят с будущим местом работы»14. 

Герои античного романа отличаются прекрасной наружностью. «На-
ружность» вообще — предмет особого внимания со стороны Фаулза, при-
знак принадлежности либо биографической (до и после Фраксоса), либо 
авантюрной (на острове Фраксос) части романа. 

Те две реальности, которые присутствуют в романе, — в Греции и за 
ее пределами — различаются типом описаний, касается ли это внешности 
или интерьера, или сервировки стола. Детальное описание, на грани деко-
ративности, является в «Волхве» приметой иллюзорного мира и имеет 
непосредственное отношение к школьным упражнениям античной рито-
рики (сохранились четыре книги описаний вымышленных произведений 
искусства, принадлежащие риторам III века). 

Собственно внешность Николаса Эрфе нигде не описывается. Появля-
ется только одна характеристика, госпожа де Сейтас говорит Николасу: 
«В вас есть нечто, перед чем женщина не может устоять»15. Это описания-
характеристики, не затрагивающие внешность персонажа, либо не де-
лающие на ней принципиального акцента. К ним же относятся описания 
Алисон. 

Мы не видим идеальной физической красоты героев греческого рома-
на у Алисон или Николаса. Но зато ею обладает Лилия (Жюли), принад-
лежащая к миру виллы «Бурани». Как только в обыденной реальности 
появляется пришелец из мира иллюзии, это сразу же отмечается деталь-
ным описанием его колоритного внешнего вида. При этом внешняя деко-
ративность описания фигур из мира вымышленного сочетается с непро-
ницаемостью их внутренней жизни. 

Для реальности же важна лишь суть, то, что скрывается внутри, ос-
тальным можно пренебречь — отсюда описания-характеристики главных 
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героев, принадлежащих реальному миру. Отсюда же и пренебрежение той 
частью внешнего, что относится к «недобродетельному» поведению глав-
ных героев «Волхва». Но моральные качества персонажей греческого ро-
мана, такие, как смелость, мужество, верность в любви и дружбе и т. д., 
присутствуют — внутренние качества Алисон неоднократно подчеркива-
ются Фаулзом: «редкая способность к преданности и верности»16. С этой 
точки зрения она вполне соответствует образу идеальной героини. Но: те 
внешние черты греческих героинь, которые не достались Алисон, есть у 
Жюли, иллюзорной возлюбленной Николаса. У нее есть и благородная 
английскость, и неземная красота, и невинность. 

Николас Эрфе — человек культуры, англичанин, филолог; при этом 
неудачливый поэт, повеса, лжец, названный самим автором «антигероем» — 
возможно ли появление антигероя в качестве главного действующего ли-
ца в античном романе? 

Это вполне совпадает с античной традицией — греческому роману 
хорошо были известны случаи отступления от идеализации персонажей, 
так у Ахилла Татия в «Повести о Левкиппе и Клитофонте» происходит 
явное снижение моральных качеств почти всех действующих лиц и преж-
де всего главных героев. У Лонга юноша Астил, благородного происхож-
дения, развращен и испорчен городской жизнью — появление отрица-
тельных черт в характерах главных действующих лиц не ново для антич-
ного романа. К тому же ложь не делает действующее лицо отрицатель-
ным, это свойство присуще вполне положительным персонажам. Идеаль-
ные греческие герои Гелиодора систематически руководствуются прин-
ципом: «Прекрасна порою и ложь, если она приносит пользу высказы-
вающим ее и ничем не вредит слушающим… Все же варвары, даже зло-
деи, наделены чертой простодушия»17. 

Вполне в духе греческого романа выдержан и образ Мориса Кончиса. 
Хозяин виллы «Бурани», мистификатор и лжец, стоит в одном ряду с ма-
гами, волшебниками, жрецами античного романа, воплощающими рели-
гиозный хаос эпохи эллинизма. Пример — образ Каласирида в «Эфиопи-
ке» Гелиодора. 

«Склонность Каласирида с высоты своей "посвященности" морочить 
непосвященных оказывается гораздо менее недопустимой, чем в мире 
других нравственных представлений. Такова логика концепции "посвя-
щенности": посвященный среди непосвященных — это взрослый человек 
среди детей, а детей можно и нужно для их же пользы обманывать»18. 

Как в «Эфиопике» Каласирид, в «Волхве» Морис Кончис — человек, 
«способный прозреть в слепой судьбе волю богов и с сознательной по-
корностью отнестись к этой божественной воле, сотрудничать с ней и 
прокладывать ей путь». Он открывает «просвет из мира слепой случайно-
сти в мир разумного провидения»19. 
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Внутреннее повествование с собственным сюжетом и своей любовной 
историей, фигура мага Кончиса, создателя своего рода «реалити-шоу», 
приводит нас к выводу, что перед нами роман в романе. Более того, перед 
нами роман о природе литературного творчества. Фаулз не ограничивает-
ся риторическими упражнениями ради реконструкции жанра античного 
романа, но привлекает риторику как отдельную реальность — реальность 
словесности, литературы. 

Текст «Волхва» полон непосредственной риторики, так, следует упо-
мянуть два школьных жанра: описание и письмо. Выше мы уже упомина-
ли особые «декоративные» описания, характерные для греческой части 
романа. 

В «Волхве» мы видим вставные документы, представляющие собой 
стилизацию различных текстовых форм, в том числе разного рода писем, 
на протяжении романа мы сталкиваемся со следующими текстами: под-
ложные вырезки из газет, предсмертные и прощальные записки, перепис-
ка героев, сфабрикованные письма, радиограммы, заглавия и цитаты из 
выдуманных книг, названия и цитаты из различных учебников, научные 
доклады по итогам эксперимента над Николасом Эрфе и т. д. 

В античном романе встречается множество вставных рассказов, ска-
зок, мифов — в «Волхве» так же множество вставных эпизодов, таких, 
как фрагменты биографии Кончиса, «сцены», разыгрываемые перед Ни-
коласом (сатир и нимфа, Роберт Фулкс, Анубис и т. д.), текст сказки 
«Принц и кудесник». 

К непосредственной риторике греческого романа относятся речи. 
О связи с риторикой свидетельствуют также заключающие греческие ро-
маны судебные процессы. Монологи Кончиса, выступления докладчиков 
на суде и их научные «прения» представляют риторику в романе Фаулза. 
В изображение судебного процесса также заключена аналогия с дискус-
сиями внутри современной литературной теории, подобная аналогия су-
ществовала и в эпоху эллинизма в виде «сродства между риторическим и 
юридическим подходом к действительности». «Риторический принцип 
постоянно толкает литературу к интонациям судоговорения»20. 

Античный роман использует характерные для второй софистики ма-
лые жанры: стихотворения, загадки, письма — текст «Волхва» полон сти-
хотворными цитатами, сюжетными загадками и подсказками. 

Тема риторики имеет самостоятельную ценность для Фаулза и служит 
одним из возможных объяснений обращения к жанру, который называли 
побочным продуктом второй софистики. Фаулзу свойственны размышле-
ния о просветительской деятельности литературы, о праве высказывания 
«непрофессионального» взгляда на проблемы современности. И с этой 
точки зрения наиболее подходящим историческим аналогом является ри-
тор эпохи эллинизма. 



 
БАЛТИЙСКИЙ ФИЛОЛОГИЧЕСКИЙ КУРЬЕР 216 

«Там, где философу отказано в окончательной уверенности, ритору эта 
уверенность не то что разрешена, а вменена в долг. Добавим — в высокий 
долг, удостоверяющий его превосходство над копушей философом»21. 

Возможность, основываясь на «норме искусства», высказывать свою 
точку зрения по вопросам сугубо философским и общечеловеческим, не 
будучи профессиональным философом, становится своего рода миссией 
современного писателя. 

Именно литература и риторика как ее основа предоставляют наилуч-
шую возможность для выражения идей агностицизма, сторонником кото-
рого называет себя Фаулз, для донесения до человечества идеи относи-
тельности любой существующей догмы, поскольку позволяет с этой дог-
мой играть: «Для риторики совпадают полный догматизм (поскольку те-
зис каждой речи в ее пределах является непререкаемой догмой) и полный 
адогматизм (поскольку ничто не мешает взять для другой речи противо-
положный тезис)»22. 

Именно в рамках риторики как культурного явления античности по-
добная игра не превращается в жонглирование смыслами современного 
постмодернизма, лишенного какого-либо гуманистического стержня, лю-
бого представления об истине, поскольку риторика непременно вписана в 
целостное мировоззрение. 

«В рамках такого риторического типа культуры, — отмечает А. В. Ми-
хайлов, — истиной можно играть и над истиной можно смеяться, можно 
из каких бы то ни было соображений переворачивать истину, но опровер-
гать и отрицать истину, собственно говоря, нельзя»23. 

Риторические, как и философские, школы античности носили характер 
сакральных сообществ, членов которых окружал ореол посвященности. 
Писатель-проповедник-ритор, таким образом, приравнивается к посвя-
щенному. 

Мотив посвящения сразу же вызывает две основные ассоциации, ис-
пытание и ученичество, их мы легко обнаруживаем в романе Фаулза. Ни-
колас Эрфе — ученик, проходящий испытание и получающий посвящение 
от владеющего знанием Мориса Кончиса. А поскольку речь идет о ритори-
ческом знании и риторе-посвященном, то перед нами история посвящения в 
таинство литературного творчества, «празднество возложения ярма»24. 

Цель испытания — помочь ученику перейти из статуса потребителя 
иллюзии в статус ее создателя, то есть ритора; вовлеченность в иллюзию 
столь велика, что врачующее испытание воспринимается героем как «бес-
человечная вивисекция», которой подвергли его душу25, но подлинный 
смысл происходящего все же ощущается им на суде. 

С. С. Аверинцев пишет: «Когда Энгельс в 1884 году призывал увидеть 
сквозь древнего грека — "дикаря", "ирокеза", это было для XIX века ме-
нее всего тривиальным. Но XX век приносит с собой утрированную пси-
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хологическую установку, побуждающую сразу проскакивать к этому "ди-
карю" сквозь эллина и мимо него, не перечувствовав его эллинства, не 
пережив в нем ничего, кроме "ирокеза"26. В данном случае «эллинство» 
может рассматриваться как синоним человека культуры, цивилизации, 
которого можно условно назвать потребителем иллюзии, каковым и явля-
ется Николас Эрфе. Преодолеть зависимость от иллюзии современный 
человек может двумя путями: двигаясь в сторону докультурного состоя-
ния дикаря либо путем, о котором говорит Фаулз, — осознания всех ил-
люзорных слоев и возвращения к внутренним истокам. Так рождаются те, 
кто может сознательно моделировать реальность с «эффектом неруко-
творности» ради решения просветительских задач, наподобие экспери-
мента, проведенного Морисом Кончисом на острове Фраксос. Так, ритор, 
вполне овладевший своим искусством, способен создать произведение, 
оказывающее заданное воздействие на читателя и доносящее до него оп-
ределенную идею. Николас Эрфе ощущает себя героем такой книги, а 
Кончиса ее автором. 

Вовлеченность в иллюзию рассматривается Фаулзом как отклонение 
от нормы. Норма — это самотождественность. «Внимание психиатров все 
чаще и чаще привлекает лицевая сторона монеты — почему нормальные 
нормальны, почему отличают галлюцинацию и игру воображения от ре-
альности?»27 

«Роман умер»28 — это знание предназначено для будущего посвящен-
ного. Рукотворная реальность в виде романа нужна лишь для обычных 
людей, для них она — «санкционированная галлюцинация»29. Маг-писа-
тель знает о смерти романа, потому что должен знать цену вымысла и 
иметь власть его «санкционировать», творить в полном осознании своей 
ответственности, владея скорбной тайной о «смерти богов». 

«Смерть богов» иллюзии включает в себя для Фаулза и смерть Бога 
как наиболее мешающего человечеству, на его взгляд, представления. 
Эпоха эллинизма, с присущим ей религиозным синкретизмом, является 
наилучшей моделью, вмещающей в себя все представления о Боге, вклю-
чая материалистические течения и раннее христианство. Во вступлении к 
«Волхву» Фаулз пишет: «Я хотел, чтобы мой Кончис продемонстрировал 
набор личин, воплощающих представления о Боге — от мистического до 
научно-популярного; набор ложных понятий о том, чего на самом деле 
нет, — об абсолютном знании и абсолютном могуществе. Разрушение 
подобных миражей я до сих пор считаю первой задачей гуманиста»30. 

Таким образом, реконструкция античного жанра позволила Фаулзу 
провести аналогию эпохи постмодернизма и эллинистической эпохи и 
исследовать проблемы, актуальные для современного человека и совре-
менного писателя. 
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Основная гуманистическая идея романа «Волхв» — сохранение своей 
сути человеком в условиях влияния «культурных наслоений» прошлого, 
обретение им себя, а также идея ответственности писателя перед челове-
чеством, общественного долга литературы. 

Художественная реализация этих идей в романе Фаулза «Волхв» ос-
новывается на ценности понятий тождества и самотождественности для 
античного мировоззрения, а также риторике как культурном явлении ан-
тичности, в особенности, риторике периода второй софистики, или «эл-
линского возрождения». 
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