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Роман В. Набокова «Лолита»: 
«полифония» структуры и оценок 

 

начале 1990-х годов академик Ю. Апресян опубликовал статью 

«Как понимать “Дар” Набокова», в которой пришел к малоуте-

шительным выводам. Подходы к набоковским романам не най-

дены; «неслыханная полифония не укладывается в привычные рамки по-

нятий текста и метатекста, традиций и новаторства, фабулы и приемов, 

потока сознания, автора, рассказчика и т. п.»1. Сходным образом и место 

«Лолиты» в литературной «периодической системе» до сих пор не найдено. 

Среди множества существующих подходов не была еще сделана попытка 
прочитать «Лолиту» как «полифонический» роман, по Бахтину. Публика и 

критики подошли к «Лолите» с привычными мерками монологического, 
«гомофонического» (Бахтин) романа. Прямой авторский голос, который ис-
ключался по требованиям жанра, зазвучал в Послесловии, но преломленного 

авторского голоса в романе читатели не услышали2. И скандал вокруг «Ло-
литы» разразился, быть может, не столько из-за непристойности предмета3, 
сколько из–за того, что читатель, воспитанный на чтении монологических 
романов, услышал здесь только один голос, и это не был голос автора, но 

голос извращенца («почему мы должны читать о маниаке?»4). 
Между тем, «Лолита» – это именно исповедь другого, что зафиксиро-

вано во втором заглавии в Предисловии: «Лолита. Исповедь Светлоко-
жего Вдовца»: (курсив автора. – Н.С.): таково было двойное название, под 

которым автор настоящей заметки получил странный текст, возглавляе-
мый ею»5. 

Цитатность этого заглавия была многократно отмечена комментато-

рами. В нем увидели традицию «исповедальных» порнографических ро-
манов XVIII века; отсыл к одному из вероятных аллюзивных подтекстов 
«Лолиты» – сборнику эссе и рассказов Поля Валери «Записки вдовца»6. 
Продолжив поиск цитатных источников, можно назвать в этом ряду по-

весть Достоевского «Кроткая» («исповедь… вдовца» и составляет ее со-
держание). В последнем варианте возникает то, чего не содержат первые 
два толкования: «Лолита» по своей жанровой доминанте не «мемуары» и 

не «записки», а все-таки исповедь. 

В 
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Набоков не сразу пришел к этой форме: «Волшебник» оказался в том 

числе и первой жанровой «пульсацией» «Лолиты». Начало «Волшеб-

ника» структурно повторяет построение «Лолиты»: это длинный испове-

дальный монолог героя. В ритмических перебоях, повторах, использова-

нии риторических приемов, когда слово «корчится» в предвидении чужой 

реакции, воспроизводится стилистика Достоевского. 

Помимо цитатности основного мотива – «обиженная девочка»7, кото-

рый находит соответствия в «Бесах» и «Униженных и оскорбленных», 

еще один мотив в «Волшебнике» и в «Лолите» представляется заимство-

ванным из «Записок из подполья» – это тема «самостоятельного хотенья»8 

человека. 

Герой «Волшебника» – математик и оперирует математическими тер-

минами и формулами («степень общего», «закон степени», «вычитается»), 

стремясь доказать свое «право». Те же «математизмы» с идеей «примени-

мости арифметических правил» к анализу «однородной суммы чувств» 

используются для доказательства в «Записках из подполья»: стоит только 

открыть, рассчитать «настоящую математическую формулу», «и уж за 

поступки свои человек отвечать не будет»9. Герой-математик исчезает из 

«Лолиты»: математизированная этика могла бы прочитываться как вто-

ричная цитата из романа Замятина «Мы», но пародирование советской 

достоевщины не занимало в 50-е годы Набокова10. Гумберт Гумберт не 

математик, но его обращение к естественным наукам тоже заставляет 

вспомнить Достоевского («Ну, разумеется, законы природы, выводы ес-

тественных наук» – «Записки из подполья»). Эта цитата отзывается в 

каламбурном сочетании «естественным наукам и противоестественным 

страстям»11 в Постскриптуме к «Лолите». Естественнонаучные выкладки 

Гумберта Гумберта имеют жульнический характер: не открывая никаких 

«естественных законов», он находит им видимость замены. Нейтральная 

терминология приобретает отрицательную экспрессию, чего у терминов в 

принципе быть не должно. Если проанализировать, откуда появляются в 

терминах не свойственные им «обертоны», оказывается, что виной тому – 

соседство с другими, контекстуально антонимичными понятиями. С од-

ной стороны, человеческие «самки», с другой – «нимфетки», у которых 

человечья оболочка скрывает сущность «ребенка-демона» (благодаря этой 

оппозиции терминологизируется и второе понятие – «нимфетки»). 

Вторая пародийная цитата из Достоевского – мотив любви к детям «во-

обще» (Свидригайлов: «Детей я вообще люблю, я очень люблю детей»12). 

«Вообще же, независимо от особого чувства, мне хорошо со всякими деть-

ми («Волшебник»13); «Гумберт Гумберт… относился крайне бережно к 

обыкновенным детям, к их чистоте, открытой обидам, и ни при каких об-

стоятельствах не посягнул бы на невинность ребенка, если была хотя бы 

отдаленнейшая возможность скандала» («Лолита»). На «пародийные и по-
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лупародийные реминисценции» как черту полифонического романа указал 

Бахтин14, и в «Лолите усиление пародийности цитаты по сравнению с 

«Волшебником» соответствует более полному использованию возможно-

стей жанра полифонического романа. Жанр исповеди другого – художест-

венное открытие Достоевского, после которого романтическая субъектив-

ная исповедь в литературе стала невозможна. Некогда Пушкин остерегал от 

прочтения «Евгения Онегина» как нового «Чайльд-Гарольда» («Всегда я 

рад заметить разность Между Онегиным и мной»). Набоков в Послесловии, 

ломая читательские стереотипы, говорит о несовпадении автора и героя в 

«Лолите»: «Мною изобретенный Гумберт – иностранец и анархист; я с ним 

расхожусь во многом – не только в вопросе нимфеток»15. 

На уровне структуры текст «Лолиты» позволяет обнаружить все при-

знаки полифонического романа. 

Чуждый автору герой поставлен в ситуацию «порога», выход из кото-

рой скандал или преступление (скандал – в «Волшебнике», преступление 

– в «Лолите»). Ситуация «порога» и ее отражение в «разложившемся соз-

нании» героя (Бахтин) порождает проблему двойников. 

Особая сосредоточенность Набокова на теме двойничества отмечалась 

исследователями, однако связь этой проблемы с проблемой полифониче-

ского романа игнорировалась. 

Тип героя внутренне раздвоенного, с двумя голосами, звучащими в 

нем, первое условие полифонического романа. Все другие – внешние – 

голоса соотносятся так или иначе с его голосами внутренними. Двойников 

в «Лолите» имеют все главные герои, и не только главные: Лолита // Ан-

набелла, Лолита // Валерия, Клэр Куильти // Густав Трапп. Один из двой-

ников Клэра Куильти – Клэренс Кларк, адвокат – проникает даже в Пре-

дисловие, что ставит под сомнение всю исходную ситуацию с передачей 

рукописи. Гастон Годен – частичный двойник Гумберта Гумберта, Клэр 

Куильти – полный его двойник (Кви-ты – один из вариантов его имени, 

где каламбурно обыгрывается латинское выражение «qui pro quo» – «один 

вместо другого»)16. Помимо инициалов (Г.Г. – К.К.), этих героев объеди-

няет любовь к девочкам – «нимфеткам» (Г.Г.) и русалкам, ундинам (К.К.). 

Оба характеризуются в терминах психиатрии: «светлокожий вдовец» 

(Г.Г.) и «ундинист» (К.К.). 

Факт двойничества подтверждается лексической цитатой из «Двой-

ника» Достоевского: «Голядкин первый» – «Голядкин второй» // «Гум-

берт Первый» – «Гумберт Второй». Один из внутренних голосов Гум-

берта Гумберта становится (или представляется) внешним голосом – Клэ-

ром Куильти. От Достоевского и сомнения относительно реальности су-

ществования двойника. «Новенький» Голядкин – это «кошмар» господина 

Голядкина «старенького», а Гумберт Гумберт не может решить относи-

тельно детектива Чина, «была ли это действительность или дурманом вы-
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званное видение». У Достоевского двойник говорит словами самого Го-

лядкина. Клэр Куильти знает все тайные мысли Гумберта Гумберта, явля-

ется точным воспроизведением его сущности: «В его жанре, типе юмо-

ра… тоне ума я находил нечто сродное мне. Он меня имитировал и вы-

смеивал». Клэр Куильти только ясно выражает то, что Гумберт Гумберт 

пытается маскировать при помощи «этических и метафизических лазе-

ек»17 (добавим – лингвистических «лазеек»). Так, Клэр Куильти говорит о 

«растлении» малолетних («Я не отвечаю за чужие растления»), тогда как 

«педагог» Гумберт Гумберт предпочитает термин «растение». 

Мотив маски как вариант мотива двойников реализуется в маске Чам-

пио, которую надевает на себя в бредовом видении Гумберта Гумберта 

его преследователь «Трапп» и которую на другой день, обнаруженную в 

ящике для мусора, примеряют мальчишки. Этот эпизод, исключая одно-

значное истолкование, обнаруживает раздвоение сознания Гумберта Гум-

берта и одновременное независимое существование двойника – реализа-

цию его бреда. 

У Достоевского «интрига с двойником» – это «драматизованный кри-

зис его самосознания»18. В «Лолите» бегство Гумберта Гумберта от Клэра 

Куильти-Траппа – это бегство от самого себя, а беседу Гумберта со своим 

двойником в «Привале Зачарованных Охотников» можно принять за диа-

логизированный монолог внутри одного сознания: 

«Как же ты ее достал?» 

«Простите?» 

«Говорю: дождь перестал». 

«Да, кажется». 

«Я где-то видал эту девочку». 

«Она моя дочь». 

«Врешь – не дочь». 

«Простите?» 

«Я говорю: роскошная ночь». 

В романах Достоевского, чтобы овладеть подлинным внутренним го-

лосом, нужно неподлинный внутренний голос «изгнать, овнешнить и 

убить» (Бахтин). Заставляя Гумберта Гумберта убить свое худшее – вто-

рое – «я», Набоков цитирует не только Достоевского, но и Стивенсона, 

который метафору «убить худшее «я» реализует. Учет второго претекста 

(«Странная история доктора Джекиля и мистера Хайда») подтверждается 

аллюзией («Как изверг в стивенсоновской сказке, я был готов всех разда-

вить на своем пути»), и это требует многократного перекодирования (До-

стоевский – Стивенсон – Набоков). В «Лолите» стивенсоновская аллюзия 

может подтверждать факт убийства Клэра Куильти Гумбертом19. 

Универсальность приема двойничества в «Лолите» подтверждается 

цитатами. Называя Лолитиных «предшественниц» («А предшественницы-
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то у нее были? Как же – были…»), Гумберт имеет в виду и своих «пред-

шественников»: Данте, Петрарку, Эдгара По. Преломленный авторский 

голос слышен в стихотворении Гумберта Гумберта: 
 

Полюбил я Лолиту, как Вирджинию По, 

И как Данте – свою Беатриче; 

Закружились девчонки, раздувая юбчонки: 

Панталончики – верх неприличия! 
 

Параллель – Лолита, Вирджиния, Беатриче – уничтожается рифмой, 
профанирующей тему. Беатриче, женщина–ангел («Vita nova» отзовется в 
«Лолите»: «…эта nova, эта Лолита, моя Лолита» (курсив автора. – Н.С.) – 
рифмуется с «неприличия». Ирония в том, что в мире Достоевского не мо-
жет быть самоотождествления, самооправдания – но только отождествле-
ние, оправдание в глазах другого. Точка зрения другого определяет много-
кратную смену масок главного героя в «Лолите»: Humbert le Bel (Гумберт 
Прекрасный), Хумберт Хриплый, Гумберт Смелый, Подбитый паук Гум-
берт, Гумберт Смиренный, Гумберт Мурлыка, Гумберт Густопсовый, Гум-
берт Выворотень, Мясник Гумберт, Скупой Гамбург, Нетерпеливый Гум-
берт, Жан-Жак Гумберт, Гумберт Грозный, Начитанный Гумберт. Сущест-
венно, что во всех этих случаях Гумберт Гумберт говорит о себе в третьем 
лице («я» в «чужом», «я» – как меня воспринимают другие). 

Портрет Гумберта Гумберта имеет то же происхождение, что и его 
маски, хотя правильнее здесь говорить не о «портрете», а о «портретах». 
В романе, по существу, два Гумберта. Гумберт Первый – «красавец», 
Humbert le Bel, наделенный недюжинной физической силой (хоть и не 
боксер, готов броситься с кулаками на Максимовича). Грубая брутальная 
мужская красота делает его похожим одновременно на музыкального 
идола и на чернобрового героя рекламного плаката. В последних главах 
романа – это миниатюрный, хрупкий, болезненный Гумберт, и таким он 
запоминается читателю. 

Простейшее объяснение этому обстоятельству – пародия на Достоев-
ского. Набоков писал в лекциях, что читатель Достоевского в конце ро-
мана успевает благополучно забыть о внешности героя, описанной в на-
чале. Более сложное объяснение связано с точкой зрения «другого». Гум-
берт Гумберт описывает чужие портреты; его портрет дается через вооб-
ражаемое им восприятие «другого», через точку зрения «другого». Гум-
берт Гумберт – «красавец» для Валерии, Шарлотты, Лолиты; «красивый 
брюнет бульварных романов» – для соседки, госпожи Гулиган; хрупкий 
господин («быть может, виконт») – для пролетариев Дика и Билля. 

У главного героя в романе не только два портрета, но и два «почерка». 

Стиль дневника Гумберта Гумберта составляет разительный контраст к 

финалу романа. Объяснения этому странному феномену давались исходя 

из степени освобожденности рассказчика от диктата автора20. Устанавли-
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валась даже точная граница (27-я глава второй книги) как водораздел ме-

жду «Гумбертом-описываемым» и «Гумбертом-пишущим»21. Симптомом 

«освобождения» героя и обретения им творческой свободы (своего «го-

лоса» в терминологии Бахтина) представляется иногда полное исчезнове-

ние цитат из Достоевского после 27-й главы22. Эту логику можно подверг-

нуть сомнению, так как 36-я глава 2-й книги содержит не отмеченную 

исследователями цитату из «Преступления и наказания» с мотивом сверх-

человека, сумевшего «переступить»: «Мне пришло в голову (не в знак 

какого-нибудь протеста, не в виде символа или чего-либо в этом роде, а 

просто как возможность нового переживания), что, раз я нарушил челове-

ческий закон, почему бы не нарушить и кодекс дорожного движения?.. 

В общем, испытываемый мной прекрасный зуд был очень возвышенного 

порядка». Объяснить изменение стиля Гумберта-писателя можно исходя 

из природы жанра. По Бахтину, у Достоевского рассказчик идентичен 

одному из голосов «разложившегося сознания». Два разных рассказчика в 

«Лолите» – следствие реализации этого принципа. Меняется герой – ме-

няется стиль. 

Рассказчик у Достоевского – «хроникер», у Набокова – «историограф» 

(«Но я не поэт. Я всего лишь очень добросовестный историограф»). 

С этой особенностью связано то, что Бахтин называет отсутствием «дале-

вого образа героя и события»23. Повествование обрывается внезапно по 

принципу: кончается голос – все кончается24. Соединение в вечности для 

Гумберта и Лолиты – из области метафизических допущений. 

Многоголосье полифонического романа дополняется жанровым мно-

гоголосьем. 

Композиция «Лолиты» повторяет композицию «Записок из подпо-

лья»: дневник героя («записки») и повествование вокруг него. Дневник 

Гумберта Гумберта Долинин называет пародией на дневник, никак это не 

комментируя25. Можно предположить, что за этим определением стоит 

использование в дневнике «двуголосого» слова. Дневник, восстанавли-

ваемый по памяти, переписывается Гумбертом Гумбертом во второй раз 

не для себя, а для других; в предвидении чужой реакции – неприятия, 

осуждения – стиль его характеризуют нарочитая грубость и цинизм. 

Дневник выделен из текста (это XI глава 1-й книги романа). Также и 

другие вставные «речевые жанры» имеют четкие формальные границы. 

Кроме писем, это еще и юридический справочник, учебник театральной 

игры («Осязательная тренировка. Представь себе, что берешь и держишь 

пинг-понговый мячик…»); драматизированная сценка с «мертвым языком 

ремарки» («Главное действующее лицо: Гумберт Мурлыка. Время дейст-

вия: воскресное утро в июне. Место: залитая солнцем гостиная. Реквизит: 

старая полосатая тахта, иллюстрированные журналы, граммофон, мекси-

канские безделки…»); ремарка в отсутствие сценического действия («Ко-
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раблекрушение. Коралловый остров. Я один с озябшей дочкой утонув-

шего пассажира»). Это еще и язык рекламы («Мы гордимся нашими туа-

летными комнатами, столь же чистыми, как у вас дома»), путеводителя 

(«…пройдут, полные благоговения, с сияющими от умиления глазами, 

через это предвкушение Рая, впивая красоту, могущую наложить отпеча-

ток на всю их жизнь»), газетной и журнальной заметки. 

«Лолита» – это исповедь в изначальном значении («Лолита… Грех 

мой, душа моя»), и защитное слово в суде (риторический жанр), и дача 

показаний (юридический жанр), что подтверждается окказиональным 

употреблением глагола «показать» – «дать показания». Соединение взаи-

моисключающих установок: ложь риторики и последнее обнажение в ис-

поведи – достигается за счет постоянной «гибридизации»: «крылатые за-

седатели», «эдгаровы серафимы» замещают в воспаленном сознании под-

судимого реальных судей и присяжных. Таким образом, апелляция к суду 

земному («спасти голову» – ее цель) обретает одновременно характер ис-

поведи. Использование цитатного слова имеет здесь целью жанровую 

«переакцентуацию», в результате чего Гумберт Гумберт предстает одно-

временно перед судом небесным – судом вечности, и цель этого пред-

стояния – «спасти душу». Возможность выделения риторического и испо-

ведального жанров под вопросом, хотя Гумберт Гумберт и допускает за-

читывание в суде отдельных кусков из разросшегося защитного слова. 

Слияние жанровых голосов, несоединимых по своей природе, – это дове-

денное до абсолюта «резкое чередование различнейших типов слова» по-

лифонического романа Достоевского»26. 

Два эпизода в «Лолите» воспроизводят модель полифонического ро-

мана. Гумберт Гумберт утром слышит под окном гостиницы «звучный 

монолог»: «Это, собственно, был не монолог, ибо говоривший останавли-

вался каждые несколько секунд для того, чтобы выслушать подразуме-

ваемого собеседника, чей голос не достигал меня, вследствие чего ника-

кого настоящего смысла нельзя было извлечь из слышимой половины 

беседы». Здесь, как представляется, зашифровано отрицание монологиче-

ской природы «Лолиты», которая вне «двуголосого слова» – диалога 

«преломленного голоса» автора с голосом героя – не может быть адек-

ватно прочитана. Модель диалога с пропущенными репликами одного из 

собеседников как иллюстрацию явления «скрытой диалогичности» вос-

производит и Бахтин: «Представим себе диалог двух, в котором реплики 

второго собеседника пропущены, но так, что общий смысл нисколько не 

нарушается. Второй собеседник присутствует незримо, его слов нет, но 

глубокий след этих слов определяет все наличные слова первого собесед-

ника. Мы чувствуем, что это – беседа, хотя говорит только один…»27 

Другой эпизод принадлежит к числу «тайных точек» в «Лолите», назван-

ных автором. Гумберт Гумберт, стоя у края пропасти, слышит «мреющее 
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слияние голосов», доносящихся из долины: «И тогда-то мне стало ясно, что 

пронзительно-безнадежный ужас состоит не в том, что Лолиты нет рядом со 

мной, а в том, что голоса ее нет в этом хоре». Этот метафорический образ 

полифонического романа – хор голосов и еще один голос, не слившийся, не 

совпавший или оставшийся вне хора – напоминает «музыкальный образ» в 

«Подростке» Достоевского, как его описал Бахтин: «…одно место у Досто-

евского, где он с поразительной художественной силой дает музыкальный 

образ разобранному нами взаимоотношению голосов. Тришатов перед под-

ростком развивает замысел оперы. «И вдруг – голос дьявола, песня дьявола. 

Он невидим, одна лишь песня, рядом с гимнами, вместе с гимнами, почти 

совпадает с ними, а между тем, совсем другое – как-нибудь так это сде-

лать» (курсив автора. – Н.С.)28. 

У Набокова мы встречаем то же, что отмечено Бахтиным у Достоев-

ского: хор голосов и необходимость (или невозможность) присоединения 

отдельного голоса – голоса Лолиты – к этому хору. 

И есть, очевидно, своя закономерность в том, что Набоков, воспроиз-

водя в «Лолите» структуру полифонического романа, которую Бахтин 

описал, нередко прибегает к той же терминологии: «монолог», «не моно-

лог» (контекстуально – диалог), «интонация», «контекст», «семантика», 

«голос», «голосок» («письмо заговорило деловитым голоском…»), «слог», 

«лад», «хор». 
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