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Р. Бобрык 
 

Много лет тому назад, то есть сейчас… 
Об истории и мифе  

в творчестве Збигнева Херберта 
 

В истории ничто не завершается окончательно 

Збигнев Херберт 

 

рактически каждый читатель современной польской литера-

туры, которого спрашивают о творчестве Збигнева Херберта, 

сразу отвечает, что это «поэт культуры», который черпал темы 

для многих своих произведений из европейской культуры в широком ее 

понимании — в том числе из европейской истории и «средиземномор-

ской» мифологии1. Эти стереотипные утверждения по большей части ос-

новываются на присутствии в произведениях Херберта исторических или 

мифологических тем и личностей. Полемизировать с такой позицией бес-

полезно — хербертовское «восхищение» античностью и европейской 

культурой является фактом и подтверждается каждым новым томом его 

поэзии и эссе, а также почти каждой драмой. Зато более важным было бы 

показать целесообразность ввода именно этих, а не других исторических 

или мифологических событий и фигур в некоторых произведениях и, если 

это возможно, выявить общие правила следования этой тематике во всем 

творчестве Херберта (безусловно, если таковые правила существуют)2. 

Перейдем, однако, к самому творчеству Збигнева Херберта. 

Античные и исторические мотивы появляются уже в дебютном томике 

поэзии Херберта «Struna światła» («Струна света»). Они вводятся разными 

способами: есть здесь произведения, адресованные (в названии) фигурам 

историческим («К Марку Аврелию») или мифологическим («К Афине», 

«К Аполлону»), либо такие, в которых эти фигуры (или другие мотивы) 

присутствуют в названии, являясь темой («Легенда о царе Мидасе», «Ко-

леблющаяся Ника», «Орион», «О Трое», «Дедал и Икар»), появляются, 

наконец, и такие, в которых лишь упоминается какая-то личность или 

событие3. Приведенные способы ввода исторических и мифологических 

тем остаются неизменными и во всем поэтическом творчестве Херберта 

П 
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(в некоторых более поздних текстах появляется фигура посредника, рас-

сказывающего о таких личностях или событиях, — Пана Когито*)4. 

Однако сам факт присутствия названных мотивов в произведениях 

Херберта мало что объясняет в их содержании. До сих пор мы не знаем 

ответа на вопрос о причине их ввода во внутренний мир текста. Ответ на 

этот вопрос может дать только чтение текстов такого типа. 

В редко упоминаемом тексте стихотворения «О Трое» (Herbert 1994: 

27—29)5 уже с первого взгляда видно, что античный мотив пожара Трои 

сопоставляется здесь с описанием разрушений современного города. Оба 

катаклизма похожи друг на друга, ведут к полному разрушению города 

(«Księżyc powtarza swój krajobraz»6 — Herbert 1994:28). Здесь видна четкая 

аналогия между тем, что случилось в прошлом, и катастрофой Второй ми-

ровой войны (к этому факту отсылает контекст произведения) или войны 

вообще. Но эффекты обоих пожаров различны: разрушение Трои увекове-

чено в эпопее, в то время как уничтожение современного города (несмотря 

на отсылки к Трое, в которых его пожар сравнивается с древним) вызывает 

только молчание («poeta milczy | pada deszcz» — Herbert 1994: 29). Важным 

при этом представляется тот факт, что (в плане выражения) мы здесь имеем 

дело со сменой временных перспектив: о событиях, известных из «Илиа-

ды», говорится в настоящем времени (за исключением последней строфы), 

а о том, что с точки зрения реальной перспективы ближе субъекту стихо-

творения, говорится в прошедшем времени (см.: Łukasiewicz 1995: 14). Этот 

прием еще более подчеркивает аналогию обоих пожаров, поскольку оказы-

вается, что они могли «поменяться местами» в истории. 

Не всегда аналогии между историей /мифом и современностью явля-

ются у Херберта такими четкими, как в стихотворении о «О Трое». На-

оборот, данное произведение в этом отношении — исключение. В других 

произведениях мы имеем дело с ситуацией, когда событие прошлого — 

его единственная тема. То, что существует связь между описываемой си-

туацией и современностью, в некоторых случаях определяется внешним 

контекстом. Причем здесь трудно установить какое-то правило соедине-

ния описываемых событий с современностью. Несомненно, большую роль 

в таких ситуациях играет уровень компетентности читателя, знание исто-

рии и окружающего мира, умение замечать сходство между описываемы-

ми и современными событиями. А задание тем более трудное, если при-

нять во внимание то, что автор должен был часто прибегать к различным 

недомолвкам и аллюзиям в игре с цензурой. 

Самым простым примером построения аналогии между прошлым и 

современностью в широком ее понимании является конец эссе «Obrona 

Templariuszy» («Защита тамплиеров»): 

                                                   
*
 Здесь и далее сохранено авторское написание слова «пан». 
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В истории ничто не завершается окончательно. Методы, использо-

ванные в борьбе с тамплиерами, вошли в репертуар власти. Поэтому мы 
не можем оставить это давнее дело бледным пальцам архивистов 
(Herbert 1995a: 228) 

 

Этот текст имеет форму произнесенной много веков спустя защити-
тельной речи, цель которой — «опровержение достоверности» документов, 

обвиняющих тамплиеров, и «изучение орудий», с помощью которых про-
изошла ликвидация мощного рыцарского ордена. На протяжении всего 
текста говорится исключительно об истории ордена, о процессе над его 

предводителями и, наконец, с использованием только кратких записей и 
догадок, основанных на опыте более поздних веков, — о методах, при по-
мощи которых было получено от них признание вины. Последние предло-
жения текста содержат эксплицитно выраженное убеждение в том, что это 

не единичный случай и что он уже многократно повторился в истории. 
Значительно труднее, на первый взгляд, заметить какие-либо аналогии 

с современностью в эссе «Sprawa Samos» («Дело Самоса»). Этот текст 

вышел в свет в 1972 году в третьем номере ежемесячника «Одра». В нем 
рассказана история так называемого «бунта Самоса» — выступления од-

ного из городов-государств Делийского союза (позднее — Афинского 
морского союза) и подавления этого бунта силами Афин и всего союза. 

Уже сама «основа» текста в соединении с историческим контекстом за-
ставляет читателя искать аналогии между событиями, представленными в 
произведении Херберта, и агрессией стран Варшавского договора в отно-
шении Чехословакии в 1968 году7. Аналогии эти станут еще более четки-

ми, если обратиться к тому же тексту, опубликованному в 2000 году в 
томе эссе «Лабиринт над морем» («Labirynt nad morzem» (Herbert 2000: 
133—144)). Здесь появляются купированные цензурой в первом издании 

посвящение чешскому поэту и эссеисту Мирославу Холубу, которого по-
сле событий 1968 года лишили работы в Институте микробиологии и пра-

ва на публикацию собственных произведений8, а также, nomen omen, 
фрагмент на тему древнего декрета о цензуре театральных представлений. 

Очевидным является то, что такое посвящение еще больше укрепляет 
убеждение читателя в том, что текст, кроме исторической информации, 
содержит также аллюзии, касающиеся недалекого еще прошлого (даже 

настоящего, ведь от 1968 года до момента публикации текста прошло все-
го около четырех лет). При таком прочтении текста Херберта возникает 
ситуация, которую можно было бы назвать «раздвоенным/двойным про-
чтением» («podwojoną/podwójną lekturą»): те же самые предложения или 

фрагменты текста воспринимаются как относящиеся к агрессии Делий-
ского союза по отношению к Самосу и одновременно как относящиеся к 
нашествию войск Варшавского договора на Чехословакию. При этом ка-

жется, что античная история играет при таком прочтении роль плана вы-
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ражения для (эксплицитно не существующего в тексте произведения) рас-

сказа о современных событиях. Что касается текста, то интерпретация и 
сам язык описания еще более подчеркивают аналогию «Самос — Чехо-
словакия» и «Афинский союз — Варшавский договор». Вот некоторые 
примеры: 

 

Захваченный врасплох остров попал в руки афинян, которые распус-

тили существовавшее правительство, создали новое, дающее гарантию 

верности, оставили на острове гарнизон <…> (s. 137)9. 
 

Апологет Перикла говорит, что афиняне установили на Самосе де-

мократические правительства <…> (s. 137). 
 

 <…> в военных действия на стороне афинян участвовали союзники 

(s. 137). 
 

Целью Афинского союза, основанного после битвы под Саламином, 

было, как мы знаем, освобождение ионических городов и защита от на-

падения персов <…> 
 

Одним из основных изъянов этого союза, и союза добровольного, было 

то, что из него нельзя было выйти без риска развязать войну (s. 142). 
 

Все эти фрагменты могли бы в одинаковой степени относиться к 

представленным в тексте событиям древней истории и к («подсказывае-

мым» автором) событиям истории новейшего времени. А если принять во 

внимание временную близость и знание реалий социалистического лаге-

ря, то они воспринимались бы даже как относящиеся в большей степени к 

современности, чем к почти абстрактному для читателя эпизоду, которо-

му почти две тысячи лет. 

Еще более «невидимыми» являются нити, связывающие с современ-

ностью мифического убийцу Дамаста из стихотворения «Дамаст по про-

звищу Прокруст говорит» («Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi»). 

Вот текст произведения: 
 

Moje ruchome imperium między Atenami i Megarą 

władałem puszczą wąwozem przepaścią sam 

bez rady starców głupich insygniów z prostą maczugą w dłoni 

odziany tylko w cień wilka i grozę budzący dźwięk słowa Damastes 
 

brak mi było poddanych to znaczy miałem ich na krótko 

nie dożywali świtu jest jednak oszczerstwem nazwanie mnie zbójcą 

jak głoszą fałszerze historii 
 

w istocie byłem uczonym reformatorem społecznym 

moją prawdziwą pasją była antropometria 
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wymyśliłem łoże na miarę doskonałego człowieka 

przyrównywałem złapanych podróżnych do owego łoża 
trudno było uniknąć — przyznaję — rozciągania członków obcinania kończyn 

pacjenci umierali ale im więcej ginęło 

tym bardziej byłem pewny że badania moje są słuszne 
cel był wzniosły postęp wymaga ofiar 

 

pragnąłem znieść różnicę między tym co wysokie a niskie 

ludzkości obrzydliwie różnorodnej pragnąłem dać jeden kształt 
nie ustawałem w wysiłkach aby zrównać ludzi 

 

pozbawił mnie życia Tezeusz morderca niewinnego Minotaura 

ten który zgłębiał labirynt z babskim kłębkiem włóczki 

pełen forteli oszust bez zasad i wizji przyszłości 
 

mam niepłonną nadzieję że inni podejmą mój trud 
i dzieło tak śmiało zaczęte doprowadzą do końca 

     (Herbert 1992a: 61) 
 

Это стихотворение — классический пример ролевой лирики. Оно име-

ет форму непосредственного высказывания лирического «я», не отожде-

ствляемого с автором. В данном случае это присутствующий в названии 

Дамаст — известный из мифологии разбойник, рыскавший между Афи-

нами и Мегарой. Он сконструировал два ложа: очень длинное и очень 

короткое — и всех схваченных путников клал на одно из них — высоких 

на короткое (обрезал им свисающие с ложа ноги), а низких — на длинное 

(растягивал им части тела), вследствие чего несчастные умирали (см., 

напр.: Мифы…1988, 2:337). 

Произведение Херберта, однако, не является повторением мифа. На-

оборот, на первый взгляд кажется, что его цель — построение новой вер-

сии мифа, которая будет отличается от общеизвестной. Это логически 

вытекает из того, что в стихотворении право голоса дано «главному заин-

тересованному», который «пользуется случаем», чтобы доказать свою 

невиновность и обвинить собственного убийцу. Апология эта настолько 

убедительна, что в плане выражения трудно найти что-либо против про-

износящего ее. Прочтение стихотворения без учета знаний мифологии 

должно было бы привести к признанию правоты говорящего «я». Однако 

основное требование, необходимое для прочтения произведения, это 

именно знание мифологии — и в этом свете оно является просто ложью. 

Стихотворение не заканчивается утверждением факта фальшивости этого 

высказывания. Завершающее его двустишие (отделенное от остального 

текста, что подчеркивает его специальный статус) своеобразное квазиза-

вещание заглавного героя. Он рассчитывает на продолжение его дела по-

томками. Если мы примем во внимание тот факт, что главной целью Да-

маста было «уравнивание людей», то в новейшей истории мира мы най-
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дем его последователей. Это системы, называемые сегодня тоталитарны-

ми (социализм, коммунизм), идеологи которых не только провозглашали 

необходимость такого «уравнивания людей», но и выдвигали лозунги, 

звучащие идентично тезису Дамаста о том, что «прогресс требует жертв» 

(Ленин). Указание на идеологии XX века, ставящих своей целью «осчаст-

ливить человечество», как на непосредственных наследников и последо-

вателей Дамаста равнозначно сравнению их устремлений с деятельностью 

последнего. А значит, у нас есть еще одно доказательство того, что для 

Херберта «в истории ничто не завершается окончательно», что некоторые 

ситуации повторяются во все новых формах. 

Интересно, что монолог Дамаста — это высказывание, произнесенное 

в достаточно необычной временной перспективе — после смерти говоря-

щего, а последнее двустишие — в настоящем времени. При дословном 

рассмотрении текста необходимо было бы признать, что главный герой 

живет после своей смерти в некоем «настоящем». Конец произведения 

позволяет без всякого сомнения утверждать, что его «идея» не погибла… 

Последние строчки стихотворения «Дамаст по прозвищу Прокруст» 

говорят о внимании автора к языковой стороне произведений, содержа-

щих мифологические или исторические мотивы. Уже в раннем стихотво-

рении «О Трое» у Херберта появляются два временных плана: настоящее 

описывается в прошедшем времени, а прошлое — в настоящем. Более 

сложным для нас является эссе «Защита тамплиеров». Всё произведение 

имеет форму защитительной речи, произнесенной перед современным 

трибуналом «в <…> процессе, который длится шесть с половиной веков» 

(Herbert 1995а: 203), задание произносящего ее «защитника» — «опро-

вергнуть достоверность документов», обвиняющих тамплиеров. Повест-

вователь часто ведет рассказ в настоящем времени: кажется, что он таким 

образом уменьшает дистанцию между описываемыми им событиями и 

моментом произнесения речи. Делает современными и приближает собы-

тия также сама форма защитительной речи, произнесенной/написанной на 

современном языке XX века и по современным судебным правилам. По-

следнее предложение эссе свидетельствует о том, что говорящий интер-

претирует события прошлого как фрагмент (начало) большего эпизода 

жизни и истории всего человечества. 

Использование грамматических форм настоящего времени в пред-

ставлении событий, мифических и исторических персонажей (так, как, 

например, в стихотворении «О Трое») в творчестве Херберта является 

достаточно частым литературным приемом. Оно приобретает в некоторых 

текстах разные формы — от чистой формы настоящего времени в моноло-

ге исторического персонажа (лирика роли), формы 3-го лица и даже без-

личного сообщения/описания до смешения форм прошедшего и настоя-

щего времени в описании ситуации в пределах одного произведения. 
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С последним случаем мы часто имеем дело во вступлении в форме про-

шедшего времени и описании в настоящем времени. К первому типу про-

изведений можно отнести такие стихотворения, как «Плач Фотинбраса», 

«Возвращение проконсула», «Фрагмент». Эту формулу имеет также сти-

хотворение «Калигула» (Herbert 1993: 61—62). Однако здесь ситуация 

более сложная. Текст начинается с безличного комментария (напоми-

нающего драматические дидаскалии) в прошедшем времени («Читая ста-

рые хроники, поэмы и жития, Пан Когито иногда испытывает ощущение 

физического присутствия давно умерших людей»), после которого следу-

ет второе вступление — на этот раз в настоящем времени: «Говорит Кали-

гула». Продолжение стихотворения — это монолог Калигулы — снова в 

прошедшем времени. Однако кажется, что весь этот монолог следует 

трактовать как «современный». Второе из вступлений располагает это 

высказывание в ближайшем «настоящем». Глагол «говорит» (единствен-

ный во всем тексте употребленный в настоящем времени), следовательно, 

свидетельствует о том, что не только Пан Когито, но и читатель почти 

физически ощущают присутствие давно умершего императора10. Значи-

тельно больше в творчестве Херберта можно найти примеров произведе-

ний второго типа («Фрагмент греческой вазы», «Колеблющаяся Нике», 

«Орион», «Жертвоприношение Ифигении», «Хакелдама», «Прометей в 

старости», «Игра Пана Когито», «Пан Когито о том, что значит не сги-

баться», «Смерть льва», «Отсутствие узла». Все эти тексты (их граммати-

ческая форма) создают впечатление, что события и персонажи, о которых 

в них говорится, не были вымышленными. Особенный интерес здесь 

представляет поэтическая проза «Отсутствие узла»: 
 

Клитемнестра, открыв окно, смотрит на свое отражение в стекле, 

примеряет новую шляпку. В прихожей Агамемнон ждет жену, курит. 

В подъезд входит Эгисф. Он не подозревает, что ночью вернулся Агамем-

нон. Встречаются на лестнице. Клитемнестра предлагает пойти в те-

атр. С тех пор они часто будут ходить вместе. 
 

Электра работает в кооперативе. Орест изучает фармацевтику. Скоро 

он женится на своей неосторожной подружке с бледным лицом и вечно 

заплаканными глазами (Herbert 1996: 47). 

Имена героев произведения — имена героев трагедий Эсхила и Еври-

пида. Однако здесь не происходят события известных произведений — 

ситуация правильно передает смысл названия — мы не находим момента 

завязки трагедии. Не менее важен другой аспект произведения: античные 

герои представлены нам в современных реалиях11. Кажется, что ситуация, 

известная в мифологии, повторяется вновь в новых реалиях. Возможна 

новая интерпретация текста: это современная ситуация очень похожа на 

ситуацию в античности (например, возвращение солдат с фронтов Второй 
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мировой войны). Причем для современности тема античности не пред-

ставляет интереса — настоящее не может быть темой трагедии. Впрочем, 

в творчестве Херберта мы часто сталкиваемся с негативной оценкой дей-

ствительности по отношению к похожим событиям прошлого: 
 

generałowie ostatnich wojen 

jeśli zdarzy się podobna afera 

skomlą na kolanach przed potomnością 
zachwalają swoje bohaterstwo 

i niewinność 
<…> 
 

Tucydydes mówi tylko 
że miał siedem okrętów 

była zima 

i płynął szybko (Dlaczego klasycy — Herbert 1996: 58) 
 

współczesny Jonasz 

idzie jak kamień w wodę 
<…> 
 

uratowany 

postępuje chytrzej 

niż biblijny kolega 
drugi raz nie podejmuje się 

niebezpiecznej misji (Jonasz — Herbert 1995b: 39—40) 
 

Исключением является открывающее том «Надпись» стихотворение 

«Пролог». По своему названию и форме оно продолжает традиции проло-

га античной трагедии (стихотворение написано в форме диалога между 

(современным) руководителем Хора, который назван в стихотворении 

«Пролог» «именем» Он и (также современным) Хором). Однако, прини-

мая во внимание, что содержание стихотворения касается Варшавского 

восстания и поколения молодых солдат Армии Крайовой, мы можем ут-

верждать, что это единственное событие современной истории, достойное 

быть темой трагедии в ее античном, первичном значении. 

Обратимся к третьему типу произведений (кроме уже упомянутого 

стихотворения «О Трое» к ним мы отнесем «Предположения на тему Ва-

раввы», «Альбом Оруэлла», «Иона», «Айседора Дункан», «Мадмуазель 

Корде», «История Минотавра», «Пан Когито рассказывает об искушении 

Спинозы»). Здесь трудно найти какой-то общий принцип, «определяю-

щий» правила употребления такой конструкции. Различны также «коли-

чественные» соответствия высказываний в настоящем и прошедшем вре-

мени в конкретных текстах. 

Особое положение в этой группе занимает стихотворение «Пан Когито 

об искушении Спинозы»12. После введения от третьего лица идет «по-
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вествовательное» (комментарии субъекта стихотворения — Пана Когито) 

цитирование речи Бога и Спинозы (точнее, цитирование высказываний 

Бога и представление в косвенной речи высказываний Спинозы). Сам факт 

цитирования разговора и способ его представления создают впечатление 

того, что субъект стихотворения непосредственный («физический») его 

свидетель. С точки зрения интересующей нас проблематики этот прием 

достаточно важен: с одной стороны, он противоположен, а с другой — по-

добен литературным приемам, на основании которых складывается впечат-

ление о том, что мифологические и исторические герои действуют в совре-

менности. Здесь исторические события остаются «на своем месте» и проис-

ходят в соответствующем историческом времени, но факт непосредствен-

ного участия в них (или наблюдения за ними) современного субъекта сти-

хотворения ведет к тому, что при таком понимании исчезает существующая 

в действительности временная дистанция между описываемыми событиями 

и моментом создания стихотворения (и его прочтения)13. Это относится не 

только к стихотворениям, героем которых (говорящей инстанцией или ци-

тирующей высказывания других персонажей) является Пан Когито. Эти 

приемы можно проследить уже в раннем творчестве Херберта14. Они функ-

ционируют в его творчестве почти до смерти поэта. 

Каждый раз цель этих приемов удается свести к простому обобще-

нию. История не является для Херберта чем-то закрытым, оконченным и 

далеким. Она также не является всего лишь маской для представления 

событий современности. Для Херберта современность находит свое объ-

яснение в истории, а история имеет свое продолжение в современном 

мире. Обе они составляют единое неразрывное целое, в котором сущест-

вует человек… 
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1
 Такие определения творчества Херберта не являются в польской литератур-

ной критике ничем новым — наоборот, сопровождают ее с самого начала (пер-
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вые такие высказывания появились сразу же после издания дебютного тома по-

эзии Struna światła в 1956 г. и следующего — Hermes, pies i gwiazda в 1957 г.). 

Причем в конце 50-х годов такие утверждения еще не могли быть стереотипными 

по отношению к творчеству автора лишь двух на тот момент поэтических сбор-

ников. Отсюда происходят некоторые, по крайней мере, взгляды, с которыми 

«расправляется» Станислав Баранчак в первом разделе Беглеца с Утопии 

(Barańczak 1994: 7—54), еще не пример обиходных мнений (в качестве таковых 

здесь были приведены в пример фрагменты текстов Барбары Бернацкой 

1957 года (Biernacka 1957) и Рышарда Матушевского (Matuszewski 1961)), а их 

критика со стороны исследователя, мягко говоря, анахронизм. 
2
 Здесь я бы хотел избежать всяческой ненужной полемики или приведения 

для примера мнений других исследователей, однако это не означает, что здесь я 

обхожу стороной их достижения. Наоборот, все эти замечания и наблюдения 

оставляю в поле зрения (перечисляю их в библиографии, а в тексте отсылаю к 

соответствующим страницам в некоторых текстах), но избегаю их обсуждения 

только лишь потому, что это непременно привело бы к отклонению от главной 

темы. Что касается самой классификации чего-либо как исторического или ми-

фологического мотива, то решающим критерием считаю «внешние» по отноше-

нию к тексту знания читателя (нет оснований считать, что сами тексты Херберта 

не обращаются к таким знаниям). Нельзя также говорить, что что-то является 

однократно упоминаемым в тексте историческим фактом, а что-то другое было 

введено в текст в уже мифологизированной форме. Литературное произведение 

не является лишь «чистым» приведением фактов. Все мотивы, включенные в 

текст литературного произведения, уже посредством самого этого факта подда-

ются различного вида концептуализационным/ интерпретационным процессам. 
3
 Такие же способы ввода мифологических или исторических мотивов свой-

ственны, в общем, и другим поэтическим томам Херберта. В следующих сборни-

ках уже нет текстов, «адресованных» историческим или мифологическим лично-

стям, зато появляются обращения к современникам поэта (Хенрику Эльзенбергу, 

Рышарду Крыницкому, Иегуде Амихаю). 
4
 Несколько иначе обстоит дело с эссе. Они являются, начиная с самого ран-

него тома Варвар в саду («Barbarzyńca w ogrodzie» 1962), «отчетом о поездке 

<…> по городам, музеям и руинам» (Herbert 1995a: 5). История и мифология 

часто в них одна из главных тем — описываемые города и произведения искус-

ства уже стали частью европейской истории и культуры. В некоторых случаях 

также появляются дополнительные исторические комментарии, касающиеся этих 

произведений или их создателей, почерпнутые из книжных работ. 
5
 Анализ этого стихотворения см.: Łukasiewicz 1995: 11—19. 

6
 Это очевидное обращение к популярному словосочетанию «лунный пей-

заж», которое обычно употребляется по отношению к образу разрушений / опус-

тошений. Лукашевич отмечает здесь, что лунный пейзаж еще не был известен во 

время знакомства со стихотворением. Ошибочной представляется интерпретация 

этого пейзажа как «длящегося дольше, чем земной» (см.: Łukasiewicz 1995: 14). 
7
 Понятно, что такие аналогии могут быть распознаны читателем только по-

сле хотя бы поверхностного знакомства с содержанием эссе. При этом следует 

помнить, что само появление текста от событий в Чехословакии отделяет гораздо 
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меньшая временная дистанция, чем отделяющая его от момента публикации, — 

факт, что текст был опубликован в начале 1972 года, свидетельствует о том, что 

он должен был быть создан примерно на полгода раньше… 
8
 Информацию о Холубе привожу в редакторском комментарии к эссе 

(см.: Herbert 2000: 206—207). 
9
 Все приведенные здесь цитаты взяты из: Herbert 2000. В скобках приводятся 

номера страниц, на которых находятся цитируемые фрагменты. 
10

 Похожая ситуация встречается и в написанном в прошедшем времени сти-

хотворении «Божественный Клавдий» (Herbert 1992а: 50—53). Здесь, однако, 

эффект «физической близости» в значительном мере ослаблен — он возникает по 

причине того, что слово предоставлено историческому персонажу (лирика роли). 
11

 Почти идентичная ситуация встречается в поэтической прозе «Próba 

rozwiązania mitologii» (Herbert 1996:46), c той лишь разницей, что это произведение 

представляет собой описание в прошедшем времени. Боги, собравшиеся в «бараке 

в предместье», стараются установить принципы существования в новой действи-

тельности. Реалии данной ситуации и язык, на котором о них говорится, дают пра-

во на однозначную их локализацию в современном мире (исследователи даже от-

крыто говорят, что здесь речь идет о «роспуске организации» — Łukasiewicz 

1995: 51—57; см.: также Barańczak 1994: 117, Balcerzan 1988: 238—239). 
12

 Анализ этого стихотворения см.: Adamiec 1996: 102—106, Baczewski 

1991: 85—93, Nycz 2000, Sienkiewicz 1995. 
13

 Одновременная связь с историей/ традицией и современностью запечатле-

на в самом имени Пана Когито (см.: Bobryk 1998). 
14

 Примером такого текста может быть стихотворение «Марку Аврелию» 

(Herbert 1994: 30—31), в котором безымянное лирическое «я» обращается к из-

вестной личности, как к близкому человеку (об этом могут свидетельствовать 

слова «Спокойной ночи, Марк» и советы адресату). 
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