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В современной критической литературе вопрос о взаимосвязи поэзии и политики 

получил широкое и разнообразное рассмотрение. В одних случаях поэзия представля-
ется в качестве формы политики (поэтическая формула «слово — оружие»), а в дру-
гих политика воспринимается в качестве необходимой формы поэзии (поэтизация 
политического мышления — например, у Субкоманданте Маркоса). Статья посвяще-
на одному из аспектов этой большой темы — выяснению поэтических параметров, 
обусловливающих политическую потребность в поэзии, то есть таких ее свойств, 
которые обеспечивают «сцепление» с политическим. Особое внимание уделяется поэ-
тическому остранению и его связи с политическим в рамках концепции Жака Рансье-
ра — согласно его теоретическому подходу, искусство производит разрыв в структу-
ре чувственного опыта и запускает процесс его пересборки. Деавтоматизирующее 
начало поэзии сопоставляется с «полицейской эстетикой» (К. Вацулеску) и установ-
ками на креативность общества потребления. Делается вывод о том, что событий-
ность поэтического высказывания универсализируется в контексте эстетизирующих 
практик современной культурной индустрии, то есть теряет свой подрывной харак-
тер. Возможность сопротивления коммодифицирующему перехвату автор видит в 
стратегиях выхода поэтического за границы собственных конвенций. 
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1. Введение. Постановка исследовательского вопроса 

 
Проблема взаимосвязи поэзии и политики имеет несколько контек-

стов рассмотрения. Платон, как известно, предлагал негативный сцена-
рий, согласно которому поэт не должен принимать участие в политике. 
С точки зрения философа, политическое неизбежно связано с мышле-
нием, а поэзия, как и софистика, только кажется мыслью, но в действи-
тельности ею не является. Согласно Алену Бадью, характер отношений 
между политическим и поэтическим в XIX веке становится принципи-
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ально другим. Начиная с творчества Малларме и Рембо поэма уже не 
является захваченной единичностью опыта и «претендует на то, чтобы 
быть разновидностью мысли» (Бадью, 2014, с. 25). Рационалистически-
ми представляются и различные авангардистские проекты (футуризм, 
дадаизм, леттризм и др.), возникающие в начале XX века. Один из тези-
сов, который был выдвинут в рамках экспериментальных поэтических 
практик исторического авангарда, состоял в том, что работа с формой 
стиха, деавтоматизирующая поэтическое и обывательское мышление, 
имеет революционное содержание. Таким образом, возможность испол-
нения поэтического в качестве события мышления выдвигает поэзию 
на горизонт политического, и это существенно увеличивает количество 
вопросов по сравнению с табуирующим сценарием Платона. Напри-
мер, не очень хорошо понятно, что дает самой политике поэтическое 
вмешательство, а также что теряет или приобретает поэзия, обращаясь 
к структурам политического. 

Ряд проблем, возникающих в сближении политического и поэтиче-
ского, можно описать при помощи образа одновременного притяжения 
и отталкивания. С одной стороны, политика способна интенсифици-
ровать поэтическое творчество и служить обоснованием его необходи-
мости. Многие поэты, рассматривающие свое творчество в рамках по-
литической повестки, нередко делают основанием собственного письма 
какое-то радикальное переживание политического характера. Так, на-
пример, Владимир Маяковский связывает свою поэтическую биогра-
фию с революционными событиями 1905 года. В автобиографическом 
очерке «Я сам» он вспоминает, как из Москвы приехала сестра и при-
везла «нелегальщину» — запрещенные к распространению революци-
онные стихи: «Это была революция. Это было стихами. Стихи и рево-
люция как-то объединились в голове» (Маяковский, 1978, с. 47). Нечто 
подобное формулирует современный поэт Эдуард Лукоянов: «Для то-
го, чтобы писать по-настоящему революционную поэзию, необходим 
мощный политический импульс, импульс извне. Поэт рождается, когда 
происходит массовая гибель людей, трагедия, которую поэт впитывает. 
Я начал писать стихи после того, как произошла трагедия в Беслане» 
(цит. по: Журавлев, 2014, с. 48). 

Очень близко к политике располагается, например, феминистская 
поэзия, перенимая распространенный феминистский лозунг «Личное — 
это политическое» (Кэрол Ханиш). В творчестве российских поэтесс по-
следнего десятилетия эта близость получает характер императива. Так, 
Дмитрий Кузьмин, анализируя книгу Оксаны Васякиной «Женская 
проза» (2016), замечает, что «новому поэтическому поколению не остав-
лено возможности писать лирическую поэзию вне политического кон-
текста» (Кузьмин, 2022, S. 22). 

С другой стороны, обозначенная близость феминистской поэзии к 
политическому все же не является тотальной и характеризуется проти-
воположной тенденцией отталкивания от политического. Дистанция 
между политикой и поэзией должна сохраняться, поскольку уровень 
политического характеризуется универсализацией и неизбежным уп-
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рощением. «Для политического всегда нужно упрощать ситуацию, — 
говорит Елена Костылева. — Вот, например, дело сестер Хачатурян, ко-
торым мы занимались с самого начала, когда никто про это еще не го-
ворил. У нас были беседы и тексты о том, что вообще произошло. Каж-
дая поэтка преломляла этот кейс через свое восприятие, у нас было 
много сложных разговоров и мыслей. Но в политике все свелось к про-
стому лозунгу: это была самооборона, отпустите девочек» (цит. по: Бо-
былёва, Подлубнова, 2021, с. 34). 

Это напоминает тезис Дэвида Гребера о том, что реальные межлич-
ностные отношения крайне сложны и для их воспроизводства требует-
ся, как правило, большая взаимная интерпретационная работа. Фор-
мальные отношения упрощают любую социальную сложность — на-
пример, бюрократия заменяет все тонкости социальной жизни готовы-
ми схемами, уничтожающими человеческое воображение1. Схематиза-
ция, к примеру, проявляется в мифе о «загадочной женской душе». Его 
возникновение, объясняет Гребер, связано не с действительной загадоч-
ностью, закрепленной субстанционально, а с асимметричным нежела-
нием мужчин совершать интерпретативные усилия, что является след-
ствием неравенства между мужчиной и женщиной: «Предполагается, 
что женщины должны постоянно и везде представлять, как та или иная 
ситуация будет выглядеть с мужской точки зрения. При этом никто не 
ждет, что мужчины станут поступать так же» (Гребер, 2016, с. 65). 

Наряду с тенденцией к интенсификации поэтического опыта со 
стороны политики существует и противоположная тенденция расши-
рения параметров политического за счет обращения к поэзии. В левой 
интеллектуальной традиции звучит призыв к обновлению политиче-
ского мышления через использование поэтического инструментария. 
Так, например, Энди Мерифилд говорит о связи политики и поэзии в 
книге «Магический марксизм»: «Политика должна быть как поэзия, как 
нечто жаркое, как пламенный голос из-за края, неумеренность либер-
тена, антинаука, раскаленный докрасна пенящийся альтермарксизм» 
(Мерифилд, 2021, с. 38). Мерифилд, в частности, ссылается на творче-
ство Субкоманданте Маркоса2, выступавшего за «поэтизацию полити-
ки». Марксистская политическая риторика, на которую Маркос перво-
начально опирался, не была понятна индейцам мексиканского штата 

                                                                 
1 «Бюрократические процедуры неизбежно игнорируют все тонкости реальной 
социальной жизни и сводят всё к заранее разработанным механизмам или к 
статистическим формулам. <…> Бюрократическая власть уже вследствие своей 
природы представляла собой своего рода войну против человеческого вообра-
жения. Это становится особенно очевидно, если обратиться к молодежным бун-
там, прокатившимся от Китая до Мексики и Нью-Йорка и достигшим кульми-
нации в парижском восстании мая 1968 года. Все они были направлены в пер-
вую очередь против бюрократической власти; все исходили из того, что бюро-
кратическая власть душит человеческую душу, творчество, товарищеский дух, 
воображение. Знаменитый лозунг “Вся власть — воображению!”, написанный 
на стенах Сорбонны, преследует нас до сих пор» (Гребер, 2016, с. 71, 77). 
2 Субкоманданте Маркос является одним из лидеров Сапатистской армии на-
ционального освобождения, устроившей восстание в Мексике в 1994 году. 
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Чьяпас, среди которых он развернул активную политическую деятель-
ность в 1980-х годах. «И поэтому, — объясняет Николас Хиггинс, — на-
чался напряженный поиск “слов, которыми можно это сказать”. При-
мерно в это время Маркос написал одно из первых своих немногих 
опубликованных стихотворений3. Этот текст, возможно, отражает разо-
чарование, которое он испытывал, пытаясь сообщить о своей искрен-
ней вере в необходимость революции, и тот факт, что он выбрал поэ-
тическую форму, ни в коем случае не следует считать случайным» 
(Higgins, 2000, p. 362). При этом речь идет не только о том, что сложные 
экономические и политические вопросы формулируются в стихотвор-
ной форме, само мышление Маркоса поэтизируется — многие его про-
заические тексты приобретают ритмический рисунок, делая нечеткой 
границу между прозой и стихом. (Subcomandante Marcos, 2002, p. 289). 

У поэзии как будто есть потенциал для выражения опыта, который 
нельзя артикулировать никак иначе, что, по всей видимости, и делает 
ее привлекательной для политически мотивированного сознания. Если 
рассматривать поэзию в качестве определенной формы политики — 
как специфический способ выражения радикального политического 
опыта, то вопрос состоит в том, какие особенности поэтического дис-
курса делают это возможным? Речь идет прежде всего о таких поэтиче-
ских свойствах, которые обусловливают политическую потребность в 
поэзии, и статья будет посвящена поиску ответа на этот вопрос. Мы по-
пытаемся выяснить, какие особенности поэзии обусловливают ее сцеп-
ление с политическим, а также какие сложности возникают в ситуации, 
когда поэтическое мышление становится не просто привлекательным, а 
необходимым для политического. 

 
2. Поэзия как радикальный деавтоматизирующий опыт 

 
Фридрих Ницше в одном из фрагментов «Человеческого, слишком 

человеческого» сравнивает людей с плохими поэтами, которые «во вто-
рой половине стиха подыскивают мысль для рифмы», чтобы добиться 
«внешней благозвучной гармонии» (Ницше, 2011, c. 319). Первая поло-
вина — и стиха, и жизни, согласно философу, — может быть направле-
на одной сильной мыслью, не подчиненной желанию искать рифму. 
Хорошая поэзия, таким образом, сопоставляется с безоглядной виталь-
ностью, то есть она освобождается от обязательств следовать заранее 
составленному плану и соблюдать формальные условности. Связь меж-
ду поэзией и политикой устанавливается здесь благодаря свободе, взя-
той в самом широком смысле, и чтобы двигаться дальше, надо попро-
бовать ее определить. Но определение поэтической свободы наталки-
вается на противоречие. С одной стороны, если поэзия выражает один 
из способов проявления свободы, мы не должны никак ее определять, 
так как любое определение будет ее ограничивать. «Какой должна быть 
поэзия?» — спрашивает Мандельштам. И отвечает: «Да может она со-
всем ничего не должна. Никому она не должна, кредиторы у нее все 

                                                                 
3 Стихотворение «Проблемы» (1987). См.: Subcomandante Marcos (n.d.): A la patria: 
Problemas. URL: https://itzcuintli.tripod.com/f.html (дата обращения: 30.06.2023). 
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фальшивые» (Мандельштам, 1928, с. 12). С другой стороны, представле-
ние о том, что поэзию никак не надо определять, собственно этим опре-
делением и является. И в «Четвертой прозе» Мандельштам определяет 
поэзию — через преступление, называя разрешенные стихи мразью, а 
все остальные — «ворованным воздухом»4. 

Безотчетная свобода поэтического, по всей видимости, не может 
быть снабжена подсобным инструментарием для собственного воспро-
изводства в качестве «езды в незнаемое» (Владимир Маяковский), по-
скольку такой инструментарий неизбежно прочерчивает узнаваемые 
границы. В этой связи определение поэзии может быть дано в качестве 
принципиальной «недоопределенности», о которой говорит Наталия 
Азарова в ряде своих текстов (Азарова, 2015a; 2015б). «Недоопределен-
ность» она характеризует как «отступание границы определения по 
мере приближения к ней» (Азарова, 2015б). 

В отношении «недоопределенности» поэзия может быть сближена с 
анархистским мировоззрением, которое также испытывает трудности 
при определении своих оснований. Для анархизма существенно абсо-
лютное отрицание всех форм власти и утверждение безграничной сво-
боды индивида, но отрицание власти является парадоксальным, так 
как запрет на власть тоже властен. Возможно, как раз поэтическая недо-
определенность, способная отодвинуть эту парадоксальность в сторо-
ну, заменив ее постоянно переоткрываемой мировоззренческой широ-
той, мотивирует обращение анархистов к поэзии (см. подробнее: Мар-
тынов, 2021). 

Образ «хорошей» поэзии как способа свободы — то есть безотчетно-
го письма, имеет одно существенное затруднение — правила. Поэзия 
без правил невозможна. Она подчиняется не только правилам языка, на 
котором исполняется, но и собственно поэтическим правилам — 
например, требованиям ритмической и композиционной организо-
ванности и т. д. Возникает еще одна парадоксальная ситуация — как 
пишет Ю. М. Лотман, дополнительные (поэтические) ограничения не 
делают поэзию более несвободной по сравнению с разговорной речью, 
а наоборот открывают в ней способность вносить свободу в «мир язы-
кового автоматизма» (Лотман, 1996, с. 45, 131). Тесная связь с формаль-
ными элементами парадоксальным образом не уменьшает свободу поэ-
тического, а увеличивает ее. И можно заметить, что некоторые совре-
менные поэты даже специально ставят перед собой ряд формалистских 
задач, надеясь извлечь из этого новые возможности5. 
                                                                 
4 «Все произведения мировой литературы я делю на разрешенные и написан-
ные без разрешения. Первые — это мразь, вторые — ворованный воздух» (Ман-
дельштам, 1994, с. 171). 
5 «Мне кажется, — говорит поэт Андрей Черкасов, — что блэкаут и другие ме-
тоды различных формальных ограничений открывают новые возможности. 
Когда ты придумываешь себе какие-то правила игры и действуешь внутри них, 
появляются новые смыслы, которые бы остались нетронутыми, если бы не была 
задана эта колея. Причем выбор, который ты делаешь внутри каких-то условно 
традиционных рамок стихосложения, когда, допустим, собираешься писать 
что-то рифмованным стихом или верлибром, — это примерно то же самое, 
просто здесь вопрос ставится немного более радикально» (цит. по: Бесхлебная, 
2019). 
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Такое понимание природы поэтического раскрывается в гносеоло-
гическом отношении. «Языковой автоматизм» прерывается благодаря 
установлению новых связей внутри поэтической строки («теснота сти-
хового ряда» Ю. Н. Тынянова), между строками и др. Любые элементы 
стихотворения, в том числе и формальные, становятся значимыми в 
контексте поэтического целого (см. об этом: Там же, с. 47). Семантизи-
руются вспомогательные элементы письма, различные пунктуацион-
ные знаки и т. д. Например, Геннадий Айги пишет о своих стихах: 

 
Есть у меня и строки, состоящие только из двоеточия. 
Это — «не-мое» молчание. 
«Тишина самого Мира» (по возможности, «абсолютная»). 
(Айги, 2001, с. 239) 
 

Благодаря своему «остраняющему»6 действию поэзия разрывает ав-
томатизм восприятия, который банализирует любые отношения, дела-
ет их привычными и неопасными7. Но как этот разрыв соотносится с 
политическим? В контексте философии Жака Рансьера художествен-
ное остранение напоминает разрыв чувственного опыта и представле-
ние его в другой конфигурации («Разделение чувственного», 2000). По 
мнению философа, политическая функция искусства в целом заключа-
ется в том, чтобы пересобирать существующий чувственный порядок, 
«систему чувственных очевидностей» (Рансьер, 2007, с. 9). В этом аспек-
те Рансьер развивает идеи Сен-Симона («Новое христианство», 1825) о 
ведущей социальной роли художников и поэтов: их воображение явля-
ется одним из ключевых факторов социальных преобразований и спо-
собно подтолкнуть человечество к прогрессу (см. подробнее: Шестако-
ва, 2014). 

К этой теоретической рамке можно отнести, например, творчество 
Герберта Рида, который утверждал, что поэт является одним из глав-
ных агентов социальных изменений. Поэт нарушает предшествующую 
поэтическую традицию, существующие формы искусства и тем самым 
изменяет социальный порядок. В работе «Поэзия и анархизм» (1938) 
Рид пишет, что поэт — это анархист: «Я понимаю, что форма, структу-
ра и порядок являются существенными атрибутами существования; но 
сами по себе они являются атрибутами смерти. Чтобы произвести 
жизнь, обеспечить прогресс, создать интерес и жизненность, необходи-
мо сломать форму, исказить образец, изменить природу нашей циви-
лизации. Для того чтобы создавать, необходимо разрушать; и агентом 
разрушения в обществе является поэт. Я верю, что поэт обязательно яв-
ляется анархистом и что он должен противостоять всем организован-
ным представлениям о государстве, не только тем, которые мы насле-
дуем из прошлого, но в равной степени тем, которые навязываются лю-
дям во имя будущего» (цит. по: Gibbard, 2005, p. 101). 

                                                                 
6 См.: (Шкловский, 1990). 
7 Как пишет Виктор Шкловский, «автоматизация съедает вещи, платье, мебель, 
жену и страх войны» (Там же, с. 63). 
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Для такой пересборки чувственного поэзия должна быть по-насто-
ящему радикальным событием. Смысл этой радикальности выражает, 
например, мысль Жоржа Батая о том, что поэзия «предает смерти» лю-
бые готовые смыслы и ведет «от известного к неизвестному» (Батай, 
1997, с. 252). Но с этим же тезисом связаны и основные претензии Батая 
к поэзии. С его точки зрения, окончательного разрыва никогда не про-
исходит: «Поэтический образ, хотя и ведет от известного к неизвест-
ному, привязан все же к известному, которое и дает ему воплотиться, 
образ, хотя и разрывает в клочья мир известного, разрывая сердце са-
мой жизни, в этом мире все же себя удерживает. Откуда следует, что 
почти вся поэзия есть не что иное, как падшая поэзия, услада образами, 
хотя и вырванными из лап рабского мира» (Там же, с. 275). 

Мысль Батая, переведенная на язык структуралистского подхода, 
может быть сведена к тезису о том, что деавтоматизирующее действие 
поэтического текста не является абсолютным и предполагает связь ста-
рого и нового, ожиданного и неожиданного8. Хорошие стихи, согласно 
Ю. М. Лотману, основаны на диалектическом сближении правильного 
и неправильного, — именно это позволяет стихотворению не угады-
ваться вперед и нести новую информацию (Лотман, 1996, с. 128)9. 

Вопрос о политическом статусе остранения касается не только пол-
ноты деавтоматизирующего разрыва, но также и его конечной цели. 
Фредрик Джеймисон критикует остранение у Шкловского за то, что 
оно предполагает только аналитику вневременного и автономного 
предмета литературы (специфической «литературности») и не раскры-
вает исторический характер вещей и событий. Выход в область полити-
ческого так или иначе должен предполагать критическую позицию по 
отношению к любым автономиям. С этих позиций политическим для 
Джеймисона является остранение не Виктора Шкловского, а Бертольта 
Брехта. «По Брехту, различие между вещами и человеческой реально-
стью, между природой и произведенными продуктами или социаль-
ными институтами не является первичным, первично же, скорее, раз-
личие между статическим и динамическим, между тем, что восприни-
мается как неизменное, вечное, не имеющее истории, и тем, что вос-
принимается как меняющееся во времени и существенно историческое. 
Привычка заставляет нас верить в вечность настоящего, укрепляет чув-
ство, что вещи и события, среди которых мы живем, являются в некото-
ром смысле “естественными”, а значит постоянными. Цель брехтовско-
го эффекта остранения является, следовательно, политической в самом 
полном смысле слова; он — неустанно повторяет Брехт — должен за-

                                                                 
8 «Неожиданное и ожиданное, — пишет Р. Якобсон, — немыслимы друг без 
друга» (Якобсон, 1975, с. 211). 
9 Согласно Лотману, «хорошие стихи, несущие поэтическую информацию, — 
это стихи, в которых все элементы ожидаемы и неожиданны одновременно» 
(Лотман, 1996, с. 128). Это означает временность и относительность любого ху-
дожественного приема, претендующего на остраняющее действие. «Победив-
шее новаторство», как пишет Лотман, рано или поздно «превращается в шаб-
лон» (Там же, с. 130). 
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ставить вас понять, что предметы и институты, которые вы считали 
естественными, на самом деле суть только исторические» (Джеймисон, 
2014, с. 80). 

 
3. Художественное и полицейское остранение 

 
С точкой зрения Джеймисона соглашаются не все исследователи. 

Например, Светлана Бойм рассматривает остранение Шкловского в ка-
честве специфического «стиля жизни» инакомыслящих и тех, кто нахо-
дится в ссылке (Boym, 1998; см. также: Вацулеску, 2021, с. 268), а Кристи-
на Вацулеску говорит об остранении «революционного типа», которое 
Шкловский использовал в качестве практики раззнакомления по отно-
шению к самому себе (Вацулеску, 2021, с. 275). 

Важно обратить внимание на «темную сторону остранения», то есть 
на то, что Вацулеску называет «полицейской эстетикой». Делать незна-
комым свойственно не только художественному тексту, это также и ос-
новная стратегия полицейского допроса. Исследовательница анализи-
рует «Руководство по допросам контрразведки КУБАРК» и обращает 
внимание на сходство эффектов художественного остранения и поли-
цейского. «Остранение допросной комнаты», как она его называет, бы-
ло основано на целом ряде приемов, каждый из которых служил общей 
цели «погрузить подозреваемого в странное»10 (Там же, с. 304, 292), что-
бы психологически сломать и добиться признания. Методики предпо-
лагали серии различных манипуляций, например с одеждой — замена в 
процессе ареста одежды подозреваемого на новую, не подходящую по 
размеру, со временем — «использование отстающих и спешащих часов, 
кормление в неожиданное время, нарушение режимов сна и дезориен-
тация относительно времени суток» (Там же, с. 291, 293) и др. 

В рамках нашей темы особенно примечателен тезис о тавтологиза-
ции мира, производимой допросными техниками. Вацулеску не ис-
пользует понятия «тавтология», но, на наш взгляд, оно хорошо подхо-
дит для описания тотального единообразия и однозначности, создава-
емых в процессе допроса. Странность другого мира, возникающего в 
результате допросных практик, является не вероятностной, какой она 
бы могла быть благодаря художественному остранению, а определен-
ной, безальтернативной, соответствующей изначальной оппозиции 
следователь / подозреваемый и всей допросной прагматике. Полицей-
ское досье остраняет, но сводит все предметы к уликам, то есть уравни-
вает их с точки зрения преступных намерений, делает тождественными — 
«кружка не помогает утолить жажду, а обеспечивает отпечатками паль-
цев, рукопись читают не ради ее литературной, а ради обличительной 
ценности» и т. д. (Там же, с. 312). Точно так же любые образы и сравне-
ния выстраиваются согласно предписанному порядку однозначности: 
«лицо его подруги не просто похоже на лицо осведомительницы, это и 
есть лицо осведомительницы» (Там же, с. 289). 
                                                                 
10 Одна из важнейших методик «КУБАРК» имела характерное название — 
«Алиса в Стране чудес», или «техника запутывания» (Вацулеску, 2021, с. 292). 
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Повторы в поэтическом тексте имеют другую природу — они не 
выстраиваются в систему однозначных соответствий и не создают тав-
тологий. Повторы реализуют идею нетождественности, — повторяемое 
не совпадает с тем, что оно повторяет. «Даже при полном совпадении 
двух отрывков текста, — поясняет Лотман, — меняется их место в целом 
произведении, отношение к нему, прагматическая функция и пр.» 
(Лотман, 1996, с. 52). Иными словами, «повторение одинакового» рас-
крывает «мнимый характер этой одинаковости» (Там же, с. 55). 

Важен и тезис о некумулятивной природе поэтических повторов — 
они не накапливают и не уточняют смысл, не делают текст понятнее 
(см. подробнее: Мартынов, 2016). Это не дидактическое или школьное 
«еще раз повторяю», а скорее способ раскрытия повторяемого в новых 
отношениях без опоры на структуры предшествующего опыта. 

Сравнение полицейского и художественного остранения позволяет 
нам увидеть важную особенность: художественное строится на идее не-
воспроизводимости опыта и его избыточности с точки зрения обыден-
ного восприятия, а полицейское — на идее повторяемости и тавтологи-
зации. Полицейский повтор накапливает убедительность обвинитель-
ной семантики, подчиняя порядок деавтоматизированного мира одно-
значной логике обвинительного протокола. 

 
4. Поэзия в контексте эстетизирующих практик  

общества потребления 
 

Различие между полицейским и художественным остранением име-
ет сходство с оппозицией «политики» и «полиции» в философии Жака 
Рансьера. «Политика» в его концепции имеет событийную природу и 
выражает логику «разрыва» по отношению к любым регулярностям. 
«Полиция», напротив, отражает систему очевидных и воспроизводя-
щихся по предписанным правилам социальных отношений. «Полиция 
соотносится с символической (и политической) организацией сообще-
ства, при которой оно всюду равно самому себе: рабочий — это просто 
рабочий, женщина — это женщина, чернокожий — это чернокожий. 
Иначе говоря, полиция устанавливает систему тавтологий. Политика, 
напротив, как событие производства новых мест и времени одновре-
менно является событием производства других, не репрезентируемых, 
не тавтологических фигур внутри сообщества» (Саркисьянц, 2016, 
с. 17)11. В этом отношении поэзия как способ производства событийно-
сти (подробнее см.: Горбунова, 2017) могла бы соответствовать уровню 
«политики». Событийность «политики» предполагает избыточность «в 
отношении социально-экономического “производства”» (Саркисьянц, 
2016, с. 22). И здесь возникает вопрос: является ли таким же избыточным 
и поэтический опыт? 

Нетавтологичность повтора обусловлена, в частности, тем, что в 
стихотворении семантизируются любые элементы и отношения. Каж-

                                                                 
11 Об особенностях взаимодействия «политики» и «полиции» в современной 
российской политической поэзии см.: (Корчагин, 2013). 
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дая часть поэтической структуры является потенциально значимой12 и 
образует вместе с другими частями «сложно построенный смысл»13 
(Лотман, 1996, с. 48). В целом вся поэзия функционирует «как совокуп-
ность текстов повышенной важности» (Гаспаров, 2004, S. 92). Даже ошиб-
ки осмысляются как значимые условия производства поэтической об-
разности. Юрий Тынянов в хрестоматийной работе «Литературный 
факт» подчеркивал, что «каждое уродство, каждая “ошибка”, каждая 
“неправильность” нормативной поэтики есть — в потенции — новый 
конструктивный принцип (таково, в частности, использование языко-
вых небрежностей и “ошибок” как средства семантического сдвига у 
футуристов)» (Тынянов, 1929, с. 18). 

Это напоминает ситуацию в фотографии, которая подобно поэзии, 
способна сделать значимым любой элемент своей структуры14. «Сфото-
графировать, — пишет Сьюзен Сонтаг, — значит придать важность. 
Нет, вероятно, объекта, который не мог бы быть красивым. Кроме того, 
у всех фотографий есть одно неотъемлемое свойство: придавать своим 
объектам ценность» (Сонтаг, 2013, с. 44). 

В этом сопоставлении обращает на себя внимание одна особенность — 
процесс делания мира интересным при помощи фотокамеры в конеч-
ном счете оборачивается тотальной тавтологизацией. Все события и 
объекты уравниваются в отношении эстетической значимости. Фото со-
общает о страданиях, но в результате эти страдания нейтрализует, то 
есть неизбежно делает предметом эстетического созерцания и потреб-
ления. Эстетизация перехватывает политическое содержание события, 
представляя его «с точки зрения в некотором роде вечности — красо-
ты» (Там же, с. 146). Так, например, политические смыслы, которые под-
разумевались в фотографии мертвого Че Гевары, предъявленной боли-
вийским правительством в 1967 году, увязают в эстетизирующих ком-
ментариях. В качестве их примера Сонтаг приводит сделанные Джоном 
Бёрджером сравнения этой фотографии с «Мертвым Христом» Манте-
ньи и «Уроком анатомии доктора Тульпа» Рембрандта15. 

                                                                 
12 Ю. М. Лотман отмечает, что «любые элементы речевого уровня могут возво-
диться в ранг значимых» (Лотман, 1996, с. 47). 
13 Перемещение элементов внутри поэтического целого ведет к перестройке его 
смысла. Этим стихотворение, в частности, отличается от обычной речи. «Худо-
жественный текст — не только стихотворный, но и прозаический — теряет 
свойственную обычной русской речи относительную свободу перестановки 
элементов на уровне синтаксического построения и конструкции высказыва-
ния» (Там же, с. 49). 
14 Поэзия и фотография, разумеется, не одно и то же, но в контексте тезиса о 
деавтоматизации значимым является следующее наблюдение Сонтаг: «Тяготе-
ние поэзии к конкретности и автономии стихотворного языка родственно тяго-
тению фотографии к чистой зрительности. И то и другое ведет к прерывности, 
нечленораздельности форм и компенсаторному их объединению: задача — 
вырвать вещи из контекста (чтобы увидеть их свежим взглядом) и объединить 
эллиптически в соответствии с настоятельными, но часто произвольными субъ-
ективными потребностями» (Сонтаг, 2013, с. 129). 
15 См. об этом сравнении подробнее в эссе Бёрджера «Образ империализма» 
(Бёрджер, 2017). 
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Эстетизация не просто перехватывает политическое содержание со-
бытий, она уравнивает их с точки зрения потребительской логики. 
«Какое бы нравственное значение ни признавали за фотографией, 
главный ее эффект — превращение мира в универсальный магазин 
или музей без стен, где каждый сюжет низводится до предмета потреб-
ления и перемещается в область эстетического. <…> Капиталистиче-
скому обществу, — пишет далее Сонтаг, — требуется культура, осно-
ванная на изображениях. Ему необходимо предоставлять огромное ко-
личество развлечений, чтобы стимулировать покупательский спрос и 
анестезировать классовые, расовые и сексуальные травмы» (Там же, 
с. 148, 232). 

Работа эстетизирующих практик касается не только фотографии, 
но, по всей видимости, затрагивает также и те стороны современной 
политической ситуации, для которых свойственно переключение како-
го-либо социального недовольства в эстетическую сферу. Об этом гово-
рит, например, Дэвид Гребер в работе «Утопия правил». Он анализи-
рует, в частности, проблему соотношения творчества и насилия в 
фильме Кристофера Нолана «Темный рыцарь: Возрождение легенды» 
(2012). Гребер обращает внимание на то обстоятельство, что в этом 
фильме супергерой лишен воображения, не создает ничего принципи-
ально нового и только реагирует на действия главного злодея, который, 
напротив, с легкостью генерирует новые идеи. Смысл различия между 
ними раскрывается в контексте проблемы учредительной власти, опи-
рающейся в своем существовании на успешно осуществленное насилие. 
Супергерой вроде Бэтмена поддерживает существующий политиче-
ский и юридический порядок. Его главная задача состоит в противо-
стоянии силам, угрожающим некогда установленным правилам. У зло-
дея задача противоположная — разрушить привычный мир, опираясь 
на творческое воображение. Связь насилия и творчества, которую мож-
но выразить при помощи известной бакунинской формулы «Страсть к 
разрушению есть вместе с тем и творческая страсть», предполагает 
намерение преобразовывать мир, но в фильмах, подобных «Темному 
рыцарю», творческое насилие предъявляется в чисто разрушительном 
виде. Бунтарское воображение Джокера ведет в никуда, и, если его не 
сдерживать, мир может погрузиться в неконтролируемый хаос. Но вер-
но и то, что творческое насилие является по своей природе веселым и 
освобождающим, и оно отлично подходит для расширения процессов 
коммодификации. Иными словами, с точки зрения действующей вла-
сти, бунтовать разрешается при условии, что бунт связан со сферой по-
требления и является креативным, а не политическим (см.: Гребер, 
2016, с. 197—198). 

Можем ли мы распространить это наблюдение на поэзию? Перево-
дима ли поэтическая событийность в разновидность зрелища, то есть в 
один из способов воспроизводства системы потребления? 

Когда в «Утопии правил» Гребер говорит о поэзии, он использует 
только сильные утверждения. Для него поэзия связана с прерывающей 
любую социальную регулярность силой. Поэзию олицетворяет Джокер — 
«чистая сила самосозидания, поэма, написанная им самим» (см.: Там 
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же, с. 200). Такая поэзия является источником деавтоматизации и язы-
кового новаторства. Но проблема состоит в том, что эта характеристика 
не закреплена сегодня только за поэзией. Наталия Азарова пишет о 
том, что «лингвокреативность, нарушения, девиации перестают мар-
кировать язык поэзии: они превращаются в требование общекультур-
ной нормы» (Азарова, 2019a, с. 307). Если раньше поэзия «потенцииро-
вала общеупотребительный язык» (Там же, с. 308) за счет различных 
остраняющих приемов, то сегодня установка на языковое новаторство 
не принадлежит только поэзии и становится частью различных комму-
никативных процессов, происходящих прежде всего в Интернете. 

Наталия Азарова ссылается на британского исследователя Оли 
Моулда, который в работе «Против креативности» связывает требова-
ние новизны в современном обществе с логикой потребления (Mould, 
2018). В этом отношении у поэзии появляется задача «противостоять 
диктату креативности» (Азарова, 2019a, с. 308). Подобное противостоя-
ние не может быть оппозиционным, считает Азарова, так как в этом 
случае означает простую механику отказа от новизны в рамках тыня-
новской схемы «архаисты vs новаторы», элементы которой с необходи-
мостью конституируют друг друга. Азарова разрабатывает понятие 
«неявной новизны», противопоставляя ее «креативности». «Неявная 
новизна» существует без предъявления себя в качестве таковой, в то 
время как креативность всегда предъявлена в той или иной форме. 
«Мы понимаем эту языковую новизну расширительно, не ограничивая 
ее только новыми словами и сдвигами в грамматике. Неявная неология 
предстает в виде идиоматической (неразложимой, неаналитической) 
новизны, которая избегает собственной демонстрации, основанной на 
брендировании приемов. Неявная неология сегодня отражает те рост-
ки противостояния, которые не укладываются в определенные модели 
и, не подчиняясь определенным алгоритмам, не отвечают задачам про-
ективности» (Там же, с. 309). «Неявная новизна» отличается от «креа-
тивности» по модели буржуазный / антибуржуазный и раскрывается, 
таким образом, в горизонте политического16. 

Проблема «неявной новизны» состоит в том, что ее предъявление 
противоречиво. Поиск примеров Азарова сопровождает следующим 
комментарием: «Сам акт выбора примеров будет в известной мере про-
тиворечить логике сказанного. Примерами мы переводим незамечание 
новизны в ее обособление, боковое зрение во фронтальное, подступа-
емся к анализу того, что возникает как ускользание от анализа» (Там 
же, с. 312). В качестве решения предлагается произвольная выборка, 
противопоставленная систематическому поиску наиболее ярких при-
меров. На наш взгляд, это не сильно помогает защитить тезис о «неяв-
ности» новизны, так как неявность все же демонстрируется. 
                                                                 
16 «Современный капитализм можно определить как власть нового и как безраз-
дельное господство креативного. Неявная неология связана с протестом против 
требования креативности как основного буржуазного мандата нашего време-
ни» (Азарова, 2019б, с. 12). 
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Другая трудность «неявной новизны», по нашему мнению, связана 
с возможностью ее предъявления как бы поверх универсализации и 
проективности, с ответом «просто так» на вопрос, зачем эта новизна17. 
В некотором смысле «просто так» уже скомпрометировано, уже захва-
чено поэтическим дискурсом. Простота в поэзии — обманчива, она 
только кажется таковой, а в действительности проявляет себя как мо-
мент наивысшей сложности, как неслыханная простота (Борис Пастер-
нак)18. Кроме этого, если мы определяем поэзию как «совокупность тек-
стов повышенной важности», любой элемент в ее устройстве имеет зна-
чение, — то есть существует не просто так. Текст при этом должен опо-
знаваться в качестве стихотворного, должен быть частью большого 
культурного проекта под названием «Поэзия»19. 

Ценность «неявной новизны» выражается в ее тихом характере 
непредъявленности, что указывает на невозможность окончательного 
захвата рынком творческого способа существования. Вопрос, который 
здесь возникает, состоит в том, может ли поэзия быть активной («яв-
ной») в противостоянии «диктату креативности»? Поскольку сказанное 
распространяется на «все виды дискурса», можно поискать примеры 
противостояния за пределами поэтического. Так, например, вывод о 
том, что «“креативность” стала основным активом в современных капи-
талистических процессах валоризации» (Graffiti and Street Art…, 2017, 
p. 15), ряд исследователей делает на материале изучения граффити и 
стрит-арта (Brighenti, 2017). В этом контексте важный для нашей темы 
пример связан с творчеством итальянского уличного художника Blu, с 
его радикальным отказом от своих произведений, с буквальным их 
уничтожением. Чтобы избежать музеефикации своих работ и неизбеж-
                                                                 
17 На вопрос о «назначении и задаче того или иного языкового приема (это если 
мы вообще способны выделить этот прием в тексте) поэт получил возможность от-
ветить “просто так”. Это завоевание дает современной поэзии шанс противостоять 
диктату креативности, охватившей все виды дискурса» (Азарова, 2019a, с. 313). 
18 См. также, например, размышление Геннадия Айги о простоте-сложности 
поэтического способа отношения к миру: «Духовно, никто не беднее “меня-
как-поэта”, но многим людям, в сутолоке “действия”-мира (а “действия” эти 
становятся все более безобразными) трудно бывает помнить о том, что “мир-
вселенная” всегда имеет в себе нечто, напоминающее не только об осмысленно-
сти, но и бесконечно-глубокой значительности жизни, — этот мир касается нас 
иногда голыми кусками самого “чуда” — самою своею сущностью, и происхо-
дит это просто, словно кто-то кладет нам руку на плечо, но эта простота — не-
что самое необъяснимое из всего того, что мы считаем существующим» (Айги, 
2001, с. 164). 
19 Существенным для очерчивания характеристик этого проекта является, 
например, представление о том, что стихи не могут писаться в стол и предпола-
гают существование сообщества, которое воспроизводит парадигмальные уста-
новки, помогающие оценить качество предъявляемого поэтического материала. 
Важен здесь и отказ от эссенциалистских оценок поэтического творчества. Как 
замечает Терри Иглтон, «вопрос о “литературе” — это не только вопрос о том, 
что слова делают с людьми, но и о том, что люди делают со словами» (Иглтон, 
2010, с. 26). 
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ной коммодификации20, в 2016 году Blu закрасил серой краской все 
произведения, которые он создал в Болонье за два десятка лет (см. по-
дробнее об этом: Caprioli, 2016). Это достаточно радикальный жест, и 
немногие художники пошли бы на такое. Показателен скандал21, слу-
чившийся на фестивале уличного искусства «Карт Бланш» в Екатерин-
бурге в 2018 году (куратор Слава ПТРК), когда приглашенный стрит-арт 
художник Олег Кузнецов закрасил работы других участников фестива-
ля, выразив тем самым свое понимание проблемы «независимости» 
уличного искусства, его отношения к арт-институтам. 

Можно ли представить, что поэты так же легко расстаются со свои-
ми текстами, и если не уничтожают их, то, например, отказываются от 
авторства как от своей собственности? Такая возможность была, в част-
ности, в рамках широко обсуждавшегося проекта «Русская поэтическая 
речь», первый том которого представлял собой «Антологию аноним-
ных текстов» (2016)22. По условиям проекта авторы не могли раскрывать 
свои имена до 10 марта 2017 года, раскрывать было необязательно и по-
сле этого срока, но многие тем не менее это сделали. Используя откры-
тые источники в Интернете, Герман Лукомников вычислил имена 
большинства участников антологии и опубликовал список на своей 
странице в Facebook23, инициировав широкую дискуссию. 

Жест отказа от имени небезупречен, так как не затрагивает идею 
производства стихотворения отдельно взятым поэтом. Сохраняется са-
ма демиургическая основа производства текста (например, «смерть ав-
тора» Ролана Барта или диалектические представления о «смерти» 
произведения у Мориса Бланшо характеризуют все-таки в большей 
степени динамику читательской рецепции), и, возможно, лучшим ре-
шением мог бы стать не отказ от имени в пользу целого, как в проекте 
Кальпиди («современная русская поэзия — единый и неделимый по-
ток»), а любая спонтанность, ничего не обещающая, кроме раздроб-
ленности и ненадежности. Это предполагает скорее выход поэтическо-

                                                                 
20 Одно из произведений Blu было изъято без авторского согласия буквально из 
уличного пространства и перемещено для участия в выставке “Street Art — 
Banksy & Co. L’arte allo stato urbano” (март — июнь 2016 года). 
21 «И вот эти художники, — делится своими впечатлениями московский арт-
активист Антон “Мэйк” Польский, описывая последствия этой акции, — дер-
жали его [Олега Кузнецова] взаперти, чуть ли не требовали с него денег и во-
обще вели себя как менты. Все это показывает текучесть нашего времени, в ко-
тором миксуется добро и зло, власть и маргинальные группы» (Гераскина, 
2018). 
22 «Мы исходили из предположения, — пишет один из авторов сюжета-проекта 
Виталий Кальпиди, — что современная русская поэзия — это единый и неде-
лимый поток, и рассматривать его надо именно таковым. <…> Современная 
русская поэзия — это не сумма индивидуальных поэтических практик, а инте-
гральные взаимоотношения того, что эти практики достигли, и того, чего они 
не достигнут никогда, находясь в состоянии персонификации, то есть индиви-
дуальной разорванности» (Кальпиди, 2017, с. 99, 102). 
23 Социальная сеть Facebook принадлежит компании Meta, внесенной в реестр 
экстремистских организаций Министерством юстиции РФ. — Примеч. ред. 
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го текста за собственные пределы. Примером такого выхода может быть 
серия поэтических акций коллектива Unbearables на Бруклинском мосту 
в 1990-х годах. Поэты располагались на пути от Манхэттена до Брукли-
на в часы наибольшего оживления и читали стихи небольшими цикла-
ми. Прохожие слышали только отдельные части и собирали их в конце 
пути в свое собственное поэтическое целое (об этой акции см.: Bollen, 
2012, S. 162). Сборка текста происходила на границе внешнего и внут-
реннего, и это не позволяло ни одной из сторон взять ее под контроль: 
«поэты не контролировали темп ходьбы пешеходов, от которого зави-
сел состав поэтических фрагментов, а пешеходы не контролировали 
свое соучастие, свою включенность в событие» (см. подробнее: Марты-
нов, 2019, с. 333). 

Чтения на Бруклинском мосту являлись одним из способов созда-
ния Временных Автономных Зон (Temporary Autonomous Zone, или TAZ). 
Хаким-Бей представлял TAZ в виде временных горизонталистских со-
обществ, не связанных с потребительскими отношениями и не доступ-
ных для государственного контроля (Хаким-Бей, 2002). При этом TAZ 
была связана скорее с логикой ускользания и дрейфа, чем со стратегией 
прямого противостояния. Поэзия, таким образом, получает возмож-
ность включиться в политическое не как собственное конвенциональ-
ное целое, а как практика его преодоления — на уровне ассамбляжных 
структур, ухода от однозначности, тайн поэтического и т. п. 

Вопрос о взаимодействии поэзии и политики является сложным, и 
наш анализ не исчерпывает все многообразие существующих в этом 
взаимодействии аспектов. Можно заметить, что политически мотиви-
рованное обращение к поэзии происходит тогда, когда становится не-
обходимым высказывание, невозможное при использовании политиче-
ского типа дискурса и его универсализирующих структур. Ценным для 
политики является деавтоматизирующий пафос поэзии, разрыв самой 
структуры обыденного восприятия. Но при этом событийность поэти-
ческого, ориентированная на «сырой» порядок мира, должна уклонять-
ся от универсализации и прямого эстетического перехвата, то есть не 
может фигурировать в качестве простого рецепта обновления полити-
ки. Последнее раскрывает поэзию в качестве инструмента и дает пони-
мание, с чем мы имеем дело, — и связь политики и поэзии теряет в этом 
случае свою остроту и опасность. 
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In contemporary critical literature, there are various perspectives on the relationship be-

tween the political and the poetic. Some view poetry as a form of politics, encapsulated in the 
aphorism ‘the word is a weapon’, while others argue that politics itself should embody the 
qualities of poetry, as suggested by Andy Merrifield's assertion that "politics should be like 
poetry." This article seeks to explore the poetic dimensions that underpin the political necessi-
ty for poetry, namely, the attributes of poetry that establish a connection with the political 
sphere. The focus of this exploration is the concept of poetic defamiliarization and its interac-
tion with the political within Jacques Rancière's theoretical framework. Rancière posits that 
the political function of poetry, and art more broadly, lies in its ability to disrupt the estab-
lished order of sensory perception, challenging the prevailing system of unquestioned percep-
tual facts. This disruptive quality of poetry contrasts with what has been termed "police aes-
thetics" by Vatulescu, which reflects the conformity and uniformity inherent in consumer 
society. The article contends that, within the contemporary cultural landscape, the transform-
ative potential of poetic expression risks being co-opted by aestheticizing practices prevalent 
in consumer culture. As a result, the subversive nature of poetic utterance is somewhat dilut-
ed, as it becomes assimilated into commodifying forces. However, the article also suggests that 
poetry retains the capacity to resist such commodification by transcending the limitations 
imposed by conventional boundaries, thereby offering a means of resisting capture by com-
mercial interests 

 
Keywords: poetry, politics, police, creativity, defamiliarization, commodification, repetition 
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