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Показано, что Э. Т. А. Гофман остался верен 

своему кантианскому мировоззрению и кантианской 
линии поведения до конца, несмотря на политические 
преследования. 

 
Es wird gezeigt, dass E. T. A. Hoffmann seiner 

Kantschen Weltanschauung und Kantscher Handlungs-
weise, trotz der politischen Verfolgungen, bis zu Ende 
treu geblieben ist. 
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Можно ли видеть в этой последней 

новелле Гофмана некий новый «реши-
тельный шаг вперед в восприятии прин-
ципов художественного творчества и 
сущности искусства»? [2, с. 378] 

Так, считает не только Клаус Гюн-
цель, чье мнение на этот счет я только 
что привел. Это мнение многих других 
историков литературы, обращающихся к 
творчеству Гофмана. И действительно — 
можно, при условии, если все преды-
дущее творчество великого писателя бы-
ло романтическим, а сам он в его фи-
лософско-художественном миросозер-
цании был типичным романтиком. Од-
нако условие это должно быть отвергну-
то. Напротив, все творчество Гофмана 
нужно рассматривать как мировоззрен-
ческий и поэтико-стилистический спор с 
романтизмом. Гофман играет штампами 
романтизма, пародируя их и используя 
для целей, далеко выходящих за пределы 
романтизма. Игра романтизмом и игра с 
романтизмом — это приемы поэтики, с 
помощью которых достигаются совер-
шенно новые результаты. «Угловое ок-
но…» в этом смысле не содержит в себе 
принципиально нового поворота в твор-
честве. Гофман в «Угловом окне кузена» 
по этому поводу сам о себе заявляет, что 
«мое воображение не хуже мастера Калло 
или нашего современника Ходовецкого 
набрасывает эскизы один за другим, и 
контуры их порой довольно-таки смелы» 
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[3, с. 508]. Это его заявление о смелости примем во внимание, но главное в 
нем вовсе не это, а его утверждение, смысл которого в том, что воображение 
писателя действует подобно «комнате смеха», в которой, наряду с кривыми 
зеркалами, есть и обычное — прямое. Прямое зеркало — это следование ма-
нере художника Даниэла Ходовецкого (1726—1801), отличавшегося в своих 
гравюрах исключительной точностью в изображении быта и культурно-
исторических реалий XVIII века, тогда как кривые зеркала сминают или, на-
против, растягивают отображаемого ими персонажа в такой причудливой 
проекции, на которую подчас и фантазии Жака Калло недостаточно. Одно-
временное единство двух этих стилевых манер, сопряженных в одном произ-
ведении, и в самом деле можно характеризовать как бурлеск, мастером которо-
го был Поль Скаррон, на манеру которого писатель также ссылается. Правда, 
приемы бурлеска Гофман перенес в совершенно иную тематическую плос-
кость по сравнению со Скарроном, которого он аттестует читателю в самом 
начале «Углового окна…» как писателя, отличающегося «особой живостью 
фантазии» и шутками «причудливо-юмористического характера». «Скарро-
низмы» и в самом деле изобилуют в этой новелле, раздвигая горизонты непо-
средственно в ней отраженного городского берлинского быта. Однако ни о 
каком натурализме тут не может быть и речи, хотя очень легко ошибиться и 
усмотреть в новелле переход к поэтике «натуральной школы», если не учесть 
кантианского настроя в замысле Гофмана. Писатель как видел ранее, так и 
видит опору бытия в эмпирической реальности: это внушенная Кантом ми-
ровоззренческая суть лишь упрочивается; и мало что меняется от того, фан-
тастический ли мир объясняется в конечном счете реальностью, или реаль-
ность находит свое объяснение в фантазии, вернее, с помощью фантазии, 
развитой размышлениями о жизни. И в том и в другом случаях не допускается 
отрыва от действительного мира, получающего в свете искусства всесторон-
нюю критическую оценку. И сам Клаус Гюнцель пишет, что Гофман в про-
петой им лебединой песне лишь продолжает, по сути дела, творчески совер-
шенствовать свою поэтическую манеру «серапионова принципа». Не послед-
нее произведение тяжело больного писателя было некой новацией — нова-
торским было все творчество Гофмана. 

А вот несгибаемому духу писателя, отстаивающему свои мировоззренче-
ские убеждения в условиях, когда за них он подвергся политическому пресле-
дованию, дивиться можно. И можно и нужно восхищаться оптимизмом чело-
века, испытывающего тягчайшие, нестерпимые физические боли, не отчаи-
вающегося и пренебрегающего угрозами и близкой смерти, и уголовного на-
казания и продолжающего и в таких обстоятельствах свои попытки научить 
читателей разбираться в реальности, понимать ее так, как он ее понимает. 

«Угловое окно кузена» — отнюдь не простая и беспретенциозная реали-
стическая зарисовка и не только разъяснение поэтики Гофмана, как это про-
изведение подчас воспринимается, а нечто большее. 

Да, сюжет новеллы, что кажется необычным для Гофмана, совершенно 
прост. Н. Я. Берковский в своем анализе творчества Гофмана излагает его в 
нескольких фразах: «Старый писатель, разбитый параличом, осужденный на 
неподвижность, сидит со своим юным (? — юность автора, от имени которо-
го ведется рассказ, ни откуда не следует. — k. К.) кузеном у углового окна, где-
то в высоком этаже высокого дома, где он проживает, и из окна этого, выхо-
дящего на большую рыночную площадь, учит гостя смотреть и наблюдать — 
учит его искусству видеть, как называет он это занятие. Оба всматриваются в 
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персонажей рынка — в продавцов, в покупателей, фиксируют того или этого, 
и задача их поставить человеку диагноз: угадать по внешнему виду и по 
внешним приметам характер и биографию, кто он, кем он был и чего от него 
следует ожидать. И, изложив далее один из преподанных таким манером уро-
ков, делает Н. Я. Берковский окончательный вывод: образ, в каком предстает 
человек, не есть неподвижность и догмат. За каждым человеческим лицом 
волнуются миры возможностей. Старый писатель в новелле Гофмана учит 
своего кузена схватывать возможности людей, помещать свое трактование 
отдельного человека между одной возможностью и другой. Задача художника — 
почувствовать в человеке его свободные силы и воссоздать их, сколько это 
доступно» [1, с. 458—459]. 

Новелла тем не менее не так проста и однозначна. Это не набор микро-
скопических вставных новеллок, обрамленных встречей двух писателей, из 
которых один уже обладает опытом домысливания биографий людей, уви-
денных им из своего окна — во втором этаже на углу Таубен- и Шарлоттен-
штрассе, выходящего на известную берлинскую площадь Жандармен Маркт, 
а другой начал этому у него учиться. Берковский, ограничивая содержание 
новеллы только этим искусством наблюдения и домысливания, не столько 
ошибается, сколько упускает из виду ее злободневную направленность. За 
пределами внимания критика остается самое главное — тенденция, та не бро-
сающаяся в глаза тенденция писателя, вдохновляемая усвоенной им светлой 
кантовской исторической перспективой, которая освещает произведение глу-
боким внутренним светом. 

Конечно же, сразу читателю становится ясно, что два кузена — это не кто 
иной, как сам Эрнст Теодор Амадей Гофман своею собственной персоной. 
Он раздвоился и ведет беседу по поводу увиденного с самим собой как со 
своим двойником. Прием этот широко Гофманом применяется по отноше-
нию к его героям, и только здесь удваивается он сам. Писатель вряд ли стре-
мится это скрыть, даже введя в новеллу элементы драматургические, помечая 
реплики одного из собеседников как «Я», а второго как «Кузен». Однако уча-
стники диалога в ходе его неоднократно меняются ролями, если внимательно 
приглядеться. «Я» — вовсе не ученик, выдерживающий эту роль до конца, 
которого «Кузен» учит домысливать и воображать, мысленно воссоздавая в 
фантазии как прошлое, так и будущее наблюдаемых в лорнет персонажей 
рыночной жизни. Почти сразу же с успехом начинает это делать «Я», заслу-
жив немедленное одобрение «Кузена», а затем уже и разобрать невозможно, 
кто из кузенов — учитель, а кто — ученик. 

«Угловое окно…» писалось сразу же по завершении «Повелителя блох», 
едкой сатиры на антидемократическую политику короля Фридриха Виль-
гельма III. На основании прямого распоряжения короля по запросу прусского 
правительства рукопись «сказки», как назвал «Повелителя блох» Гофман в 
подготовленной им оправдательной речи, была конфискована в издательстве 
Вильманса во Франкфурте-на-Майне вместе с отпечатанной уже частью про-
изведения. Началось служебное расследование, допросы больного писателя. 
Новелла была продиктована Гофманом в этой обстановке. Казалось бы, че-
ловек должен испугаться, отступить хотя бы на время из тактических сообра-
жений в своей борьбе с реакционной юстицией и полицейским произволом. 
Но не так понимает свой и служебный, и человеческий долг великий писа-
тель, одновременно по необходимости судейский чиновник, для которого 
честь мундира превыше всего. Принципы права человечество вырабатывало 
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со времен Рима до Канта две тысячи лет, и быть верным этим принципам — 
это быть верным всечеловеческому гуманизму, а Гофман, осознавая себя час-
тицей человечества, считал долгом укоренять гуманизм в людях. Писатель 
лишь основательнее маскирует, глубже прячет в подтекст свою тенденцию. 
Стратегия же не меняется. 

Новелла и открывается в экспозиции, и венчается в финале изречением 
Горация: “Et si male nunk, non olim sic erit!” — Пусть плохо сейчас — не все-
гда так будет! На самом видном месте в комнате больного писателя красуется 
эта двусмысленная фраза. Она явно сродни остроумному названию извест-
нейшего трактата Канта — «К вечному миру», начинающемуся такими слова-
ми: «К кому обращена эта сатирическая надпись на вывеске одного голланд-
ского трактирщика рядом с изображенным на этой вывеске кладбищем? Во-
обще ли к людям или, в частности, к главам государств, которые никогда не 
могут пресытиться войной, или, быть может, только к философам, которым 
снится этот сладкий сон? Вопрос остается открытым». И мы вправе спросить 
вместе с Гофманом: кому сулит утешение в будущем изречение Горация? 
Больному старику в месте вечного упокоения? Или народу, обретшему в ходе вы-
павших на его долю испытаний демократические исторические перспективы? 

Кант о подтексте своей формулы объявляет, как видим, сразу же, справед-
ливо считая, что двусмысленность, витающая в сознании читателя, обостряет 
внимание и восприятие предлагаемых правовых директив трактата; у Гофма-
на же иронический смысл его изречения искусно упрятан. Если принять во 
внимание акцентированный Гофманом финал, в котором братья прощаются, 
когда больному пришло время принимать пищу, угощать которой здорового 
было бы напрасно, и этим финалом ограничится, то дилеммы не возникает: 

«Я указал на листок, прикрепленный к ширме, обнял кузена, крепко при-
жал его к своей груди. 

— Да, брат мой, — воскликнул он голосом, который проникал в самую 
душу и наполнял ее нестерпимой печалью, — да, брат, — et si male nunk, non 
olim sic erit! 

Бедный брат!» [3, с. 513] 
Однако итог произведенных из окна наблюдений за жизнью рыночной 

площади в базарный день вовсе не так пессимистичен. Новелла имеет еще 
один — скрытый от скользящего по поверхности глаза — финал. Для смысла 
ее этот финал важнее, ради него затеян и весь рассказ. 

Увиденное двоюродными братьями из окна — не простой ряд обсужден-
ных ими эпизодов, выстроенных в ни на что не претендующую случайную 
последовательность: взгляни туда… а вот погляди сюда… а тот-то, видишь… 
да нет, не эта… Маленькие вставные новеллки, на первый взгляд непроиз-
вольные, подчинены определенному смысловому принципу, который можно 
определить как принцип до и после, или принцип прежде-теперь-потом. Этот 
принцип лежит в основании оценки увиденного из окна. Важно не ограни-
чится фиксацией своего внимания на своеобразии бросившегося посетителя 
рынка, отметив все тонкости его теперешнего поведения; важно усмотреть, что 
было причиной (прежде) его настоящего поведения и какие предполагаются 
следствия (потом). 

Гофман явно оценил писательскую находку Канта — его хитроумное на-
звание знаменитого трактата — и отыскал мало чем уступающую ей формулу 
Горация. Кому не хочется попробовать свои силы в соревновании с гением? 
Но принцип оценки событий прежде-теперь-потом вдохновлен, по всей веро-
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ятности, другим трактатом Канта, не могущим пройти мимо внимания Гоф-
мана. Трактат этот — «Спор факультетов», которому, кстати, именно в про-
шедшем 2008 году исполнилось 210 лет. Произведение во многих смыслах 
особенное, получившее широкую известность. Оно искрится неповторимым 
язвительно-грустным и в то же время добрым Кантовым юмором, в нем зна-
чительно смягчена та стилистическая сухость и усложненность синтаксиса, 
что свойственна эзотерическим его трудам, тройственный этот трактат как-то 
по-особенному личностен. Больной писатель должен был обратить на него 
внимание еще и по той причине, что Кант делится здесь своими диэтетиче-
скими находками, наблюдениями и правилами, выработанными и реализуе-
мыми на протяжении 75 лет жизни. Чувствуется в «Споре факультетов», как 
страдает старый философ от того, что пережил не только большинство сво-
их друзей-ровесников, но многих и из числа учеников, и как хотел бы он нау-
чить их «жить долго и быть здоровыми» при этом, в чем и заключается диете-
тическое искусство профилактики. 

Конечно, писателя привлекли в данном случае не только диэтетические 
рецепты трактата, а его второй — философско-исторический — раздел 
«Спор философского факультета с юридическим». Первоначально он заду-
мывался Кантом как ответ на вопрос: «Находится ли человеческий род в по-
стоянном продвижении к лучшему?» Вопрос и стал подзаголовком этого вто-
рого раздела. Кант здесь отмечает, что, когда смотришь на ход дел человече-
ских с момента возникновения человека на Земле просто фиксирующим со-
бытия, непредубежденным, глазом, бессмысленность процесса напоминает 
поведение людей в рыночной сутолоке, где человек норовит тут же сбыть 
ближнему только что им купленную самому ему абсолютно не нужную вещь. 
«Нашему роду, — констатирует великий кенигсбергский философ, — при-
суща деятельная глупость: … строить с тем, чтобы иметь возможность разру-
шать; и возлагать на себя безнадежное бремя вкатывать Сизифов камень на 
гору, чтобы позволить ему скатиться вниз» [4, с. 194.]. Такой взгляд на абсо-
лютную бессмысленность истории Кант называет абдеритизмом1 [4, с. 192]. 
«Но, может быть, и наша неверно избранная точка зрения, — делает свое 
предположение кенигсбергский мудрец, обратившись к звездному небу в 
очередной раз, не ставший, правда, столь же широко известным, как тот, что 
звучит со страниц «Критики практического разума», — с которой мы смот-
рим на ход человеческих дел, отчасти является причиной того, что послед-
ний кажется нам столь неразумным. Планеты, если наблюдать за ними с Зем-
ли, то движутся назад, то покоятся, то перемещаются вперед. Если же изме-
нить точку зрения и наблюдать за ними с Солнца, что доступно только разу-
му, то окажется, что они постоянно равномерно движутся в соответствии с 
Коперниковой гипотезой» [4, с. 196—198]. 

Именно о точке зрения и идет речь в новелле «Угловое окно», и ею опре-
деляется характер увиденного: «Мой кузен живет в угловом доме, и из окошка 
маленького кабинетика он сразу может обозревать всю панораму огромной 

                                                 
1 За примерами абдеритистского поведения здесь, — на родине и Канта, и Гофмана, — 
не надо далеко ходить: выстроить красивый город Кенигсберг и стереть его с лица 
земли; начать заново весь процесс под иным именем. И история всего человечества, в 
отдельных моментах и в целом, может рассматриваться как совершенно аналогичная 
местной кёнигсбергской. 
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площади» [3, с. 489]. Таков уж обычай у писателей и поэтов селиться поближе 
к небу и непременно в маленьких низеньких комнатах, как правило, со ско-
шенными стенами, меланхолически замечает писатель. Наблюдатель нахо-
дится на земле, но как бы и на небе; точка наблюдения одна, но обеспечивает 
два угла зрения. Если смотреть под земным углом зрения, панорама открыва-
ется такая: «Рынок казался сплошной массой людей, тесно прижатых друг к 
другу, и можно было подумать, что яблоку, если сбросить его в толпу, некуда 
будет упасть». Настоящий людской муравейник, движение в котором еще бо-
лее бессмысленное, чем в подлинном муравейнике, когда его потревожишь. 
Но ведь недаром угол зрения, хоть и земной, высоко может быть поднят: 
«Фантазия взлетает вверх и воздвигает высокие радостные своды, вознося-
щиеся до самых небес, сверкающих синевой». 

Гофман берет на вооружение методологический прием Канта: разнесение 
точек зрения в пространстве помогает раздвинуть их во времени, смотреть на 
обыденные события в разном временном масштабе. Это и есть принцип до и 
после (или принцип прежде-теперь-потом с вариантами прежде-теперь и теперь-по-
том), принцип временного горизонта: чем выше точка зрения наблюдателя, 
тем все более смутен горизонт будущего, и лишь очертания отдельных пред-
метов угадываются достаточно явственно. 

В «Споре факультетов» Кант рассуждает в том смысле, что общественно-
исторический процесс может быть делом рук самого человечества, причем 
«применительно не к отдельным индивидуумам (ибо это дало бы лишь бес-
конечные подсчеты и исчисления), а ко всему человечеству, разделенному на 
Земле на народности и государства [4, с. 201—202]. Судить о прогрессе мож-
но, следовательно, наблюдая только за действиями народов или государств. 

Для этого необходимо, чтобы народ задумал какое-то прогрессивное дей-
ствие и оно было осуществлено. Таким действием мог бы быть, например, пе-
реход к республике как форме правления, при которой труднее и начать войну, 
и вести ее. Затеявший дело революционного перехода к республике народ не 
должен жаловаться, если оно ему не удалось, так как он действовал противо-
правно (пусть против плохого права, но все же против права), а правовое со-
стояние всегда лучше естественного. Но если оно — дело революции — уда-
лось, свергнутый деспот не вправе начинать контрреволюционный поход. 

Итак, историческое действие, направленное в сторону возрастания мо-
ральности или даже возрастания условий для моральности, должно быть эм-
пирически очевидным, происходить на наших глазах, теперь. Человечество 
при этом становится волей-неволей зрителем свершающихся событий: «В 
этой игре великих преобразований лишь образ мышления зрителей открыто 
проявляет себя и заявляет во всеуслышание о таком всеобщем и вместе с тем 
бескорыстном их сочувствии играющим на одной стороне против играющих 
на другой… это доказывает (своей всеобщностью), что человеческий род в 
целом обладает характером и (своим бескорыстием) что этот характер, по 
крайней мере в задатках, морален; и он не только позволяет надеяться на про-
движение к лучшему, но уже сам по себе есть таковой, насколько это возмож-
но для него в данный момент» [4, с. 201—202]. 

Таким образом, события, обладающие необходимыми качествами и свер-
шающиеся теперь, дают нам право экстраполировать их свойства, аналогичные 
в чем-то теперешним, как до, так и после их, как в прошлое, так и будущее. 

Здесь-то знаменитый профессор Альбертины, у которого учился Гофман, 
и дает одну из важнейших своих оценок Французской революции: «Револю-
ция духовно богатого народа, происходящая в эти дни на наших глазах, по-
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бедит ли она или потерпит поражение, будет ли она полна горем и зверства-
ми до такой степени, что благоразумный человек, даже если бы он мог наде-
яться на ее счастливый исход во второй раз, все же никогда бы не решился на 
повторение подобного эксперимента такой ценой, — эта революция, говорю 
я, находит в сердцах всех зрителей (не вовлеченных в эту игру) равный их со-
кровенному желанию отклик, граничащий с энтузиазмом, уже одно выра-
жение которого связано с опасностью и который не может иметь никакой 
другой причины, кроме морального начала в человечестве» [4, с. 202]. 

Кант писал эти строки, явно наблюдая за итальянским походом француз-
ских революционных войск 1796—1797 годов под командованием Наполеона 
Бонапарта, восхищался его успехами и правильными, как он считал, в это 
время политическими действиями Бонапарта, поскольку тот не просто осво-
бождал Италию от австрийской оккупации, но еще, как результат своих по-
бед, окружал революционную Францию республиками, вместо прежних 
феодальных монархий. (Важная забота государств, стремящихся к вечному 
миру в своей политике, — утверждал Кант в трактате 1795 года “Yum ewigen 
Frieden“.) Как уже говорилось, «Спор факультетов» увидел свет в 1798 году. 
Народ Италии встречал французскую армию овациями и цветами; дивились 
и сочувствовали необычайным победам народы Европы. Описывая эти собы-
тия в известной своей книге «Наполеон Бонапарт», А. З. Манфред приводит 
слова Стендаля из «Пармской обители»: «Вместе с оборванными бедняками-
французами в Ломбардию хлынула такая могучая волна счастья и радости, 
что только священники, да кое-кто из дворян заметили тяжесть шестимилли-
онной контрибуции, за которой последовали и другие денежные взыскания. 
Ведь эти французские солдаты с утра до вечера смеялись и пели, все были 
моложе 25 лет, а их главнокомандующему недавно исполнилось 27, и он счи-
тался в армии самым старым человеком» [цит. по 5, с. 144]. 

Став свидетелем всех этих событий, Кант делает свое окончательное за-
ключение: «Итак, это не просто благожелательное и в практическом отношении 
рекомендуемое, но, вопреки всем скептикам, имеющее силу и для самой строгой 
теории положение: род человеческий всегда шел по пути прогресса к лучшему и 
будет идти этим путем и впредь (курсив мой. — k. К.); это положение, если иметь 
в виду не только происходящее в том или ином народе, но и его распростране-
ние на все народы Земли, которые постепенно будут принимать в этом участие, 
открывают перспективу необозримого будущего…» [4, с. 210]. 

Как раз эти проблемы, обсуждаемые Кантом в форме философско-пра-
вового трактата, составляют сущностное содержание новеллы Гофмана, за-
ключенное в художественную форму, в которой живые впечатления наблю-
даемой жизни так обволакиваются, так напитываются субъективной, вместе и 
эмоциональной и ценностно-рефлективной, влагой душевной жизни героев 
повествования, из которых один — его автор, что эти проблемы путей обще-
ственного прогресса предстают перед нами многомерней, сложнее, полно-
кровней. В художественно-поэтической форме слиты в целое все тенденции 
реальной жизни, тогда как философ их аналитически разделяет на утрачи-
вающие сразу же цвет и запах, плотскую осязаемость и вкус нити, из которых 
выделяет ведущую, лишаясь возможности наблюдать противоречивое и мно-
госложное их взаимодействие. 

Конечно, требуется умение читать. Можно заметить в новелле только от-
меченные живые впечатления непосредственной жизни и заключить: да, рыночные 
герои как живые — недурно описаны. Но можно самому пропитаться душевной 
и духовной субстанцией автора, осознав его смыслы как главные и претворив-
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шись с ним в целое благодаря духовной субстанции, ставшей для обоих еди-
ной. Автор рассчитывает, конечно, на последний род прочтения, приоткры-
вая двери в свое сердце и мозг. 

При помощи совершенно обыденного жизненного материала — буд-
ничной жизни обыкновенного рынка — обращается Гофман к проблемам 
исторических перспектив, проблемам будущего, соотнося его с личной брен-
ностью. Присутствие исторического времени — исторических до, теперь и 
после — умеет увидеть он в обыденности бытия. Подобно Канту, средством 
для этого использует писатель Французскую революцию. Гофман, конечно, 
обращается к позднему ее этапу, когда революционный дух событий значи-
тельно повыветрился. Речь идет об оккупации Пруссии французскими вой-
сками в ходе войны Наполеона против австро-прусско-российской коалиции 
и состоянии, в котором Пруссия оказалась после Тильзитского мира. 

А потому важно отдавать себе трезвый отчет, что же было прежде. Прежде — 
был разгром Пруссии войсками Наполеона и ее оккупация; было увольнение 
всех королевских чиновников, от которого, как известно, пострадал и Гоф-
ман, оказавшийся после этого без средств; состоялись отмена старых прус-
ских порядков и введение «кодекса Наполеона»; было появление не только 
большого количества расквартированных солдат, но и французских деловых 
людей, предприимчивых актеров, музыкантов и прочего люда. Началось ак-
тивное взаимное знакомство двух народов. 

Как бы мимоходом, вскользь, но характерно то, что в качестве самого 
первого наблюдения, из углового окна оказалось как раз такое: 

«Кузен. <…> За дело, брат! Посмотрим, не удастся ли мне научить тебя 
хоть бы основам этого искусства — умению видеть. Погляди-ка на улицу, 
прямо перед собой! Вот возьми мой лорнет. Ты видишь эту несколько стран-
но одетую особу, у нее еще на руке висит большая корзина для покупок? 
Особа эта, увлеченная разговором со щеточным мастером, по-видимому, 
весьма быстро обделывает всякие делишки, вовсе не имеющие отношения к 
пище телесной. 

Я. Я заметил ее. Вокруг головы она повязала яркий, лимонно-желтый пла-
ток, на французский лад, точно тюрбан, и лицо ее, как и весь облик, ясно го-
ворит, что она француженка. Вероятно, осталась после войны и сумела не-
плохо здесь устроиться. 

Кузен. Неплохо! Бьюсь об заклад, муж ее нажил недурное состояние в ка-
кой-нибудь отрасли французской промышленности, и жена может напол-
нить свою корзину самой лучшей провизией…» [3, с. 491]. Как видим, фран-
цуженка в толпе немцев чувствует себя совершенно естественно, нет ни ма-
лейшей к ней враждебности. (Это наблюдение нам еще в ходе дальнейшего 
анализа понадобится.) 

В новелле тот из кузенов, что имеет опыт наблюдения из своего окна, го-
ворит об этом периоде — приблизительно в десять лет или чуть больше — 
так: «Вообще, дорогой кузен, наблюдение рынка укрепило меня в мысли, что 
с того злополучного времени, когда дерзкий и надменный враг захватил нашу 
страну, тщетно пытаясь подавить ее дух, который как крепко сжатая пружина, 
тотчас же выпрямлялся с новой силой, в берлинском народе произошла за-
мечательная перемена. Словом — улучшились и с внешней стороны нравы 
народа; а если ты как-нибудь в погожий летний день после обеда отправишь-
ся к балаганам и посмотришь на публику, что собирается в Моабите, то даже 
у девушек из простонародья и у поденных рабочих ты заметишь стремление к 
некоторой куртуазности, весьма забавное» [3, с. 510]. «Дерзкий и надменный 
враг», оказывается, содействовал смягчению нравов у прусского населения и 



êÂˆÂÔˆËË ÙËÎÓÒÓÙËË ä‡ÌÚ‡ 62 

заронил в него «забавное стремление к куртуазности». Выясняется также, что 
этим дело не ограничивается: «дерзкий и надменный враг» сумел заронить в 
народе тягу к свободе и умение самостоятельно разрешать возникающие, хо-
тя теперь много реже, чем прежде, конфликты, тогда как раньше без вмеша-
тельства полиции и полицейского разбирательства обойтись никак было 
нельзя. Проявилось вдруг стремление в народе самим, без предписаний и над-
зора за выполнением обязанностей и норм совместной жизни, вести себя 
благочинно и достойно, а если где порядок нарушается, восстанавливать его 
просто и естественно. Обнаружился вдруг какой-то демократический дух, но-
вые условия извлекли его на свет божий из-под спуда, где он таился не из-
вестным самим его владельцам. 

По сути своей, прошел ничтожный для истории срок, но он был до пре-
дела насыщен поступками каждого и событиями, значимыми для всех, повли-
ял на судьбы всякого человека. Общество сдвинулось с насиженного места, 
вынуждено было общаться по-новому и с новыми людьми. После всего этого 
вернуться в прежнее русло вырванное из него внешними обстоятельствами 
застойное течение общественное дел уже не могло; избавиться от результатов 
происшедшего сдвига, полностью от него очиститься не помогут никакие 
усилия, кто бы и как бы того ни хотел. И что знаменательно, изменения про-
исходят в том, что кажется, на первый взгляд, совершенно эфемерным. Ну 
что значат заметные лишь изощренному глазу, то есть глазу заранее готовому 
видеть, новые черты поведения людей на рынке? В сущности, пустяк, не 
стоящий ни малейшего внимания… 

«С массой случилось то же самое, что происходит с отдельной лично-
стью, которая увидела много нового, узнала много необычайного и наряду с 
правилом “Nil admirari” — (ничему не удивляться), усвоила и более мягкие 
нравы» [3, с. 510]. Мы бы сказали сейчас, что выросла толерантность общест-
ва; свобода другого, его непохожесть на тебя принимается с меньшим психо-
логическим напряжением, облегчается общение между людьми. А ведь все 
это и есть ускоритель общественного развития, выглядящим в глазах людей 
трезвых ничтожным и ничего не значащим. 

Гофман, по сути дела, отмечает на этих страницах, что сбывается прогноз 
Канта относительно того, как же будут реализовываться исторические посы-
лы Французской революции, а последний по этому поводу предсказывал: «Не 
во все возрастающем количестве моральности в образе мыслей, а в увеличении 
результатов ее легальности и в соответствующих долгу поступках, какими бы 
мотивами они ни были продиктованы, т. е. в добрых деяниях людей, все уве-
личивающихся и все более удачных, следовательно, в проявлениях нравст-
венного начала в человеческом роде, только и можно полагать главный итог 
его изменения к лучшему. 

Постепенно насилие властей будет ослабевать, а послушание закону воз-
растать. В обществе несколько увеличатся благодеяния, уменьшатся распри и 
судебные процессы, появится вера в надежность данного слова и т. д. — как 
следствие отчасти благопристойности, отчасти правильного понимания соб-
ственной выгоды; в конце концов все это распространится на отношения ме-
жду народами и найдет свое завершение во всемирном гражданском общест-
ве» [4, с. 216—218]. 

Все происходит на берлинском рынке так, как это предвидел Кант, по 
крайней мере, в сфере частных отношений, а не международного права. 
Лишь на совсем небольшой срок народу была предоставлена относительная 
свобода самостоятельно решать свои дела, полицейский порядок ослаб, и 
сразу же сказались преимущества демократии: народ научился даже серьезные 
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распри, чреватые уголовными делами, решать своими силами и эффективно. 
Чего стоит финал конфликта между «высоким оборванцем, дерзким и свире-
пым на вид» и «вооруженным тяжелым мясничьим топором приказчиком из 
мясной лавки»? «Судя по всему, — констатирует «Кузен», — история должна 
была бы кончиться смертоубийством, пришлось бы действовать уголовному 
суду. Но зеленщицы, все — сильные, упитанные особы, сочли своей обязан-
ностью заключить приказчика-мясника в свои объятья, столь ласковые и 
крепкие, что тот с места не мог двинуться; он стоял, высоко подняв свое ору-
жие, как в патетических словах говорится о «грубом Пирре»: 

 
Так, как злодей с картины, он стоял 
И, словно чуждый воле и свершенью, 
Бездействовал» [3, с. 509—510]. 

 
Гофман нашел необходимым процитировать Шекспира из второго акта 

«Гамлета», чтобы подчеркнуть, что зеленщицы дали возможность приказчику 
подумать, чтобы не действовать в аффекте гнева. Вынужденное бездействие 
отрезвляет. Аналогично обошлись и с оборванцем, которого сдали полиции, 
усмотрев в нем преступника-рецидивиста, — пусть разберется. 

В этих условиях свершающаяся теперь реставрация прежних гражданских 
ограничений, насаждение еще более жестких полицейских порядков, нежели 
те, что были до войны, абсолютно нетерпимы; они могут привести общество 
к полной стагнации, более глубокому разложению. Движение вспять встреча-
ет сначала сопротивление, а затем, если власти не внемлют, а действуют все 
более жестко, сменяется безразличием. Особенно пагубно действует такая 
ситуация на молодежь, которую власти втягивают в разрешение своего кон-
фликта с воспрявшим было гражданским обществом, развращая ее, подкупая 
предоставлением каких-то преимуществ и привилегий. И квалифицирован-
нейший юрист, понимающий все в обстоятельствах малейшего отклонения 
от нормального поведения людей, и вместе с этим тонкий психолог, умею-
щий рассчитать реакцию умного, вникающего в подтекст читателя, Гофман 
обращает внимание читателей на один факт такого рода, давая ему чрезвы-
чайно острую негативную оценку, осуществляя ее нарочито грубым, даже не-
приличным, сравнением, хотя казалось бы, обстоятельства не вызывали необ-
ходимости реагировать столь резко. Рассчитанная грубость, резко сменяющая 
стилистику повествования, призвана насторожить, как неожиданный вскрик, 
заострить внимание и побудить читателя задуматься. 

Обстоятельства этого эпизода таковы. На замечание «Кузена», что даже 
«берлинский уличный мальчишка раньше рад был воспользоваться малейшим 
поводом — будь то непривычный наряд, чье-либо смешное злоключение — 
для отвратительных наглых выходок; теперь такого уже более не существует» 
[3, с. 510], «Я», или другой из кузенов, рассказал ему случившееся с ним на 
днях происшествие, призванное этот оптимизм несколько умерить. Проис-
шествие в нескольких словах ничем, на первый взгляд, не примечательное: 
«Иду я у Бранденбургских ворот, а меня преследуют шарлоттенбургские из-
возчики, предлагая сесть, — начал «Я» свое повествование. — Один из них, 
мальчишка лет шестнадцати-семнадцати, не старше, дошел до такой нагло-
сти, что схватил меня за руку своей грязной пятерней. «Что это — за руки 
хватать!» — напустился я на него. «А в чем дело, сударь, — ответил мальчиш-
ка совершенно хладнокровно, вытаращив на меня глаза, — почему бы мне и 
не хватать вас? А может, вы нечестный человек?» 
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Реакция на этот рассказ «Кузена», изначально, как это видно из его выска-
зывания о берлинских уличных мальчишках, благодушно и оптимистично 
настроенного, озадачивает, выглядит неправомерной, излишне экспрессив-
ной. Он восклицает после этой истории: «Ха-ха! Это действительно шутка, но 
она — плод глубочайшего падения нравов, порождение вонючей [выгреб-
ной] ямы» [3, с. 511]… (В оригинале: Der Vetter. Haha! Dieser Witz ist wirklich 
einer, aber recht aus der stinkenden Grube der tiefften Depravation gestiegen) [6, 
S. 417]. Слова эти явно противоречат тому, что только что было сказано о 
берлинских мальчишках, и резко нарушают плавно текущую беседу. 

Чем вызвана столь острая реакция? 
И тут, по-моему, Гофман поручает читателю проделать ту же самую ра-

боту, какою занимались два кузена; по гофмановским расчетам читатель и сам 
должен был научиться по описанию ситуации находить ее объяснение, в во-
ображении смоделировать ее причину и последствия. Фантазия братьев 
вполне способна разбудить и его фантазию. 

Попробую же оправдать эти расчеты Гофмана как заинтересовавшийся 
внезапным употреблением столь грубого оборота и остановившийся в изум-
лении читатель, ищущий происшедшему истолкование. Бесцеремонность 
шарлоттенбургского парня, его наглая самоуверенность говорит о том, что 
вполне вероятных конфликтов с гражданами как возможными седоками он 
нисколько не боится. Как такое бесстрашие возможно? Видимо, он надеется, 
что полиция не взыщет с него строго? И реплика молодого извозчика «а мо-
жет, вы нечестный человек?» позволяет догадаться, что так оно и есть, что для 
полиции он выполняет кое-какие услуги… Иначе какая ему разница, честный 
вы человек или вы нечестный человек? Он седока не приглашает, а ему угро-
жает. Столь широкая вербовка сикофантов — извозчики для этого дела весь-
ма удобны — говорит об опасности быть откровенным в разговорах при по-
сторонних, что полицейский надзор за умами осуществляется повсеместно. 
И самыми недостойными методами. 

Приходится везде и всего остерегаться, ибо казенное око видит далеко, а 
королевское ухо и в лесу слышит. Все это означает, что с былыми граждан-
скими свободами покончено. А там, глядишь, и смягчившиеся нравы вновь 
ожесточатся. И первой страдает неопытная еще молодежь, которой льстит 
«важное для дела государства» поручение. 

Как мало и одновременно как много сказано! Пожалуй, придется при-
знать, что перемены в творческой поэтике Гофмана происходят прямо на 
глазах. Ранее он привлекал читателя к разгадке описываемых странных собы-
тий, вооружая его для этого ключом, а здесь он призывает его быть со-авто-
ром, со-творцом. Он уверен, что читатель справится с возлагаемыми на него 
надеждами. Ключ к объяснению дерзкого поведения юного извозчика как бы 
есть, и в то же самое время его как бы и нет. 

И завершая свой анализ благотворного действия знакомства с республи-
канскими французскими нравами и растущей угрозы утерять приобретенный 
опыт благодаря слишком рьяной политике Реставрации, Гофман как бы 
вскользь, как бы мимоходом, но возвращается к мысли, что единственным 
«порождением выгребной ямы» может быть только падение нравов. «Я знаю, — 
говорит он устами «Кузена», — восторженные ригористы, сверхпатриоти-
ческие аскеты злобно ратуют против этого внешнего лоска, считая, что, по 
мере того как сглаживаются нравы народа, сглаживается и исчезает все чисто 
народное. Я же искренне и твердо убежден, что народ, встречающий и со-
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отечественника и чужестранца не грубостью или презрительной усмешкой, а 
вежливым обхождением, не может из-за этого утратить свой национальный 
характер» [3, с. 512]. Ура-патриоты любой нации слишком похожи друг на 
друга в стремлении законсервировать народное сознание в нем самом, боясь 
расширения кругозора народа и, как следствие, роста социальной активности. 
Гофману в его юридической практике пришлось столкнуться с этими ура-
патриотическими бреднями; его попытки противодействовать подобной пра-
вительственной политике обернулись для него личным преследованием, 
личной драмой. 

 
* * * 

 
Когда сквозь призму современности смотришь и оцениваешь обыденную 

беседу двух «кузенов» — обычных европейцев, присевших к угловому окну, 
начинаешь понимать, как же рождалась такая реальность, как Европейский 
союз, осознаешь, что это плод воспитательных действий множества мысли-
телей, подобных Гофману. «Всемирно-гражданский план истории», обнаро-
дованный Кантом, увидевшим этот план встающим из ее исторических глу-
бин, его ученики подхватили, сумели передать ученикам учеников и последо-
вателям последователей… Нужна огромная духовная работа народа, счастли-
вого наличием своих избранников, подобных Иммануилу Канту или Эрнсту 
Теодору Амадею Гофману, Людвигу ван Бетховену или Фридриху Шиллеру, 
каждый из которых пропел свое de profundis clamavi… И был народом услы-
шан. Пророчески звучат в финале новеллы Горациевы стихи: et si male nunk, 
non olim sic erit! Собственные болести Гофман переносил мужественно, и та 
нестерпимо печальная интонация, с которой стихи эти были произнесены, 
свидетельствуют более о сожалении, что в том светлом мире, который грядет, 
нас уже не будет. А направление истории — zum ewigen Frieden — зависит 
только от нас. 
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