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В декабре 1803-го он уже едва мог на-
писать свое имя. Он так плохо видел, что 
не мог найти даже ложку, и когда я у него 
обедал, я размельчал ему еду, клал ее в 
ложку и давал ее ему в руку. Его неспо-
собность написать собственное имя я себе 
объяснял так: он больше не видит букв, 
которые писал, а его память была на-
столько слаба, что буква, которую он вы-
водил только по ощущению, вновь забы-
валась, чего не было бы, если бы он ее ви-
дел. Диктовать буквы было также беспо-
лезно, потому что ему не хватало вообра-
жения, чтобы представить себе их начер-
тание. Уже в конце ноября я увидел в 
этом судьбу, которая быстро настигала 
его. Поэтому я уже в это время заполнил 
квитанции на выплату налогов, которые 
приходили ему под новый год, и он вывел 
под ними свое имя еще чисто и правиль-
но. В следующих документах его имя бы-
ло написано настолько неразборчиво, что 
я опасался подозрений со стороны выс-
ших инстанций в подлинности его под-
писи. Он решил оформить на меня гене-
ральную доверенность. Подпись под этим 
актом стала последним росчерком пера, 
который был сделан рукой Канта. Лишь 
самая острая необходимость вынудила 
меня к этой мере, но и воспользовался я 
ею только в самом крайнем случае. 

Как бы слаб теперь ни был Кант, он 
все же был еще способен иногда радо-
ваться. Каждый раз он оживлялся при вос-
поминании о своем дне рождения, и я 
прилежно отсчитывал для него, как долго 
еще оставалось до того дня, когда закон-
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чится 80-й год его жизни. Так было и за несколько недель до его смерти. 
Я пытался приободрить его напоминанием об этом. «В этот день, — гово-
рил я, — все Ваши друзья вновь соберутся вокруг Вас и выпьют за Ваше здо-
ровье бокал шампанского». «Это должно произойти сегодня же», — был его 
ответ; он не успокоился, пока его воля не была исполнена, выпил за здоровье 
своих друзей и в тот день был довольно весел. 

Свойственный ему дар выражаться очень эмоционально, но без аф-
фекта, он сохранил вплоть до глубокой старости. В прежние времена он 
умел выражаться на удивление ясно и придавать тому, что он хотел ска-
зать, точную интонацию. Этот присущий ему талант нельзя было назвать 
ни собственно патетической декламацией, ни притворной жестикуляцией. 
С особенной оживленностью, теплотой и энергией он рассказывал об од-
ном опыте, который сам лично испытал и который очень увлек его. Речь 
шла о достойном восхищения животном инстинкте, а случай был следую-
щий: одним прохладным летом, когда было мало насекомых, Кант заметил 
в портовом элеваторе, где хранилась мука, колонию ласточкиных гнезд, а 
на земле нескольких мертвых птенцов. Удивленный этим случаем, он с ве-
личайшим вниманием провел повторное наблюдение и сделал открытие, 
не проверив сначала своим глазам: ласточки сами выбрасывали из гнезд 
своих птенцов. Изумившись этому человекоподобному природному ин-
стинкту, который вынуждал ласточек, когда еды для птенцов было недос-
таточно, жертвовать некоторыми из них, чтобы могли выжить остальные, 
Кант сказал: «Тут мой рассудок замер, и ничего не оставалось делать, кроме 
как пасть ниц и поклониться»; и это он произнес неописуемым и с неподра-
жаемым образом. Глубокое благоговение, которым светилось его почтенное 
лицо, интонации голоса, положение его рук, воодушевление, с которым 
произносились эти слова, — все было неповторимым. 

Такое же неподдельное очарование излучало его лицо, когда он с ис-
кренним восхищением рассказал, как он однажды держал ласточку в руках 
и, заглянув ей в глаза, испытал такое чувство, как будто бы он глядел в сами 
небеса. 

Он мог смешно подражать диалектам разных народов. Я мог бы при-
вести здесь очень смешную поговорку на восточный манер, но не буду, как 
раз потому, что она слишком комична и о ней еще, наверное, помнят его 
застольные друзья. Он был любитель подобных шуток, и в последние годы 
своей жизни он сделал в своем дневнике следующую запись: «вино для 
клиентуры» и «заржавевший хлеб» — с помощью таких выражений фран-
цуз просил у трактирщика глинтвейн и поджаренный хлеб. 

Его последний труд и единственная рукопись, в которой речь должна 
была идти о переходе от метафизики природы к физике, осталась незакон-
ченной. Сколь свободно я мог разговаривать с ним о его смерти и обо всем 
том, что он хотел, чтобы я сделал после его смерти, столь же неохотно, как 
казалось, он объяснял, что следует мне сделать с этой рукописью. То ему 
стало казаться, так как он сам уже не мог оценивать написанное, что она 
уже завершена и требовала лишь заключительной шлифовки; то он велел, 
чтобы после смерти она была сожжена. Я вынес ее на суд его друга г-на 
H. P. S.2 — ученого, которого Кант называл наряду с собой лучшим интер-
претатором своих трудов. Его суждение сводилось к тому, что это только 
начало некоего труда, введение к которому еще не завершено и не под-
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дается редактированию. Напряжение, потребовавшееся от Канта при раз-
работке этого труда, ускорило истощение остатка его сил. Он считал его 
важнейшим из своих трудов; но, вероятно, на эту оценку сильно повлияла 
его немощь. 

В последние недели своей жизни Кант выражался очень иносказатель-
но. С 8 октября он больше не спал в своей прежней спальне. Так как в ней 
была зеленая печь, он вместо выражения «пойти спать» говорил «пойти к 
зеленой печи». Заметим, что великий мыслитель был больше не способен 
понять язык обыденной жизни. За его столом, где прежде царило живое и 
благопристойное общение, теперь часто стояла приглушенная тишина. 
Ему было неприятно, когда его гости начинали общаться друг с другом, а 
ему отводилась роль молчаливого участника; но втянуть в разговор его са-
мого было также трудно, потому что его слух, некогда столь чуткий, также 
начинал ослабевать, и выражался он, даже если думал достаточно пра-
вильно, очень непонятно. Несколько примеров этого не умалят здесь его 
величия; пересказ их требует, правда, использования выражений, взятых из 
самой обыденной жизни. Мое намерение показать, как выражался великий 
человек в конце жизни, послужит, пожалуй, извинением, если я их приведу 
и употреблю. Он говорил очень иносказательно; но при всем несовершен-
стве его речи в ней было совершенно особое сходство между словами и ве-
щами, которые они обозначали. Когда речь за столом зашла о высадке 
французов в Англии, в этом разговоре использовались слова «море» и «су-
ша». Кант сказал (не шутя), что в его тарелке слишком много моря и не 
хватает суши; этим он имел в виду, что у него в тарелке было слишком ма-
ло гущи и много жидкости. В другой раз во время обеда, когда ему подава-
лись печеные овощи с пудингом, порезанные на маленькие неравные ку-
сочки, он говорил, что ему нужна форма, определенная форма. Это озна-
чало, что овощи должны быть более равномерно порезаны. 

Необходимо было ежедневное общение с ним, чтобы понимать весь 
этот иносказательный язык, но все же нельзя было полностью отрицать на-
личия определенной остроты ума: она все еще продолжала присутствовать. 
Когда в период его наибольшей слабости — он уже не мог внятно выска-
заться о простейших вещах — его спрашивали о предметах физической 
географии, естественной истории или химии, то он еще даже после 8 ок-
тября давал удивительно четкие и правильные ответы. Виды и состав газов 
были ему настолько хорошо известны, что даже в последнюю пору его 
жизни можно было говорить с ним об этом и оставаться в полном удовле-
творении от его объяснений. О подобиях Кеплера он мог рассказать даже в 
состоянии наибольшей слабости. В последний понедельник его жизни, ко-
гда его слабость, к глубочайшему огорчению его друзей, прямо-таки бро-
салась в глаза, и он уже ничего не мог понять из того, о чем с ним говорили, 
я тихо сказал одному из его застольных друзей следующее: я могу загово-
рить с ним только на научные темы, и я ручаюсь, что Кант все поймет и 
вступит в беседу. Другому его другу это показалось невероятным. Я пред-
принял попытку и спросил у Канта что-то о берберах. Он кратко описал их 
образ жизни и заметил при этом, что в слове Алжир (Algier) букву «ж» сле-
довало бы произносить как «г». 

Занятия Канта в последние две недели его жизни были не просто бес-
цельными, но бесполезными. Необходимо было каждую минуту по не-
сколько раз снимать и перевязывать шейный платок. То же самое происхо-
дило и с платком, которым он уже много лет подвязывал свой халат. Едва 
закрепив его, он снова с нетерпением его развязывал и тут же снова завязы-
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вал. Было ли это явление следствием нетерпения, судороги или выражени-
ем боли, ощущать которую его нервная система могла лишь притупленно? 
Это пусть решает врач или физиолог; однако одно только описание дает 
лишь слабое представление о том рвении, с которым Кант, словно он зани-
мается важнейшими делами, неустанно распахивал и снова запахивал свою 
одежду. 

Он перестал узнавать всех тех, кто его окружал. Сначала эта участь по-
стигла его сестру, затем меня и, наконец, его слугу; мне больно было смот-
реть на эту столь глубокую степень его немощи. Избалованный его прежде 
таким любезным обхождением со мной, я едва мог переносить его тепе-
решнее безразличие ко мне, хотя и понимал, что он не лишил меня своей 
благосклонности. И тем радостнее были для меня мгновения, когда созна-
ние к нему возвращалось; печально было лишь то, что эти моменты стали 
редкими. Для каждого из его сотрапезников было трогательно и печально 
лицезреть его в состоянии беспомощности. Человек, который привык по-
стоянно работать, избегавший любого комфорта, который большую часть 
своей жизни провел на обычном стуле, едва ли мог уютно чувствовать себя 
в кресле с подушками. Сгорбленный, ушедший в себя, сидел он теперь за 
столом, не способный участвовать в разговорах друзей; а под конец и не 
претендуя на то, чтобы его развлекали. Он, который так поучительно и 
приятно общался в больших собраниях знатнейших и ученейших мужей, 
не мог теперь понять обычные разговоры и повторялся. Один ученый из 
Берлина, который проездом навестил его в предпоследнее лето, сказал по-
сле этого следующее: он видел не Канта, а только то, что осталось от Канта; 
а ведь каким был Кант тогда, и каким — теперь? 

Наступил февраль, о котором он сказал, как было замечено выше, что в 
нем, ввиду меньшего количества дней, меньше и переносимые им тяготы. 
Но именно в том феврале ему выпало нести самый тяжелый в его жизни 
груз. Но для него этот месяц длился лишь 12 дней. Его тело, — о котором 
он прежде говорил, что это минимум, вынесенный из голодного времени, и 
которое он называл «мое несчастье», — исхудало чрезвычайно. Хотя смерть 
не знает градаций, о Канте можно было бы сказать, что за несколько дней 
до своей кончины он был уже наполовину мертв. Его органы уже едва ли 
функционировали, и все-таки еще бывали мгновения, когда он был в соз-
нании и предавался размышлениям. 

Третьего февраля все жизненные силы в нем казались совершенно ос-
лабленными и полностью отказавшимися функционировать, так как с это-
го дня он, собственно, ничего больше не ел. Его существование казалось 
всего лишь результатом инерции 80-летнего движения. Его врач догово-
рился со мной о том, что будет посещать его в определенные часы, и при 
этом было желательно мое присутствие. Я не знаю, помнил или забыл Кант 
о том, что я сказал ему, а именно: его врач великодушно отказался от всяко-
го вознаграждения, а то, что уже было ему выплачено, вернул с очень тро-
гательной запиской. Достаточно было уже того, что Кант был глубоко про-
никнут чувством уважения и благодарности к своему коллеге. Когда тот 
посетил его за девять дней до смерти, а Кант почти ничего не видел, я ска-
зал ему, что пришел его врач. Кант поднялся со стула, протянул доктору 
руку и сказал при этом о должности (Posten), часто повторяя это слово таким 
тоном, будто он просит о помощи. Врач успокаивает его тем, что на почте 
(Post) все заказано, полагая эти слова плодом его фантазии. А Кант про-
должает: много должностей, тяжелых должностей, потом вскоре большая доб-
рота, и после этого благодарность, — все несвязно, но с возрастающей тепло-
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той и с все более просветленным сознанием. Однако я тотчас понял, что он 
имел в виду. Он хотел сказать, что при такой большой занятости, особенно 
в ректорате, со стороны доктора является большой любезностью то, что он 
его посещает. «Именно так», — был ответ Канта, который все это время сто-
ял и чуть не падал от слабости. Врач просит его сесть. Кант смущенно мед-
лил, испытывая беспокойство. Я был слишком хорошо знаком с его образом 
мыслей, чтобы ошибиться в истинной причине этого промедления, из-за 
которой Кант не менял своего положения, утомлявшего и ослаблявшего 
его. Я обратил внимание врача на эту истинную причину, а именно: дели-
катную манеру мыслей и вежливое поведение Канта, и уверил его, что 
Кант сразу же сядет, как только он как гость первым займет свое место. 
Врач, видимо, усомнился в этой причине, но вскоре убедился в истинности 
моего суждения и был тронут почти до слез, когда Кант, собравшись с си-
лами, вынужденно громко произнес: Чувство человечности меня еще не поки-
нуло! «Какой благородный, интеллигентный и добрый человек!» — вос-
кликнули мы почти одновременно. 

Было время обеда и врач нас покинул. Пришел второй гость. Судя по 
тому, что я услышал, я ожидал поистине радостного обеда, но напрасно. 
Кант уже несколько недель находил все блюда безвкусными. Я пытался 
улучшить их вкусовые качества безвредными приправами, такими, как 
мускатный орех или корица, в зависимости от блюда. Эффект был корот-
ким и преходящим. В тот день ничего не помогало, ложка с едой бралась в 
рот, но еда не проглатывалась, а возвращалась назад. Даже его любимые 
легкие закуски, бисквит, булочные крошки, — ничто для него не было 
вкусным. От него самого я раньше слышал, что некоторые его знакомые, 
умершие в маразме, хотя совершенно не чувствовали боли, в течение 3—5 дней 
не могли ни есть, ни спать, а затем тихо умирали во сне. Я опасался, что не-
что подобное произойдет и с ним. В следующую субботу я с сожалением 
услышал от его застольных друзей откровенно выраженное сомнение в 
том, следует ли им теперь с ним обедать, и присоединился к их мнению. 
В воскресенье 5 февраля мы обедали вместе с его другом г-ном R. R. V3. Кант 
был настолько слаб, что совершенно изнемог. За столом я подложил под 
него подушку, так как он клонился в одну сторону, и сказал: «Теперь все в 
полном порядке». «Testudine et Facie4, — промолвил Кант, — «как в боевом 
построении». Нам это выражение показалось совершенно неожиданным, 
впрочем, оно было последним произнесенным им выражением по-латыни. 
Он снова ничего не съел, участь пищи была той же самой, что и в преды-
дущие два дня. В понедельник, 6 февраля, он был еще намного слабее и 
бесчувственней; уйдя глубоко в себя, он сидел с неподвижным взглядом, 
ничего не произнося. Он, не принимавший никакого участия в разговорах, 
казался нам совершенно отсутствующим, и только тень его еще была среди 
нас; однако порою, когда речь заходила о вещах научных, он подавал знаки 
своего присутствия. 

С этого времени Кант стал намного спокойнее и мягче. С самых ран-
них времен борьбы между его мощным интеллектом и добрым нравом, с 
одной стороны, и все более приближающейся старостью — с другой, Кант 
был уже пресыщен жизнью и всеми ее радостями, ничего уже не мог поде-
лать с собой и своим временем и был не в состоянии ясно выражаться. По-
этому он получал вещи, которых не хотел, и был лишен некоторых из тех, 
                                                           
3 Regierungsrat Johann Friedrich Vigilantius. 
4 Наподобие черепахи (лат.) 
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которые хотел бы иметь, но не мог назвать. Эти недоразумения приводили 
к тому, что он выражал свои просьбы слишком напористо и такими слова-
ми, которые он раньше счел бы плебейскими. Человек, который в прежние 
годы даже наедине с собой мыслил настолько изысканно и гуманно, что 
если он в записках, которые едва ли могли прочесть другие, кроме него са-
мого, обращался к своим друзьям с просьбой об одолжении, то выражал это 
не иначе, как: «Г-на N. N. просим оказать любезность и т. д. …», — такой че-
ловек, разумеется, заслуживает снисхождения в том, что в своем преклон-
ном возрасте он придавал своим обращениям, не хочу сказать грубую, но 
несколько резкую форму. Они были всего лишь менее отшлифованы 
внешне, но никогда не содержали в себе злобы. Борьба его сущности с его 
возрастом была причиной некоторой, хотя всегда ограниченной, вспыль-
чивости; теперь, когда его силы полностью иссякли, вспыльчивость исчез-
ла, как и в любом химическом процессе такого рода. Вспылит он иногда на 
своего слугу — но в ту же минуту вновь все успокоится. По нему было 
слишком хорошо видно, что ни с чем в мире он не мог так легко справить-
ся, как с гневом. Ему это настолько удавалось, что было очевидно, что он 
совершенно не привык к этой неестественной для него роли. Желание по-
злиться и неспособность сделать это придавали ему особый род любезнос-
ти. Ибо к глубоко проникновенным чертам добродушия на его мягком 
дружелюбном лице никак не шло выражение негодования. Слуга его пре-
красно знал, как хозяин к нему относится и чего ему ожидать от этого ми-
нутного гнева. Но в последние дни его жизни не было заметно и следа того 
недовольства, которое имело место несколько месяцев тому назад. 

Теперь я приходил к нему трижды в день, в том числе во время еды, и 
во вторник 7 февраля застал обоих его сотрапезников за столом одних, а 
Канта в постели. Это явление было новым и приумножило наши опасения, 
что его кончина, быть может, уже недалеко. Я еще не осмелился оставить 
его на следующий день без компании на обед, — ведь он столько раз вы-
здоравливал, — заказал только суп и собрался быть его единственным со-
трапезником. Явившись в час дня, я уговорил его и велел подавать на стол. 
Он, как стало уже обычным с 3-го февраля, взял ложку с супом в рот, но не 
удержал ее, а поспешил в кровать и больше с нее не вставал, за исключени-
ем тех минут, когда ему нужно было справить нужду. 

В четверг, 9 февраля, он совершенно обессилел и был уже отмечен пе-
чатью смерти. Я часто посещал его в этот день, пришел вечером около 
10 часов и нашел его в бессознательном состоянии. Он не отвечал ни на ка-
кие вопросы. Я покинул его, так и не получив ни одного знака о том, что он 
узнает меня, и оставил его на попечение обоих его родственников и слуги. 

В пятницу, в 6 часов утра, я снова к нему пришел. Утро было ненаст-
ным, и за ночь выпало много снега. Той ночью воры взломали хозяйствен-
ные постройки в его дворе, чтобы через них проникнуть в дом его соседа, 
золотых дел мастера. Подойдя к кровати, я пожелал Канту доброго утра. 
Невнятно и надломленным голосом он ответил мне так же: «Доброе утро». 
Я был рад видеть его снова в сознании, спросил, узнает ли он еще меня, он 
ответил: «Да», протянул руку и нежно погладил меня по щеке. Во время 
других моих посещений в тот день он, казалось, был без сознания. 

В субботу, 11-го февраля, он лежал с отсутствующим взором и казался 
спокойным. Я спросил, узнает ли он меня? Он не смог ответить и подставил 
губы для поцелуя. Глубоко потрясенный, я оцепенел, а он еще раз протя-
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нул ко мне свои бледные губы. Могу почти уверенно предположить, что 
таким образом он прощался со мной и благодарил за многолетнюю дружбу 
и помощь. Не знаю, предлагал ли он поцелуй кому-то из своих друзей, по 
крайней мере, я не видел, чтобы он кого-то из них целовал. Меня — тоже 
никогда, разве что за несколько недель до своей смерти, когда он поцеловал 
меня и свою сестру. Но тогда мне казалось, что он из-за слабости не отдавал 
себе отчета в том, что делает. Судя по всем обстоятельствам, я склонен по-
нимать его последнее предложение поцелуя как истинный знак той друж-
бы, которую вскоре должна была оборвать смерть. И этот поцелуй был по-
следним знаком того, что он меня узнавал. 

Питье, которое ему часто давали, глоталось теперь тяжело и с шумом, 
как это часто бывает у умирающих; все признаки приближавшейся смерти 
были налицо. Это была зловещая картина: на смертном одре великий чело-
век, освещенный слабыми лучами заходящего солнца. 

Мне хотелось дождаться его кончины, и поскольку я был свидетелем 
части его жизни, хотел стать также свидетелем его смерти; поэтому от его 
смертного одра меня отлучали только мои служебные дела. Так как по всем 
признакам и по заключениям врача, который теперь ежедневно его посе-
щал, я знал о том, что его жизнь спешила навстречу своему окончанию, я 
решил оставаться с ним столько, сколько было возможно, дать ему друже-
ской рукой последнее утешение и закрыть ею его глаза. В последнюю ночь 
я оставался у его постели. День он провел без сознания, а в последний ве-
чер все же еще подал внятный знак того, что по понятным причинам дол-
жен покинуть постель, но его тревога об этом была напрасной, и его в по-
следний раз донесли до постели, которую за время его отсутствия с вели-
чайшей поспешностью привели в порядок, и уложили в нее. Его сил уже не 
хватало даже для малейшего действия. Он не спал, его состояние было 
больше оцепенением, чем слабостью. Ложку, наполненную питьем, кото-
рую ему подавали, он часто отвергал, но около часа ночи сам наклонился 
за ней. Из этого я заключил о его жажде и дал ему подслащенную смесь из 
вина и воды. Он вытянул губы к стакану, но так как из-за слабости не мог 
удерживать напиток ртом, я прикрывал ему рот рукой, пока питье с шумом 
проходило. Казалось, он хотел еще; я снова подносил питье вплоть до того, 
когда он, подкрепленный, смог сказать, хотя и невнятно, но для меня еще 
понятно: «Теперь хорошо». Это были его последние слова. Несколько раз 
он сбрасывал одеяло из гагачьего пуха и оголялся. Но я старался чаще на-
крывать его, боясь переохлаждения. Все его тело и конечности уже были 
холодными, пульс прерывался. 

Двенадцатого, без четверти 4 утра, он лег так, как будто готовился к 
приближению предстоящего великого акта своей смерти и привел свое те-
ло в такое положение, в котором он обычно засыпал, и до самой смерти уже 
не менял его. Пульс не прощупывался ни на руках и ногах, ни на шее. 
Я проверил каждое место, где он мог быть, и обнаружил его только на ле-
вом бедре — прерывистый, слабый и часто пропадавший. 

В 10 часов утра его облик заметно изменился: взор был абсолютно не-
подвижный и угасший, мертвенно бледными стали лицо и губы, но не бы-
ло заметно ни капли холодного предсмертного пота. Его меры по предот-
вращению потоотделения продолжали действовать до самой смерти. Око-
ло 11 часов было похоже, что последнее мгновение его жизни уже близко. 
Его сестра стояла у кровати в ногах, ее сын — у изголовья. Я же, чтобы вни-
мательно его наблюдать и прощупывать пульс на бедре, стоял на кровати 
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на коленях, потому что его сгорбленная от возраста поза мешала мне стоя 
видеть его лицо. Я позвал его слугу быть свидетелем смерти его доброго 
господина. Настали минуты остановки жизненных процессов. В это время в 
комнату вошел его замечательный друг г-н R. R. V., которого я как раз хо-
тел позвать. Дыхание ослабело, сбилось, вдох не удался, верхняя губа едва 
заметно задрожала, последовал слабый, тихий вдох, уже последний; пульс 
бился еще несколько секунд, все медленнее и слабее, и уже не чувствовался — 
механизм остановился и последнее движение в машине завершилась. Его 
смерть была прекращением жизни, а не насильственным актом природы. 
В ту самую минуту часы пробили 11. Все попытки обнаружить еще хотя бы 
какой-то след жизни были безуспешны, все указывало на его смерть. Чувст-
во, охватившее его друга и меня, было неописуемо и ни на что не похоже. 
Я не сразу смог избавиться от иллюзорного ощущения в руке, будто еще 
улавливал и чувствовал его пульс. 

В то же мгновение, едва Кант испустил дух, в комнату вошел его врач 
и после надлежащего осмотра удостоверил его смерть. Извещение о его 
смерти взял на себя я и с тоской в сердце пошел домой, так как приближа-
лось время исполнения моих служебных обязанностей. Во время моего от-
сутствия тело Канта лежало на кровати, полностью укрытое. Сотрапезник 
Канта и его родственники взяли на себя наблюдение за тем, не появятся ли 
какие-то признаки жизни. К моему приходу не заметили ни одного. Голова 
его была обстрижена и тем самым подготовлена к снятию гипсового слеп-
ка, который сделал господин проф. Кнорре5. Его череп, по общему мнению 
тех, кто не был посвящен в тайны природы, постигавшиеся Галлем6, имел 
очень правильную форму. Слепок был снят не только с его лица, но и со 
всей головы, так что, возможно, собрание черепов д-ра Галля могло бы быть 
пополнено слепком этого черепа. 

Тело Канта, облаченное в последние одежды, поместили в той комнате, 
где была его столовая. Множество людей из высших и низших слоев стре-
мились увидеть оболочку, которая заключала в себе великий дух Канта. 
Насколько тщательно я прежде старался выполнять настоятельную прось-
бу Канта о том, чтобы препятствовать любому непрошенному вторжению 
людей, зачастую незнакомых ему, влекомых лишь любопытством, дабы из-
бавить его от мучительного для него нарушения его покоя; настолько те-
перь я считал несправедливым запретить хоть кому-то доступ к его остан-
кам. Все торопились использовать последнюю возможность, чтобы когда-
нибудь сказать: «Я видел Канта». Паломничество к нему длилось в течение 
многих дней и в любое время дня. С утра до позднего вечера комната то 
больше, то меньше была заполнена посетителями. Многие приходили сно-
ва, дважды и трижды, и даже по истечению нескольких дней желание ви-
деть его еще не было полностью утолено7. Так как никто не рассчитывал на 
то, чтобы выставлять тело на обозрение, но так как многие сюда уст-
ремились, мне хотелось не упустить ничего из того, что требовалось при-
личием. Я распорядился взять в аренду траурное покрывало, чтобы поло-
жить на него тело. Заведение, у которого я его арендовал, обычно получало 
                                                           
5 Andreas Johann Friedrich Knorre (1763–1841) — первый преподаватель кёнигсберг-
ской школы искусств, иллюстратор и портретист.  
6 Franz Joseph Gall (1758—1828) — австрийский врач, исследователь строения мозга. 
7 Стояли сильные морозы, помещение не отапливалось. Похороны Канта прошли 
через 16 дней после его смерти — 28 февраля. 
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за него талер в день. Вдобавок к нему было красивое белое одеяло с широ-
кой бахромой по краям, и хозяева просили за обе вещи всего лишь по гуль-
дену в день, со словами: потому что это для Канта. 

К ногам Канта один поэт положил стихотворение с заглавием: душе8 
Канта. Наверное, оно было красивым; но ни я, ни мои друзья и знакомые 
не могли понять его возвышенный слог. Однако оно все же было написано 
с добрыми намерениями, и та скромность, с которой оно было возложено, 
делала этому поэту тем больше чести. 

Совершенно иссохшее тело Канта вызывало изумление, и все сходились 
во мнении, что столь сильную степень истощения редко можно встретить. 

Той подушке, на которой студенты однажды преподнесли ему стихо-
творение, я едва ли мог найти лучшее и более почетное применение, чем 
подложить ее ему под голову и так его похоронить. 

Пожелания о церемонии своих похорон Кант несколько лет назад из-
ложил на листе в октаву9. Он хотел быть погребенным рано утром в полной 
тишине, в присутствии только своих друзей. Я нашел эту запись, когда зна-
комился с его бумагами. Я открыто выразил свое мнение, что это предпи-
сание слишком сильно стеснило бы меня как организатора похорон; что 
обстоятельства, которые невозможно предвидеть заранее, могут ввести ме-
ня в затруднение. Кант, собственно, не придавал этой записке ни малейше-
го значения, разорвал ее и возложил заботу о своем погребении всецело на 
меня, ничего не определяя. Больше речь об этом никогда не заходила. Было 
легко предвидеть, что студентам будет непросто отказать в воздании ему 
посмертных почестей. Это предположение подтвердилось выше всякого 
ожидания, и такой траурной процессии, в которой объединились исклю-
чительные знаки всеобщего уважения, церемониальная пышность и вкус, 
жители Кенигсберга еще никогда не видели. Уже одни только газетные 
публикации, а тем более специальный листок, придали похоронам Канта 
необычайную известность. Здесь уже одной краткой заметки будет доста-
точно, чтобы в полной мере показать, насколько все стремились воздать 
почести праху Канта. Двадцать восьмого февраля, в 2 часа пополудни, все 
высокопоставленные персоны не только города, но и соседних мест, собра-
лись в замковой церкви, чтобы провожать его останки до могилы. Универ-
ситетская молодежь, одетая для этого торжественного шествия с большим 
вкусом, отправилась с университетской площади, и процессия из замковой 
церкви присоединилась к ней. Когда все они подошли к дому покойного, 
его останки были встречены под звон всех колоколов города. Нескон-
чаемый поток, без соблюдения какой-либо иерархии, направился в сопро-
вождении тысяч людей к Кафедральному собору. Он был освещен не-
сколькими сотнями восковых свечей. Катафалк, обитый черной тканью, 
выглядел величественно. Превосходно исполненная кантата и две речи вы-
звали возвышенное чувство у всех присутствующих. Во время одной из ре-
чей куратору университета была преподнесена эпитафия от студентов. 
С величайшей торжественностью бренные останки Канта были преданы 
земле в университетском склепе, где его прах отныне будет покоиться вме-
сте с останками других ушедших мужей академии. Мир праху его! 

 
Перевод А. С. Зильбера под ред. И. Д. Копцева 

                                                           
8 В оригинале «Den Manen Kants». Маны - души умерших предков, почитавшиеся 
как божества (римск. миф.) 
9 Формат бумаги в восьмую долю листа. 
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